

潘记豆丁糖水墨鱼饼

■张慧谋

墨鱼饼

每逢春节前都给外地朋友寄老家小城特产墨鱼饼,也就是北方人说的墨鱼丸子,今年也不会落下,落下会让朋友有种牵挂,虽然墨鱼饼不比海参鲍鱼,但也是小城市逢年过节、宴席和待客必不可少的美食。

老家人说,墨鱼饼是舌尖上的乡愁。我感受最深,每到春节临近,老家亲朋好友都会为我备两样东西,墨鱼饼和马鲛鱼丸。似乎只有这两样东西,方可代表乡情、乡味和乡愁。记得我父亲在世时,春节是必做墨鱼饼的,他老人家刀下工细,加上配料精到,墨鱼饼一起锅,即先让旁人品尝,都会赢得称赞。我儿子说,爷爷做的墨鱼饼最好吃,没人超过他的水平。这倒是不假,因为,这是儿子儿时的记忆,自然印象深刻。

说到墨鱼饼,在故乡小城已有几百年历史了,代代相传,形成了小城市味蕾上独有的遗传“基因”,老人们的生活和人生,总是离不开这样东西。大凡宴席,墨鱼饼总是在几片青嫩菜叶垫底衬托出别有风味的个性,抢尽风头。

小城懂得做墨鱼饼的人真不少,我倒觉得让我心仪的是潘记墨鱼饼。潘记主人潘天华,也就是今年春节黄金时段在央视纪录频道热播的纪录片《四季流转年夜饭》潘家墨鱼饼和马鲛鱼丸“三代传承人”的天华大哥(老潘)。

论辈份,天华小我一辈。他家的档口就在小城南街渔行巷子靠近菜市场口,

白天非常热闹的地段。在我小时印象中,那个地方曾经是打铁铺,经过时总会听见叮叮当当的“打铁声”。如今,这个地方,却成了天华家卖海产品干货的档口。

那天吉林电视台《四季流转年夜饭》纪录片摄制组三位青年人来到天华家档口拍现场,他们对天华家的马鲛鱼丸和墨鱼饼,情有独钟,从选料到制作成品,拍下全过程。在央视亮相后,潘记墨鱼饼和马鲛鱼丸,就成了众目睽睽的地方美食,天华朴素的形象也在央视亮相,一时名声在外。

潘记墨鱼饼(小城市人习惯叫“乌贼饼”)与小城其他人做法无二样,可潘记墨鱼饼的味道却比其他人的略胜一筹。何故?潘记墨鱼饼传承人潘天华聊到这个话题时,轻描淡写说一句:选料,精工,用心。我想,当然还有潘记的妙传秘制,在小城众家墨鱼饼小作坊里,潘记总有过人之处。

说到选料,记起我父亲那幕,他选墨鱼尤其挑剔,从鱼摊上拿起一只墨鱼左看右看,皮色光亮,鱼眼珠不浑浊是首要。父亲说,这种墨鱼起海不久,才有如此好成色。至于精工,也就各有路数了。父亲做墨鱼饼,就像做一件艺术品。大盆清水漂洗过墨鱼,剥皮,起脊骨,去内脏,墨鱼肉亮出瓷白色。然后起砧,开刀细刻,直到成浆糊状,装进容器里,加入蒜白、橙皮、鸡蛋白、盐、白糖、生粉等配料,搅拌均匀,用手心捏成丸子,下锅。锅里的水沸点不

能过高,大约是九十度左右的“虾眼水”,慢火泡煎,直到墨鱼丸子浮出水面,方可出锅上碟。整个过程都做得精致耐心,大概其他人家的也是如此炮制,偏偏唯独天华家的潘记墨鱼饼,总会让人吃出别样风味。

豆丁糖水

在小城,如今能吃上一碗豆丁糖水是奢侈的。

上个周末回小城,日学提议,趁过年氛围还在,让天华备好豆丁糖水请大家尝尝。正好天华在场,满口答应下来。

豆丁糖水可不是一般糖水,想吃就能即时吃到。豆丁糖水是要有耐心等待的,整个制作过程大约需要一周时间。因其制作工艺繁琐,豆丁糖水在小城几近失传了,也只有天华家,偶尔会请朋友们吃一回,因此也有了“潘记豆丁糖水”的外号。

旧时,豆丁糖水是山城人身份象征,也就是说,能吃上豆丁糖水的人家,非官即商,一般平民百姓,是没条件享受的。豆丁糖水非是材料有多么的昂贵奇缺,恰恰相反,食材也是当地猪肉、花生,和一些市场上常见的配料而已。

天华说,他家祖上有做豆丁糖水的传统,过大年,或有贵客来访,才提前六七天备料,最考工夫的是腌制猪肉这一环节。猪肉也不是一般家养的肥猪,而是一种极限也只能长到百来斤的梅花猪,选的又只是猪脊部位的肥肉。脊肉结实油少,刀工要特别精细,将脊肉切

成片状,再切成指甲般大小的肉粒,然后用糖腌制三至四天。糖必是当地产的竹糖红糖,加以少许冰糖腌制。四天后,肉粒透明状,猪油也被完全分解,方可食用。

再就是选花生。天华说,花生要选当季的,最好是秋豆。花生脱壳,连衣炒熟,用容器密封,保持干脆度。吃时,才去衣将花生粒洒在糖水上面,清香可口。煮糖水也非常讲究,保持温火,水沸后下冬瓜条糖、桔饼等配料,汤色透明,略有胶状,才可以装进白色瓷碗里,接着随吃者所需,抓把炒花生洒进碗里,即可食用。

原本吃时没想得太多,听天华一说,制作豆丁糖水的每个环节,都那么苛刻而有仪式感。味道自然没得说,一入口,甜度适中,清香沁心。花生呢,一口一个脆,真是过齿留香,余味无穷。

复想,如此考究的吃法,哪是一般人家消受得起的?

小城甜品种类颇多,光是南街糖水铺的甜品糖水,就有一二十种,如海菜糖、大薯糖、秘制汤圆等,是别处见不到的,糖水铺里唯独没有豆丁糖水。问过糖水铺主人,为何不做豆丁糖水?主人告知,工序繁琐,周期长,成本也太高了,一般人消费不起。

豆丁,古汉语里有所记载,《通雅饮食》里面说到,“今日春盛是也,因作豆丁。”可见,豆丁糖水非本地固有,而是几百年前到小城来任职的官员,从外省引进来的一种美食。

希冀你,青春无悔扬帆沧海

■海岩

青春,美好的时光,青葱向阳,充满希望;靓丽的风景,无限春光,彩虹霓裳;美丽的鲜花,吐蕊绽放,芬芳飘香;婀娜的身姿,江南溪水,烟波流淌;挺拔的翠竹,破土而出,风雨坚强;坚实的臂膀,力拔山河,铁血阳刚。青春洋溢着许许多多的美好,韶华蕴涵着丝丝的惆怅……大地悄悄地叮嘱你,短暂的人生,不可忘记春夏秋冬的变幻,闲看庭前花开花落的忧伤;苍天轻轻地告诉你,宝贵的生命,必须铭记日月星辰的游弋,漫随天际云卷云舒的消长。沧桑千年的史诗,告诫青年,青春必须在有限的生命中闪光,人生必须在奋进的韶华中成长。现实生活的经历,勉励青年,“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”。

一

你是无悔的青春,不负韶华,战天斗地。

青春,是人生宝贵时光的铭记,韶华是生命永远追梦的炬焰。

青春,是美妙悠扬的夜曲,既有红尘衷肠互诉的相爱,又有苦涩无情的泪滴,青春在生活的博弈中成熟美丽。

青春,是科学攻坚的锐器,既有知识如饥似渴的汲取,又有攻坚克难的坚毅,青春在知识的学问中夯实根基。

青春,是开拓进取的年纪,既有人生远大的理想轨迹,又有工匠凿进的汗水,青春在开拓的生涯中提升胆气。

青春,是勇敢无畏的朝气,既有坚持不懈成功的壮举,又有失败坚韧的不屈,青春在勇敢的践行中感悟生机。

青春,是攀登向上的天梯,既有穿越九天星辰的揽月,又有五洋捉鳖的底气,青春在攀登的岁月中披荆斩棘。

无悔青春,既有对人生目标的渴望,又有对生活道路的坚定不移;不负韶华,既有对青春年华的珍惜,又有对青春之歌的天籁相依。

希冀你,生命之树长青柏郁,不眷彷徨,永远进取;青春之火焰焰不灭。不惧风雨,燃烧朝夕。

二

你沧海扬帆,掀涛卷浪,长风万里。

扬帆,是搏击惊涛征战骇浪的启航,风浪,是艄公伟岸生命日夜的伴侣。

扬帆,是胸怀激荡豪情满怀地起锚,驶向大洋遨游四海的鸣笛,朝阳冲破万云霞的晨曦。

扬帆,是航船操舵加载千钧的马力,走向深蓝历练身躯的洗礼,阳光灿烂地撒渔网的开局。

扬帆,是天气骤变狂风暴雨的袭击,高峰低谷沉浮海浪的漂移,力挽狂澜济生沧海的裹衣。

扬帆,是大海儿子母亲怀抱的磨砺,跌倒爬起踉跄学步的阶梯,风吹雨打百炼成钢的希冀。

沧海横流,浩瀚无垠一望无际,既有惊涛拍岸,又有波光粼粼;扬帆远航,乘风破浪一往无前,既有狂风暴雨,又有千帆浪激。

希冀你,青春不枉此生,分秒必争,活力四射扬帆满风;人生奋力拼搏,创造辉煌,历经沧桑终成大器。

我亲爱的孩子

■石雪萍

(一)

在一片白色与血色的萦绕中,冬日里春天浪漫的步伐逐渐靠近我。你带着一束光的荣耀降临人间。

你就这样来到我的旁侧。在你还没有睁开眼睛丈量世界的时候,在我的背上,手上,怀里,甚至脚边,小树藤一样攀绕着我,被磨破了的老树皮重新焕发光彩,新生的细胞如那汩汩温泉般跳跃,跳跃。

你就这样来到我的旁侧。在我于断壁残垣里辗转的时候,在我的心在颤抖,我的泪奔涌而出的时候,连乌鸦也在讥笑我的时候。我拿着乞碗躺在阴暗的角落里仰望遥远的星空。你静静地躺在我的怀里,你眼中的海洋激荡起无数的浪花,撞破了无数的悲苦与欢乐,无数。

就这样,我亲爱的孩子,带着一束光来到了我的旁侧。

(二)

我亲爱的孩子,夕阳下山了,让我拉拉你的手,你欢笑的眼眸比星星还要亮呀,我曾悄悄地叮嘱你,不要害怕肮脏的泥巴弄脏你华丽的公主裙,因为泥巴里藏着比公主裙更大的快乐呀。

我亲爱的孩子,月亮爬上柳梢头了,让我吻吻你的额头,你熟睡的眉眼比月亮还要弯呀,我曾偷偷告诉你,妈妈有一个做船夫的梦想,载着你,从水的这一头荡漾到那一头。

我亲爱的孩子,月亮藏在云朵里捉迷藏了,让我摸摸你的小脸,你上扬的嘴角是你梦到的朵朵浪花,横行霸道的小螃蟹夹着泥巴冲过来,你银铃般的笑声像涟漪一样在金色的沙滩上蔓延……

(三)

这是一场盛大的宴会,我亲爱的孩子,你像星辰一样闪烁。纵使银河璀璨,也丝毫挡不住你的光芒。你金色的航船是太阳普照下的点点碎金。你站在船头,像风一般的骄傲,如勇士一样的无畏。

请慢一点,慢一点,慢一点,我的孩子,我浑浊的双眼已跟不上你旋转的步伐,我的双腿已站立成颓败的老树桩,我滚烫的泪从心里流到脚下,融进土里,汇成汪洋大海为你远航。

孩子,你一定听到了那来自母体悲恸而又欢愉的呐喊,否则,你的眼里为何也泛起了波浪?

我们的春天

■严海盛

那一年的秋天
冥冥之中
我因你匆匆
你因我姗姗
一个三万多天的时间节点
一个长发飘逸不经意的回眸
我便跌进了你那深邃的湖
含嗔含羞含情含火
把我的冬天
融化成了春天
把我醉成春天的模样
漫山遍野都是花的模样

又一个秋天
我孤独的背影在秋夜里徘徊
在你窗前默默地告别
我要远行了
你含情默默
湖水在簌簌地流

似乎深情地诉说着
你那不舍别离的内涵
你挥挥手
我拍拍行囊
默默地告别了
你那双晶莹深邃的湖

还是一个秋天
你说冬天没了
我说春天来了
我说是因为我
才把冬天过成春天
我说是因为我
我的季节里你已经没了冬天
凝视着你的双眸
我深情地对你说
春暖花开了
离结果的季节还会远吗



春色满园 婷雨攝

守候,无言的爱

■杨端雄

我们穷极一生都在寻求人生的意义,对于人世间的完美极度渴望……

等等问我:“爸爸,你为什么要回茶山?”

“因为爸爸有一段时间没有回家看看了。”

“回家有什么好看的?”等等一脸稚气。

“回家看看,也可以做很多事情呀,比如看看阿太(曾祖母)。”

“为什么要看阿太呀?”等等脸上写满疑问。

“阿太已经很老了,要回去看看才行!”

“哦,阿太已经很老了,爸爸,你要多鼓励她才行哦!”

这是女儿等等在车上与我的对白。

天色渐渐灰暗下来,夜风夹杂着雨水洒落在车窗前,雨刮来回转动,在车灯的照耀下,我们行进在回茶山的路上。

回到家里,一切好像都没有什么变化,却又似乎一切都有点陌生。父亲一个人静静地坐在客厅中,看着一年三百六十五天都播放着战争题材电视剧的南方第四频道,我竟然不知该如何开口向他问好,因为此前并没有给他电话说我会回家,只能简短一句:“阿爸!”而父亲只是淡淡地回了一句:“这么晚的?”

祖母已安睡,我站在房间门口,向里望望,没有惊动她。我知道,她如果醒了,接下来的就是长时间的问长问短,然后就是无法阻止她进厨房忙碌。

清晨,六点半,我准备出发前往教育城学习先进教学经验。这时,祖母已经在门前的水龙头前洗脸了。年纪大了,她总喜欢在早上煲一些热水来洗脸,然后迎接新的一天,她经常说,这样可以使一天都充满活力。我轻轻地对她说:“阿婆,我去教育城听课了。”祖母的眼里满是惊讶,“你几时回来的?”厨房煲有粥,吃了再去。粥都不吃,会饿坏的。”接着又是一连串叮嘱。因赶

时间,我没和她多解释,眼里有种落泪的冲动。

上午完成听课任务,下午回到家中,祖母又坐在门口,等我回来。见我回到,便问:“没有吃饭吧?没有多少饭了,还有一点青菜。我再煮点饭菜给你吧?”

我说吃过了,不用做了,见她眼睛里尽是失落,便又说,嘴好干,我自己煲些粥吃就好了。”祖母的眼里刹时又有了一丝光亮,“那就用煤气煲吧,这样比电饭煲要快,也更好吃。”说完便动手了,我心里满是感动。

下午三点半,祖母已帮我绑好了一束豆角,一扎青菜,还说装好鸡蛋了。我极力说服了她,说周末回来再带去。然后,就上楼收拾行李。四点过后,祖母的声音在楼下又开始不间断地响起了,“还不出发?天都快黑了,还这么远路”“都不要在上面干什么,就五点了,还不动身的?”

突然,楼下响起了父亲如惊雷般的声音:“你讲那么多干什么?他这么大了,还用你理那么多?讲几多你都听不进的?”于是,楼下安静了下来。不知怎么的,我突然愧疚了起来,那个一直让我从小到大都害怕的父亲,竟然也用他的方式在迁就着我,我已经很久不懂得如何与他沟通了,顿生一种枉为人子的悲伤。

一会儿,楼下,又是祖母的声音:“你都要快动身了喔!我要去接浩轩了。就放学了。”侄仔浩轩三岁左右,已经送去幼儿园,下午放学后,校车会送回丰垌小学操场。我开着车经过操场的时候,看着年近九十的祖母弯着腰,和邻居伯母、阿婶她们在等着送孩子回来的校车,身形是那么的单薄,在人群中是那么的孤寂,但是眼神却满是期待。

我终于明白:这么多年来,无论在外面有多少委屈、困难、无奈,我都能坚持下来,是因为,家里总有守候自己归来的人。

一帆风顺

■杨剑飞

平淡的日子,静悄悄地流逝。人在中年,那时时光如捏在手里的沙粒,不知不觉越捏越少,越来越紧。过去的坎坎坷坷,跌跌撞撞,弯弯曲曲的足迹,一直延伸到现在。站在现在的原点,未来是否可期?却也实属难料。

一场倏忽而来的雨,毫无目的漫天盖地而来。没有预兆,没有前奏,滴滴答答,打乱了人们的生活节奏。惊慌失措的人们卷起匆匆忙忙的步伐,响起慌慌张张的喇叭。而正在沉湎于临摹书法的我,亦被这骤然而来的喧闹惊醒,踱步到阳台,忙着把衣服收回屋里。

偶然间,瞥了一眼街上匆匆而过的人群,忽然也见到阳台边的几盆花,有的呈现出病恹恹的样子,而那盆名字叫一帆风顺的花,却开出一枝令人惊讶的花朵。我素来喜爱花,却也是由公好龙,生性懒散,疏于打理,由得它们自由生长。这盆一帆风顺却有一个故事:孩子读五年级的时候,班上要搞绿化,每家家长捐一盆花,学期结束后再取回家。于是我亲自到花店,望着一点红、万年青、富贵竹、多肉、月季、仙人球、金钱草等等,真不知如何选。貌美如花的店主小姐

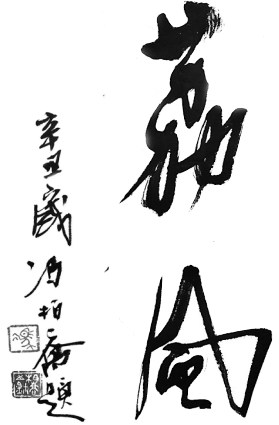
说:“我推荐一个给你吧,这盆一帆风顺,名字好,意头好,孩子顺利成长,大展宏图!”我看看一帆风顺,纤长的叶柄长着绿油油的叶子,叶子细长有点像黄竹叶,花儿像船的帆,花蕊有点像桅杆。不禁心生欢喜,就把它买了下来。其实与其说我喜欢它,还不如说我喜欢它的名字多一点,这也许是做父亲的一点“私心”吧。不敢奢望孩子到“公卿”,如果孩子能一生都“无痛无病”就心满意足了。

望着眼前的一帆风顺,几年过去了,它还是老样子。尽管你不曾细心呵护它,它却悄悄开出令人惊奇的花朵,花期也相当长,从不上让你失望,而我的孩子也在我的祝福中逐渐长大。眼前摇晃的花儿、叶子,又把我的记忆拉到了当年一段难以忘怀的往事。

记得婚后不久,在单位的福利房安顿好了一个蜗居,地方有点窄,想等到买了新房,才接父亲出城居住共享天伦之乐。过年的时候回到老家,同父亲一起过年,年初二出来,父亲依依不舍地把我们送到村口。我不忍心父亲在寒风中伫立,又怕送别的场面会让我落泪,就对父亲说:“爸,你回家去吧,过一段时间,我们又回来看你。”父亲似乎想到什么,“等一下,等一下”父亲轻轻地说。只

见父亲从衣兜里掏出两个红包,塞给我们,又到路边的一丛黄竹林里折下几片黄竹叶,递给我们,并说:“拿着吧,一路平安!”望着父亲那爬满岁月皱纹的脸,我笑眯眯地说:“爸,不用啦,我们都这么大了。”父亲面色有点难堪,其实我是有点不屑他这种封建的小思想。路边的一位大嫂急忙说:“呃,你这孩子,就不能懂你父亲的一点心意吗?”我才对妻子说:“收下吧。”父亲才露出略为宽心笑容。我在摩托车后视镜里,见到父亲用衣袖轻轻拭了一下脸,又听到那位大嫂轻声对父亲说:“孩子还小,大了,会懂的。”哒哒的摩托车声中,父亲的影子渐远,我竟然毫不知晓,在这世间,在我的身边有如此一份难能可贵的真情。

如今,这盆一帆风顺的花朵也如一片黄竹叶,在我眼前飘扬。冥冥之中,我是不是也接过了父亲传承给我的那份真情,满满地开在眼前这盆一帆风顺的花香里?我默然不能回答我自己。父亲离开多年,我才明白“养儿方知父母恩”这句名言的深刻含义。或许,我现在面对一帆风顺的心境,也是和父亲当年赠送我黄竹叶的心情大抵相同吧。



春色满园 婷雨攝