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明知山有虎 偏向虎山行

高州云潭镇地处高州市
东部边陲，群山绵延，纵横覆
盖数十华里，是我地下党坚持
抗日战争、解放战争，与敌人
搏斗打游击的好地方。

云潭镇珍珠垌村（现云潭
镇珍珠村）是抗日战争时期茂
名县党组织恢复重建后，茂名
县第一个农村中共党支部诞
生地，珍珠垌及周边村庄都建
立了游击根据地，1945年春举
行过云潭乡抗日武装起义。
解放战争时期，云潭是游击队
开展反“清乡”、反“扫荡”的革
命根据地，南路人民抗日解放
军茂名大队、南路人民抗日解
放军四团六连以珍珠垌为基
地，进行整训和开展武装斗
争。当地的老百姓说：“在云
潭地区打游击，干地下活动，
要面临多种‘敌人’的威胁。”
由于云潭周边山高林密，潮湿
瘴气，为各种野生动物理想的
栖息之所，自然环境恶劣，上
世纪四五十年代以前，老虎、
毒蛇、蚊虫肆虐，老虎进村咬
牛噬狗的事时有发生。坚持

在云潭大山进行革命战争的
战友们，除了要与反动派作斗
争，还要与间或出没的野兽作
斗争。战友们常在夜间出入，
遇上老虎的不乏其人。

研究对策时李颐年被
老虎突袭

1946年，时任四团六连指
导员的李颐年同志率部在云
潭革命根据地开展武装斗争，
住在云潭乡珍珠垌坪水横田
村中共秘密交通站赵善彩家
里，赵善彩的儿子赵载文是中
共党员，由他担任秘密交通站
站长。

春末的一个晚上，李颐年
和周亮（1945年覃巴武装起义
领导人）、张亚珍、赵载文四
人，坐在赵家山边晒谷场中研
究反“清乡”反“扫荡”的对
策。赵载文手拿石竹水烟筒，
抽着烟听李颐年发言，忽然听
见“扑”地一声震响，从晒谷场
边的山坎上跳下一团大黑影，
猛地向李颐年扑过去，李颐年
完全没有防备，发出“唉呀！”
的叫声之后就消失了踪影。

由于夜色漆黑，张亚珍、

周亮第一反应以为是敌人偷
袭，分别向晒谷场东、西两边
分散闪避。

赵载文果敢穷追猛
虎救战友

赵载文是当地人，他根据
扑来的大黑影判断是老虎把
李颐年叼走了，抓起水烟筒奋
不顾身地向老虎逃离的方向
追过去。张亚珍、周亮发现不
是敌袭紧跟着赵载文追赶上
来，捡起身边的石头、树枝、木
屐砸向老虎，并大声呼叫：“老
虎咬人啦！快救人啊！”

李颐年长得比较壮实，身
壮体重，老虎咬着他跑得不
快，赵载文一马当先追上了老
虎，抡起水烟筒全力往老虎身
上拼命猛打。老虎又惊又怒，
痛得鼻孔嗷嗷地喷气，却因叼
着李颐年转不过身来与赵载文
搏斗，紧紧咬着李颐年的脖子
向场边山上逃跑，被晒谷场边
一块高大的石头阻挡了退路，
赵载文见老虎叼着李颐年无法
跳跃过去，乘机追上去抡起水
烟筒对着老虎腰尾部位狠狠猛
击，老虎痛得禁不住松开口放

下了李颐年，“嗖”的跃上大石
头，往山上树林落荒而逃。

中共茂电信领导表
彰打虎英雄

第二天一早，赵家清理现
场，发现老虎脚印有菜盆子那
么大，说明老虎个头非常庞
大。当晚，中共茂电信特派员
陈华闻信，立即买药带钱派人
从水东星夜兼程赶来探望李
颐年，代表中共茂电信表彰赵
载文等协力打虎救人的英雄
主义精神。

李颐年被老虎咬伤危险非
常，头部、胸背均被老虎抓伤，颈
部被咬的伤口超过10厘米。如
果不是赵载文不顾个人安全奋
力打虎抢救，只怕凶多吉少。因
这个颈部的虎齿痕，后来被游击
队员戏称他为“老虎咬”。

李颐年受伤后，在群众的
掩护下先后转移到角仔村、
电白茶山等交通站休养，革
命群众想方设法采药为其治
疗去除虎毒，无微不致的护
理照顾直至转危为安。他虎
伤痊愈后，继续带领游击队开
展武装斗争。

我 家 屋 檐 下 的 燕 子
梁郁强

流传在云潭革命根据地的打虎英雄故事
朱琳 李劲

吴 汉 兴 : 干 革 命 就 不 怕 死
张焕兰 梁基毅

▶1998年8月，李颐年在当年赵载文打虎处立
了一块碑，上书“虎口余生”，纪念战友英勇打虎令自
己重获新生。

吴汉兴，曾用名阿牛。1927年 10月 12日
（农历 9 月 17 日），出生于茂名县（今高州市）
泗水良村一个贫苦农民家庭。兄弟姐妹六
人，吴汉兴排行第二，家里批耕地主田租四
石，生活穷苦。吴汉兴七岁起，读了五年私
塾。1939 年秋，他以优异成绩考入分界保安
中学初中，父母节衣缩食让他上学。当时他
是全校年龄最小（仅12岁），又是成绩最好、全
面发展的好学生。1942 年毕业时，考上高州
中学高中班。

少怀革命志

高州中学校内有中共的地下组织，高一
级建立了中共党支部，书记李载赓（他与吴汉
兴同班）。吴汉兴进校以后，很快就和李载赓
等进步同学交上朋友，接受党组织领导教育，
成为学运积极分子。

李载赓当选为学治会主席，各部部长也由
进步同学当选，吴汉兴被聘任为学治会干事。

1944年夏，吴汉兴由李载赓吸收宣誓参加
游击小组，暑假期间，党组织布置大家回乡把抗
日游击小组发展到农村去。吴汉兴回家后，首
先把家庭发动起来，他对父母弟妹们进行阶级
教育，讲解农民为什么穷的道理，指出只有跟共
产党干革命，才有翻身出头之日。只有在共产
党领导下组织抗日武装，才能保乡守土。父母
弟妹听了非常信服，支持他干革命工作。

筹备泗水武装起义

1944 年秋，高州中学地下党组织以学治
会名义二次组织学生下乡宣传抗日救国，吴
汉兴积极参加了这二次宣传。1944 年冬，日
寇已打通湘桂线，南路形势危急，地下党作了
紧急部署，要求共产党人加紧组织抗日武装，
积极筹集枪械，准备集中出击。为此，高州中
学党组织成立了一支游击别动队，共20人，队
长杨超，吴汉兴参加该队为队员，并筹集武
器，11 月下旬，学校提前放假疏散学生，吴汉
兴便返家乡良村。

吴汉兴回家后，与茂东武装起义负责人
杨进瑞联系，筹组泗水地区武装起义，上级派
黄作标、刘炳燊二位同志到那里协助工作，一
月中旬，中共茂电信特派员陈华来到良村，指
挥起义工作。

泗水起义，原拟同时攻打海珊（即泗水）
和根子上乡二个乡公所。1月29日夜里分二处
集结队伍，一同部署战斗。不料出现叛徒投敌
告密，根子上乡反动乡长苏燕林连夜逃出，骑
马进城报信。第二天清早，苏燕林即带引县兵
数百人扑到禄匝扫荡，将坡尾、黄榄园、西堤仔
等村庄进行大包围。他们搜屋抓人，殴打刑讯
群众，劫掠勒索财物，弄得鸡犬不宁。

参加武工队活动

1946 年冬，国民党反动派大举进攻解放
区，中共茂电信党组织传达了党中央对南方
各省党组织的工作指示和香港分局关于恢复
广东武装斗争的决定，积极发动群众，组织武
装队伍。1947年4月，茂电信党组织抽调钟正
书、梁振初等同志到地方工作。他们活动于
茂电梅边境，发动群众，扩大武工队，开辟游
击活动区。

经钟正书动员，吴汉兴在羊角参加武工
队，与李延年、黄成煦等同志一起活动。

吴汉兴身体结实，能跑善跳，参加袭击行
动冲锋陷阵，从不落后。当时羊角武工队有
20多人，以羊角为中心，活动到山寮、潭板、东
寮、水东、南海、那贞一带，搞得非常活跃。

1947 年 6 月，吴汉兴返回家乡活动，在良
村一带恢复发展游击活动区。梁振初带了一
个武工组协助他，羊角武工队也从经济上、武
器上给予支持，他在家里设立交通联络站，接
待来往同志，在良村吴炳旭家、山背园村陈玉
秀家、黎坑村严信青家、渡涧塘村卢甘林家设
立分站，收留外来同志进村活动。安排吴汉
铸（他的弟弟）、卢坤耀、张高胜及华阿福等任
交通员，又组织了一支十余人的武工队，由吴
云标担任队长，卢坤惠任副队长，首先在良

村、山背园、黎坑、渡涧塘、藤坑、上六合、下六
合等村庄恢复活动，随后发展游击小组，筹粮
捐款，筹集枪械。

1947 年秋，国民党反动派疯狂“扫荡”茂
电边游击区，设指挥所于羊角，集中三个大队
（电白二个，茂名一个）1000 余人的兵力，采
取大包围的战术，两县联合“围剿”。为了粉
碎敌人阴谋，羊角武工队派遣了一部分力量
打出外线，分赴茂东、茂南开辟新区。李延
年带了一部分武工队员来到泗水，与梁振初、
吴汉兴领导的武工队配合，加强力量开辟茂
东地区。

敌人疯狂“扫荡”

良村一带的革命活动引起敌人注意，谢
鸡自卫大队长陈消泉和海珊乡乡长崔袒（维
南）不断派出便衣特务，伪装成“牛贩子”“猪
牙郎”“算命佬”到良村一带侦察，乡公所多次
以查失窃、查身份证、查户口等为名进行突击
检查，妄图捕捉革命同志。

1948年 5月 25日，吴汉兴和张古董（吴川
覃巴人）回到良村，吴汉兴因病掩蔽在家治
疗，即有坏人告密。28日凌晨 3时，谢鸡自卫
大队副陈源海率领自卫队、乡兵共60余人，由
保长崔庆熙带路，包围良村、黎坑、千埇等村
庄。在良村村边，捉到了交通员华阿福，在吴
汉兴家后面地塘屋捉到了张古董。吴汉兴的
家被包围了，他由横门冲出，突围脱险。天亮
后，敌兵闯进他家，捉着他的父亲吴国臣。逼
他交出吴汉兴。父亲说：“他有脚的，我找不
到”。陈源海就喝令敌兵把他押出屋背岭枪
杀了。随后将吴汉兴的祖父吴祥光捆绑起
来，并在村内捉了吴正标（吴贤标的哥哥），一
起解回谢鸡自卫大队部。

为了加强反“扫荡”斗争的领导，1948 年
6、7 月期间，组织把梁平从化县调到泗水，领
导吴汉兴活动。他给吴汉兴介绍化县和廉遂
等地在敌人“扫荡”、白色恐怖下坚持游击活
动的经验，带领他一起工作。吴汉兴满怀信
心，他和梁平白天住山头、跑山头、看地形，分
析敌情形势，晚上进村工作。

1948 年 8 月，吴汉兴带领张高胜、吴炳昌
（阿豹）到分界龚屋、里屋角等村庄活动。他
发展龚世芳、龚瑞芳、龚兆琴、龚烈等十余人
参加游击小组，以办巡夜队、望垌队的名义，
把群众广泛组织起来。11 月保长改选时，安
排龚兆琴参加竞选，当选为副保长，控制基层
政权。12 月，他和龚瑞芳到谢鸡乡官庄村活
动，发展苏仲达、苏耀文、苏文球等参加革命
工作。到根子乡远垌、河背等村活动，发展了
钟耀先、张超、苏天旭等参加游击小组。

英勇牺牲

1949 年春，全国解放战争已取得决定性
胜利，茂名县的游击活动区，也已由点到面发
展成片，武工队、游击小组人数激增。为了加
强农村工作领导，4月，县委决定分区筹建东、
南、西、北四个区委，把吴汉兴的组织关系从
电白转回茂名，由中共茂东区委领导。

1949 年 5 月 1 日，吴汉兴回到龚屋村，因
患疟疾，隐蔽在龚瑞芳的书房屋泥砖楼里面，
自己开处方服中药治疗，不料被坏人告密，5月
4日零时，分界保安乡公所集中了保安乡队、保
警队、警察分驻所三个单位军警70余人，由乡
队副伍华洪率领直扑龚屋村。凌晨3时，把村
庄四面包围起来，他们把全村男女老少赶到龚
世芳门前空地集中，忽然伍华雄指着这座已经
锁着的泥砖楼，喝令敌兵集中搜查，敌兵气势
汹汹，破门而入。吴汉兴立即跳楼突围，他推
开窗，从窗口跳下猪栏屋面，再跳到地下，一边
突围一边还击，跑了200多米，当跑上到屋背山
时，被敌人开枪打中，壮烈牺牲。

吴汉兴:干 革 命 就 不 怕 死

以前过年，城市人难得
清闲，行花街，探亲访友，招
待客人，欢乐连年。

农家人，特别是集体时
代，春节放假几天里，社员
们放下锄头犁耙，拿起虫锹
（挖沙虫的铁锹），“进军”大
海，挖沙虫、挖螺。

螺家族多种多样：有沙
白螺，水流螺，文蛤，血蚶
等等。

其中有一种螺，螺壳灰
白色，表面有层层条纹，本
地人叫“沙波海”螺。这种
螺夏天少有，寒冬腊月，有
雾天气特别多。每年十一
月开始，家家户户都出动人
挖“沙波海”。

“沙波海”，顾名思义与
沙有关。肉里藏沙，生存在
沙滩，吃水波长大，故称“沙
波海”。

其它海螺，有生破（方
言，即是宰意思）熟刮。“沙
波海”因肉里藏沙，生破，
螺肉的沙难于除净，没法
吃用，所以一定要煲熟才
剥螺肉。

煲“沙波海”，要放点生

姜，因为小孩在剥螺时会偷
吃，不放生姜，吃了屙肚子。

“沙波海”的沙，绿豆大
小，结在螺肉底端，要用食
拇两指指甲，才能捏出来。

“沙波海”可做多道菜，
煲盐水、煲咸鱼汁，煲豆鼓
鎹粥，炒瓜菜鎹干饭，过年
用螺肉做籺馅，美味更佳。

我们村虽然靠近博贺
渔港，但在计划经济时代，
每月凭鱼票购买的鱼，基本
不够吃。大家发挥鱼全身
价值，把节省的鱼汁，用来
煲“沙波海”。

博美 村 ，大 人 小 孩 都
会挖“沙波海”，每逢春节，
每家每户，餐桌少不了“沙
波海”。

十岁时，那年年初一，
我跟几个小伙伴赶早趁海
挖“沙波海”。旧时天气比
现在寒冷，我们赤脚，缩着
头一路小跑，冷风还是从领
口钻到身上，浑身颤抖。

赶到海边，小脚被雪打
（冻）红肿，又痒又痛。来到
“抛船葛”（社员叫的海滩地
名，下同），卷起裤脚，伸着

冻硬的小脚，探入寒冷海
水，刺骨海水，瞬时从脚刺
到心，浑身发抖。

趟 过 海 水 ，我 们 走 到
“派潭线”沙滩，大雾茫茫，
十米外都认不出人来。成
年人一般到“真线顶”“暗架
线”远点沙滩挖。

趁海取螺，其它螺的叫
刨螺，而取“沙波海”叫挖。

寻找“沙波海”螺，跟其
它海螺不同。其它螺没有
螺眼，只好用刨螺刀，撒网
式刨取。“沙波海”有螺眼，
形状像豆芽瓣大小口子，如
果周围有震荡，螺眼会闪
动，因此挖“沙波海”可寻踪
追击，“直捣黄龙”。

挖“沙波海”工具最好
是沙虫锹，用锹把砸地，附
近一米左右有螺都感知到，
然后用沙虫锹在离螺眼三
四公分位置挖。太近挖烂
螺，远挖不上来。“沙波海”
固守阵地不动的，不似沙虫
会“跑”，认到螺眼，慢慢挖
都可以。

在挖螺现场，社员挖螺
砸地“啪啪”声，从远近传

来，不绝于耳，好似合唱一
首闹海曲一样。一边听着
悦耳“音乐”，一边挖。天气
虽冷，但人们热情高涨，全
身不冷，大家都想挖满竹箕
才回家。

“沙波海”螺有雾天气
多，可是趁海最怕大雾，能
见度低。挖螺的人都是只
听其声，不见其人，很难看
准海铺（村口趁海地点）回
家 ，只 凭 海 势 感 觉 走 路 。
有的社员有时返到离趁海
点几百米远，有时背道而
驰，与海岸相反方向行走，
如果遭到涨潮，生命会有
危险。

我曾几次走错方向，幸
好同伙互相呼唤，才认准海
铺回家。

螺类生存也讲究环境，
讲究水质。二十世纪九十
年代前，我们村前海滩，很
是适应海螺生殖。时过境
迁，环境、水质变化，现在少
有“沙波海”螺，但“沙波海”
那美味，跟童年乐趣一样，
一直在脑海里闪现，成了一
种挥之不去的乡愁。

◀赵载文打虎救战友
事迹在市博物馆茂名革命
史陈列展出。

今年是农历壬寅年，生肖为虎。在中国古代，虎被人们称为“兽中之王”，虎之凶猛
难以制伏，所以一直以来，能够降服猛虎，从虎口救人的，都是受人敬仰的英雄。

在解放战争时期，我市高州云潭革命根据地，也有一个共产党员奋不顾身从虎口中
救下了一名战友，受到中共茂电信表彰。这个打虎英雄的动人故事在云潭传诵至今。

乡下老家的屋檐下有一
窝燕子，它们在那安家已经
有十多年了。

在我印象当中，应该是
当时家里新建房子之后的
第二年春天它们在那垒的
窝。刚开始的时候，年轻气
盛的我挺排斥它们的，认为
在崭新的门户之上留存一
个土里土气的燕子窝实在
不雅观，它们的粪便也会弄
脏地面，实在不易搞卫生，
曾几次想驱赶它们然后再
把窝拆掉，但我的想法被奶
奶坚决否定了。她说：“孩
子，你还年轻，你还不懂燕
子的世界。”我不禁愕然。

“燕子不就是燕子吗？顶多
是一种益鸟，它能有什么世
界呢？”我嘟囔着。

“孩子，那是因为你还没
有深入地去了解它啊，你看
到的只是它的表面而已。”奶
奶淡淡地说。

“孩子啊，燕子是生活当
中的平凡者。它没有艳丽的

羽毛，没有动听的歌喉，没有
伟岸的身躯，在自然界中它
实在是一种最普通不过的鸟
类。正是因为它的平凡，千
万年来它才能繁衍不息。孔
雀羽毛美丽，它被圈养在动
物园；百灵歌声动听，它被禁
锢在鸟笼；苍鹰雄健，却成了
猎人的工具。只有燕子，因
为平凡，人类才懒得去理会，
它才可以求全。这个世界有
什么比好好地生存下去更重
要的呢？

“孩子啊，燕子是生活当
中的智者。它的‘智’表现为
与人类保持适当的距离。你
可以远观，你可以近听，但是
你不可以轻而易举地亵玩。
你看它垒的窝，若非拿梯子，
你可以够得着吗？它实在是
一个懂人心理的小家伙哩。
离人太近，会让人生厌，如猫
和狗；离人太远，则让人生
疏，如鸿雁和白鹤。它与人
类的距离是恰好的。这是一
个安全的距离，也是一个可

以产生美的距离。”
“孩子啊，燕子是一个懂

得人情世故的家伙。如果第
一次它在你家屋檐下安家，
你能够和它们和平相处，那
就代表着这户人家和善，第
二年春天它还会回来；如果
刚在你家屋檐下做窝，你就
把它们的家捣毁了，以后都
不会有燕子来你家做窝了。
你看看村里那些‘恶人’，他
们家有燕子去垒窝吗？没
有，是吧！所以，有人说：‘在
乡下，鉴定某家人的品性如
何，看看他屋檐下是否有燕
子窝就可以判断了。’这是有
一定道理的。”

“孩子啊，燕子还是我
们的生活老师呢！你看，一
对小小的燕子，数天就可以
垒成一个大大的窝，它们实
在是勤奋的；燕子都是出双
入对的，它们的呢喃，就是
唱给彼此的情歌哩，它们实
在是恩爱的；小燕子孵化之
后，父母都是拼命地觅食来
哺育它们的，到了一定的时
候，小燕子的父母又会教它
们飞翔和捕食，它们实在是
负责任的。

“孩子啊，燕子带给我
们 的 东 西 还 有 很 多 很 多
哩……”

我呆住了，想不到我的
老奶奶从燕子的身上感悟到
这么多东西，目不识丁的她
竟然能够给我上一节这么精
彩的生活哲学课。

我心悦诚服地对苍老的
奶奶说：“奶奶，从现在起，我

保证绝对不驱赶家里屋檐下
的燕子了，它也是我们家里
的成员呢。”

奶奶布满皱纹的脸上露
出了久违的笑容。

从那之后，我对屋檐下
的燕子越来越喜欢了。每次
回家，我都会静静地在屋檐
下端详一阵子，或看燕子，或
看它们的窝。看它们在空中
飞翔划出一条条美丽的弧
线，听它们在电线上呢喃或
在窝里私语，秋冬之际，看着
空荡荡的鸟窝，我也会想象
着它们在另一个地方生活的
场景。

奶奶说得没错，燕子的
身上真的有很多东西值得我
们学习。随着阅历的增长和
自己小家庭的组建，我更认
同奶奶当时对燕子的论断
了。在很多时候，当自己遭
遇到挫折，我也会想起家里
的那窝燕子。我可以很平
凡，但是不能够平庸；我可以
走进你的世界，但是不会走
得太近；我可以信任你，但如
果受到伤害，别奢望我会第
二次相信你；我可以投入工
作，但是教育子女和照顾家
庭也一样很重要。一如我家
屋檐下的那窝燕子。

不知不觉奶奶离开我们
已经有十多年了，每次回家
看到屋檐下的燕子，我都不
由自主的想起她，想起她对
我说的关于燕子的话语。有
时候我觉得，我奶奶也是一
只燕子，要不然，她怎么会那
么懂得燕子呢！

挖 螺
周 旺

图片来自网络。


