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叶致英:为革命事业献出年轻生命
叶少琴 李晓鹄

1926 年，叶致英出生于化县
笪桥柑村下村一户地主家庭。她
是父母亲的掌上明珠，生活上有
婢女服侍，过着“饭来张口，衣
来伸手”的生活。但她从小富
有同情心，叶致英有两个堂弟
妹，因他们自小父亲去世，母
亲 改 嫁 ， 长 期 寄 居 在 叶 致 英
家。她对堂弟妹非常爱护，经
常关心他们的学习生活。对家
中的婢女她历来平等相待，从
不摆小姐架子，把她们看作自
己的姐妹。叶致英喜欢接近穷
苦人家，并给予力所能及的帮
助。村中麻球二婆，家里很穷，
叶致英常瞒着家人拿米给二婆。

村里群众都夸奖她是个善良女，
并说“像致英这样有钱人家的女
儿关心穷人真是难得啊！”

投身革命

1941 年春，蒋介石在全国掀
起反共高潮，制造了皖 南事变，
波及南路。党组织把在合浦已暴
露的党员朱兰清和赵世尧、邓少
筠夫妇安置在柑村小学，以教师
作掩护，开展革命工作，向学生
及群众进行抗日宣传。他们告诉
群众，广州市、粤东、粤中、惠
州等地已被日本占领；电白、吴
川、合浦等沿海地区常遭日本炮
击、轰炸、骚扰。日本鬼子所到
之处，烧杀、抢劫、强奸，单南
京一座城就被杀害 30 多万人，沧
陷区人民处在家破人亡、妻离子
散，四处流浪的悲惨境地。化州
随时有被日本占领，人民随时有
做亡国奴的危险等。在他们的宣
传教育下，学生的爱国思想不断
提高，抗日救国的热情非常高
涨。女学生中表现最突出的是叶
致英，她积极协助党组织发动群
众，动员家人让出一间书房办妇
女识字班。动员母亲、大嫂、婢
女参加识字班学习，亲自任识字
班的小先生，经常进行家访并和
学生谈心，关心她们的疾苦，帮
助她们排忧解难，鼓励妇女团结

起来，同日本侵略者斗争到底。
朱兰清认为叶致英思想进步

比较快，故决定把她作为入党的
培养对象，把她由单纯的爱国青
年培养为共产主义战士。爱国主
义思想不是天生的，马列主义思
想更不是天生的，叶致英是个富
裕家庭出身的女儿，加上国民党
严禁人们阅读马列主义及有关中
国共产党的书籍，甚至斯诺的

《西行漫记》也被禁止阅读。在这
种情况下，如何把叶致英由爱国
主义者培养成为共产主义者，确
实不容易。朱兰清秘密地把有关
的进步书籍和马列主义的书籍送
给叶致英阅读，另外还个别地和
她讨论研究问题，有计划、有步
骤地对她进行教育。经过近两年
积极学习和朱兰清的帮助教育，
她形成了无产阶级的世界观、人
生观和价值观。在国民党到处逮
捕共产党员的情况下，1943 年上
半年叶致英要求加入中国共产
党，决心为党的事业奋斗终身，
被党组织批准成为柑村第一个女
党员。叶致英入党后，受党的指
示，她和叶宜劲共同秘密领导良
垌中学学生大罢课，迫使学校撤
换了特务分子教务主任，因而取
得罢课胜利。叶宜劲被开除，她
因没暴露留在学校继续宣传抗
日、组织抗日地下游击小组。

服从组织

叶致英两岁时，因父母包办和
马良村陈家订了婚。1943 年底男
家看好日子要娶亲了，叶致英父母
知道女儿不会同意，想把女儿婚事
推迟，但男方不同意，叶致英坚决
反对这桩包办的婚姻，起初她宁死
不从，眼看婚期逼近，她向党组织
领导罗明报告，表示坚决反对结
婚。罗明经再三推断，认为叶致
英不同意结婚则要把她调离。她
如果调离柑村，父母和男家会认
定是罗明把她带走，向罗要人。
罗明当时是笪桥、良光片党组织
的负责人，如果罗明因叶致英的
婚事也要调离，则影响一大片，
故说服致英个人利益服从党的利
益，同意结婚。叶致英同意了，
但她偷偷地哭了多次，眼睛都哭
肿了，村中的党员看她伤心的样
子，劝她再向组织求情，她摇摇
头说：“不，要执行组织决定。”
就这样，她为了党的利益，牺牲
了个人幸福，表现了坚强的党
性。她忍着委屈嫁到陈家，婚后第
三天就返回学校继续从事革命活
动。1944年底，叶致英把自己作嫁
妆的金银首饰全部交给党组织，作
为抗日武装所需的经费，同时还拿
出嫁妆布料给同志做衣服，积极做
好武装起义前的准备工作。

英勇就义

1945 年 1 月初，叶致英参加由
党领导的化南人民抗日武装起义，
被编入罗明大队。她视力不好，走
夜路十分困难，有时要人护着走夜
路，一个晚上摔倒几次，膝头都撞肿
了，碰破了，但她咬着牙又往前走，
跟着队伍征战各地。部队向合浦进
军时，她留在司令部电台工作。

日本投降后，国民党集中兵力
“扫荡”我南路武装队伍，为了便于
战斗，部队精简非战斗人员，女同志
多数疏散隐蔽，致英撤回赤坎，住在
她堂叔家里。1945年底，叶致英想
回化南打游击，给陈醒亚、罗明两位
领导写信，罗明回信表示同意。

1946年春节期间，叶致英回到
化南，在当时群众基础比较薄弱、敌
人又经常“扫荡”的吴东北地区工
作。她不畏艰难困苦，凭着机智与
敌人周旋，在一条条村庄，组织了同
心会、吊耕会和地下军，工作非常出
色。同年 8 月中旬，叶致英回化南
随部队活动，几天后又根据工作需
要回吴东北，当时她穿一套深蓝色
士林布唐装，拿一把雨伞，手挽提
篮，化装成探亲的农妇，由交通员护
送。在途中与敌人相遇不幸被捕，
押去吴川上杭村国民党的监狱，党
组织几次设法营救，都没成功。

在狱中，致英同敌人进行顽强

的斗争，开始敌人企图诱骗她，被叶
致英当场识破，大骂敌人。敌人兽
性大发，见软的不行，便使用惨无人
道的手段逼她开口，坐老虎凳，用竹
签扎她十个手指，灌辣椒水，灌满肚
子，又用石板压肚子，使水从鼻孔、
口中流出……叶致英被折磨昏死几
次，但她宁死不屈。敌人无计可施，
于 1946年 10月把她杀害丢在山头
上。晚上我们武工队把她尸体抢
回。叶致英牺牲时才20岁，她为革
命事业献出了自己年轻的生命。

有人说叶致英是“贱骨头”，有
福不享，而去吃苦，去送死。不，叶
致英在党的教育和培养下，由一个
富家小姐成长为一个共产主义战
士。当国家民族处于生死存亡的危
急关头，她毅然投身革命，为了中华
民族的利益，为了广大穷苦人民的
翻身解放，英勇捐躯。她是巾帼英
雄，是我们中国人民的优秀女儿。

叶致英的英勇事迹被选入《中
国共产党革命英烈大典》，叶致英
烈士的一生是无私奉献的一生，她
为革命献身的精神永远铭记在人
民心中。

母亲的勤劳是一贯的，几十年如一
日，使我耳濡目染，也使我感慨万千，更
使我问心有愧，母亲真是太辛苦了！

母亲是合作商店的售货员。她负
责的门市部，就设在我家祖传、位于墟
内黄金地段的铺里。因为合作商店是
集体性质的，有关部门规定每天必需
早开门晚关门，不像供销社那样按时
上下班。这样，可苦了母亲，天天起早
摸黑，每天工作10小时以上，但勤劳的
母亲日复一日，年复一年地“坚守岗
位”，毫无怨言。

为了做好本职工作，为了家庭，母
亲付出了常人难以想象的艰辛劳动，每
天披星戴月地奔波劳作。清早，当我们
还在甜蜜的梦乡里，母亲已蹑手蹑脚地
起床，摸黑到离家约一里路的埠头挑
水，还边生火煮饭，挑满一缸水，饭也煮
好了。这时母亲才叫我们起床上学。
接着，她将瓦煲里的咸菜加热，夹一点
放在饭上面，边吃饭边上班——这些是
母亲每天的“必修课”。为了减少经济
支出，她每月还利用几个早上的时间，
到离家五六公里叫“石窿”的地方打
柴，每次回来都是天刚放亮。

那时，我的祖父、祖母还健在，我
们兄弟俩上学，而父母工资又低，生活
之拮据可想而知。无奈，母亲只好悄
悄地搞家庭副业：养猪、养鸡。为了节
约成本，母亲常常利用晚饭后的时间，
来去匆匆地到附近的农村割猪菜，这
也必须打好“时间差”，因为当时干部
职工晚饭后时间不像现在这样由人们
自由支配，不是下乡抗洪防旱，帮助农

民插秧、收割，就是参加“爱国卫生运
动”等等。这样，母亲好像一台机器那
样不停地运转，天天起三更睡半夜，春
去冬来，母亲消瘦了，银丝也过早地爬
了出来，还得了胃病。

80 年代初，忙碌了几十年的母亲
退休了，身体又不好，应该安度晚年，享
享清福了。可是，她是个闲不住的人，
又遇上了改革开放的年代，允许退休干
部职工做生意，于是勤劳的母亲和已退
休的父亲，又干起了老本行——利用自
家的铺和多年的经商经验以及广泛的
人缘关系，做起了副食、百货、五金等
生意，常常起早摸黑，忙忙碌碌，难得
歇息。对此，我们内心常常感到自责，
多次劝母亲不要做生意了，跟随我们
一起生活，共享天伦之乐，但她执意不
肯。她说：“现在虽然不愁吃不愁穿
了，但做点小生意有利于身心健康，还
是一种精神寄托。我们拗不过她，只
好听其自然。

更使我过意不去的是，母亲虽然
偶尔来我家小住，但也是手不停脚不
歇。买菜、煮饭、扫地等家务活基本由
她包揽。勤劳的母亲，还很善于“找”
工做，例如给盆花松土、除草，将厨柜
里的药材之类的食品拿出来翻晒，甚
至将我换下的衣服洗干净，她的理由
是：名贵衣服用洗衣机洗会变形，还是
手工洗好……

勤劳的母亲，您是我心中的丰碑，
您是我学习的榜样，您是我永远难忘
的人，我为有这样平凡而伟大的母亲
而感到骄傲和自豪。

勤劳的母亲
毛勇强

国际劳动妇女节是全世界劳
动妇女团结战斗的光辉节日，简
称“三八”节。今年的“三八”节到
来之际，我想起了我的家乡博贺
镇很多命名都有“三八”的名称，
与“三八”有着深厚的情缘。

博贺镇人民在环海的沙滩
上营造了一条曾经闻名全国的
林带，起名为“三八”林带。博贺
镇人民建造的从博贺至红花与
325 国道连接的 14 公里长的公
路，命名为“三八”公路。当年在
接连 325国道的红花公路两边建
有横额排，两边大方柱有一对
联，是中央领导陶铸同志赞美博
贺所写的显眼大字：“绿色长城

环电海，三八公路通广湛。”博贺
镇在林带里建起一个林场，安排
青年民兵在林场工作，负责对林
带枯树砍伐，补苗补种，维护林
带管理。这个场起名叫“三八”
林场。博贺镇人民用肩挑海泥
砌成的长达两公里的环海大堤，
命名为“三八”长堤。当年博贺
镇有海鹰、海雁、海燕三个渔业
大队，郊区有一个叫博美的农业
大队。镇里有一个居民大队，主
要是管理工交、商贸、企事业单
位家庭妇女劳动力就业，还设立
一个叫“三八”大队。这个大队
主要管理渔民家属的劳动妇女
就业。当年渔船返航没有码头

靠泊，只能停泊在深水的航道
上，渔船的渔货只能依靠“三八”
大队派渔民家属用驳艇把渔船
的鱼货卸下驳艇运到岸边，再一
箩 箩 地 抬 到 水 产 站 收 购 场 收
购。水产站收购到大量鱼货，立
即通知居民大队派妇女劳力把
鱼货分拣开，再接不同品种一箩
箩的打好包装，销售到全国各地。

博贺镇往年的“三八”节十分
隆重，镇政府妇联在镇党委的领
导下，在渔民文化宫的大戏院里
召开全镇妇女大会。镇委书记在
大会上作报告，镇长在大会上宣
布全镇各机关单位先进妇女名单
并对先进单位颁发奖状。各机关

单位对本单位的先进妇女颁发奖
品。奖品有印着“三八妇女节”字
样的锑桶、毛巾、雨伞等。妇女大
会结束的当天下午，全镇各机关
单位妇女举行隆重的文体活动。
除歌咏比赛外，最突出的是拔河
比赛。在该镇的篮球场上有两队
妇女拔河，在翠湖路上有几队妇
女拔河。观看拔河的观众围了一
层又一层。呼叫声、助威声、惊喜
的欢笑声震彻长空。

当年的“三八”妇女节令人太
陶醉了。我想，在全面建设社会
主义现代化国家的新征程中，家
乡今后每年的“三八”妇女节，应
是更加精彩。

博贺镇与“三八”结情缘
梁寿禄

晚饭后，在河堤上散步的人
来来往往，络绎不绝，但这几天因
为下雨却是冷冷清清，门可罗
雀。特别今晚，除我之外，几乎别
无他人了。

沿着往日所走的那条绿道徜
徉。四周很静，除了雨打在伞上
的“沙沙”声外，便是脚下发出的

“嚓嚓”鞋声了。不知为什么，这
时我直想唱歌，于是便唱起了那
首“熟在肚”的老歌《社员都是向
阳花》。开始是小声哼，随后是大
声唱——

“公社是棵常青藤，社员都是
藤上的瓜……人人听党话，幸福
的种子发了芽……”歌声在空旷
的河畔上回荡、飘远，同时也引出
了我一段美好的回忆。

那是上个世纪六十年代，我
还是一个读小学的乡村少年。有
一天，听说杨梅村的露天剧场有

晚会看，我们这些小孩子别提有
多高兴了。不但小孩高兴，连大
人也乐开了花。

吃过晚饭，我们这些小孩子，
呼朋引伴首先出发了。那个年
代，没有电视，电影也是稀罕物，
今晚有免费的晚会看，怎能不高
兴得手舞足蹈呢？当我们兴致勃
勃赶到剧场时，已是人山人海。
近舞台的前面已是黑压压的一
片，连个插足的地方也没有了。
我们只好在远离舞台的后面找位
置，终于找到了。但要踮起脚尖，
伸长脖子，昂起头来才能勉强看
到。可我们没有怨言，还觉得挺
幸运，自始至终看得津津有味，乐
也融融，连眼皮也舍不得眨一下。

当演完一个节目，报幕员出
来宣布：下一个节目，歌舞《社员
都是向阳花》，由杨梅中学演出。
请大家鼓掌欢迎！

一阵掌声过后，只见舞台上一
群妙曼的少女在欢快的音乐声中，
袅娜而出，轻摇歌扇，翩翩而舞，简
直就像一朵朵刚从湖面上冒出来
的莲花，透着水灵，透着清纯，透着
荷香。那变换的造型，苗条的身
段，柔美的舞姿，简直是美轮美
奂！没有见过世面的我，大受震
撼，瞪大双眼，暗自惊叹：这应是世
上最动听的歌曲，最妙曼的舞蹈，
最漂亮的姑娘了！印象太深刻了，
乃至几十年后的今天回想起来，仍
然是那样的栩栩如生，如在眼前！

当我第二次听到这首歌的时
候，已是在县城读初中了。记得
有天晚上，在校园一个叫“大成
殿”的地方，七八个高中学生聚在
那里唱《社员都是向阳花》。有的
边唱边弹，有的边唱边拉，歌声与
伴奏的乐声，水乳交融，浑然一
体，简直就是珠联璧合，妙不可

言！那种抒情的韵味，浪漫的色
彩，整齐的节奏，欢悦的表情，让
我看得如醉如痴！

当时还萌发了这样一个念
头：什么时候我也能像他们那样
边弹边唱，或边拉边唱呢？但由
于当时的物质所限，生活所困，没
有机会接触乐器，学习乐器，更没
有钱购买乐器，所以对当年萌发
的那个音乐梦，始终没能实现。
不能不说，这是我人生一个遗
憾！但《社员都是向阳花》这首
歌，我却一直铭记于心，烂熟于
胸，无论走到哪里，便唱到哪里，
乐到哪里。

喜欢这首歌，相信远不止我
一人，和我同时代的人，一定同样
喜欢，同样耳熟能详。《社员都是
向阳花》这首歌是我们那个时代
的一个暖心印记，也成了今天我
们这一代人的甜蜜回忆。

2008年3月8日，由茂名市总工会主办的“快乐庆三八，携手迎奥运”
“中国移动杯”女职工拔河比赛在市区文化广场举行，市直行政事业单位、企
业积极组织队伍参赛，比赛场面十分激烈、精彩。平日端庄严肃的女职工摇
身一变，纷纷展现出“铿锵玫瑰”般的激情与顽强，卯足了劲儿，使尽浑身解
数同自己的对手进行着力量和耐力的角逐；现场摇旗呐喊、加油助威之声此
起彼伏。女职工以此激情庆祝“三八”妇女节，锻炼了体魄，增强了意志品
质，展示了我市女职工积极向上的精神风貌。 黄信涛 摄

别样“三八”节
拔河竞技赛出健康

一首老歌引出的美好回忆
陈 冲

那天早晨 7 时多，来到公园门口，
放好电动摩托车后，急匆匆走进公园，
来到熟悉的太极广场，开始晨练——
打起了太极拳。莫约 20 分钟后，打完
太极，走出公园门口时，我习惯性地往
裤兜掏车钥匙，发现没有了钥匙，左掏
右找，找遍每个衣兜还是没找着，心里
一阵紧张。还有20多分钟就到上班时
间了，如果走路上班肯定要迟到了，若
要找的士或叫滴滴一时半会也难于找
到啊。正在慌乱之中，我加快脚步来
到停车点，发现电动车还安全地停在
那里，钥匙插在车尾箱的钥匙孔里，一
眼就能看见，心想，可能是放头盔时忘
记拔钥匙了，这么久竟没有人把我的
车骑走，真是万幸。

之后，可能是年纪大了记性差，类
似这种在路边或停车点停放电动车时
忘记拔钥匙就离开的事又出现过几
次，而每次回来，车都依然安然无恙地
停在那，我由此转念一想，或许是人们
生活富裕了，没人再稀罕要电动车了
吧，抑或是治安好了，到处都有摄像
头，监控严了，偷车的人或想顺手牵羊
的人几乎没有了吧。

回想起 20世纪 80年代初，我刚参
加工作时，当年每个月只有37元工资，
没有奖金之类的其它收入。工作两年
后，我才有了点积蓄，在工友的介绍下
到水东墟花了一百多元买到了一辆崭
新的自行车，那算是当时自己最大的
家产了，心里高兴极了。可是没骑多
久，有个晚上，我有事骑车到红旗中路
同学住的单位宿舍大院，把自行车放
在他楼梯底下锁好上楼，不到10分钟，
等我从同学宿舍出来，下楼一看，我的

自行车不翼而飞了，急得我叫上同学
一起在楼上楼下到处寻找，仍然不见
其踪影，自行车肯定被人偷走了。之
后，又存了一年多的钱，我才又买了
一辆新自行车。可是，有个晚上，我
习惯性地像中午一样把车停放在单
身宿舍门口的走廊上，第二天早上起
来，车不见了，我简直不敢相信，放在
宿舍门口的车竟然也被盗贼偷走了，
到处找仍然一无所获，情急之下，我
只好借邻居刚刚结婚用的自行车骑去
上班。到了单位，同事们以惊讶的目
光看着我骑的新车，因为车的前梁上
还套着一长圈红色的绸带，那可是当
年的婚车啊！

之后，尽管时时小心谨慎，加强防
范意识，加装防盗锁，还是霉运连连，接
连发生被小偷盗走自行车的事。有一
年，公安派出所也曾收缴到不少被盗自
行车，在原工人文化宫广场等空旷地带
摆得满满的收缴自行车，让车主凭车牌
证件认领，但因日晒雨淋，找到也是破
旧不堪，不能再骑行了，只好又买一辆
新车，这样买了被盗，被盗再买，折腾了
10多年，一直到20世纪90年代之后，摩
托车、小车、电动摩托车渐渐多了起来，
并取代了自行车，至此，我先后被盗的
自行车有上10辆之多。

如今，社会在不断发展进步，人们
生活越来越富裕，文明意识也在不断
增强，虽早已进入小车时代，但因停车
难等，低碳环保便捷的电动车，还是许
多人出行的首选交通工具，加之监控
到位，安全环境日益变好，我用旧报废
了好几辆电动车，竟然都无一被盗现
象发生过。

自行车年代的尴尬事
陈汝雄

叶致英烈士


