

叶致英:为革命事业献出年轻生命

叶少琴 李晓鸽



叶致英烈士

1926年,叶致英出生于化县宣桥柑村下村一户地主家庭。她是父母亲的掌上明珠,生活上有婢女服侍,过着“饭来张口,衣来伸手”的生活。但她从小富有同情心,叶致英有两个堂弟妹,因他们自小父亲去世,母亲改嫁,长期寄居在叶致英家。她对堂弟妹非常爱护,经常关心他们的学习生活。对家中的婢女她历来平等相待,从不摆小姐架子,把她们看作自己的姐妹。叶致英喜欢接近穷苦人家,并给予力所能及的帮助。村中麻球二婆,家里很穷,叶致英常瞒着家人拿米给二婆。

村里群众都夸奖她是个善良女,并说“像致英这样有钱人家的女儿关心穷人真是难得啊!”

投身革命

1941年春,蒋介石在全国掀起反共高潮,制造了皖南事变,波及南路。党组织把在合浦已暴露的党员朱兰清和赵世尧、邓少筠夫妇安置在柑村小学,以教师作掩护,开展革命工作,向学生及群众进行抗日宣传。他们告诉群众,广州市、粤东、粤中、惠州等地已被日本占领;电白、吴川、合浦等沿海地区常遭日本炮击、轰炸、骚扰。日本鬼子所到之处,烧杀、抢劫、强奸,单南京一座城就被杀害30多万人,沦陷区人民处在家破人亡、妻离子散,四处流浪的悲惨境地。化州随时有被日本占领,人民随时有做亡国奴的危险等。在他们的宣传教育下,学生的爱国思想不断提高,抗日救国的热情非常高涨。女学生中表现最突出的是叶致英,她积极协助党组织发动群众,动员家人让出一间书房办妇女识字班。动员母亲、大嫂、婢女参加识字班学习,亲自任识字班的小先生,经常进行家访并和学生谈心,关心她们的疾苦,帮助她们排忧解难,鼓励妇女团结

起来,同日本侵略者斗争到底。

朱兰清认为叶致英思想进步比较快,故决定把她作为入党的培养对象,把她由单纯的爱国青年培养为共产主义战士。爱国主义思想不是天生的,马列主义思想更不是天生的,叶致英是个富裕家庭出身的女儿,加上国民党严禁人们阅读马列主义及有关中国共产党的书籍,甚至斯诺的《西行漫记》也被禁止阅读。在这种情况下,如何把叶致英由爱国主义者培养成为共产主义者,确实不容易。朱兰清秘密地把有关的进步书籍和马列主义的书籍送给叶致英阅读,另外还个别地和她讨论研究问题,有计划、有步骤地对她进行教育。经过近两年积极学习和朱兰清的帮助教育,她形成了无产阶级的世界观、人生观和价值观。在国民党到处逮捕共产党员的情况下,1943年上半年叶致英要求加入中国共产党,决心为党的事业奋斗终身,被党组织批准成为柑村第一个女党员。叶致英入党后,受党的指示,她和叶宜劭共同秘密领导良垌中学学生大罢课,迫使学校撤换了特务分子教务主任,因而取得罢课胜利。叶宜劭被开除,她因没暴露留在学校继续宣传抗日、组织抗日地下游击小组。

服从组织

叶致英两岁时,因父母包办和马良村陈家订了婚。1943年底男家看好日子要娶亲了,叶致英父母知道女儿不会同意,想把女儿婚事推迟,但男方不同意,叶致英坚决反对这桩包办的婚姻,起初她宁死不从,眼看婚期逼近,她向党组织领导罗明报告,表示坚决反对结婚。罗明经再三推断,认为叶致英不同意结婚则要把她调离。她如果调离柑村,父母和男家会认定是罗明把她带走,向罗要人。罗明当时是宣桥、良光片党组织的负责人,如果罗明因叶致英的婚事也要调离,则影响一大片,故说服致英个人利益服从党的利益,同意结婚。叶致英同意了,但她偷偷地哭了多次,眼睛都哭肿了,村中的党员看她伤心的样子,劝她再向组织求情,她摇摇头说:“不,要执行组织决定。”就这样,她为了党的利益,牺牲了个人幸福,表现了坚强的党性。她忍着委屈嫁到陈家,婚后第三天就返回学校继续从事革命活动。1944年底,叶致英把自己作嫁妆的金银首饰全部交给党组织,作为抗日武装所需的经费,同时还拿出嫁妆布料给同志做衣服,积极做好武装起义前的准备工作。

英勇就义

1945年1月初,叶致英参加由党领导的化南人民抗日武装起义,被编入罗明大队。她视力不好,走夜路十分困难,有时要人护着走夜路,一个晚上摔倒几次,膝头都撞肿了,碰破了,但她咬着牙又往前走,跟着队伍征战各地。部队向合浦进军时,她留在司令部电台工作。日本投降后,国民党集中兵力“扫荡”我南路武装队伍,为了便于战斗,部队精简非战斗人员,女同志多数疏散隐蔽,致英撤回赤坎,住在她堂叔家里。1945年底,叶致英想回化南打游击,给陈醒亚、罗明两位领导写信,罗明回信表示同意。1946年春节期间,叶致英回到化南,在当时群众基础比较薄弱、敌人又经常“扫荡”的吴东北地区工作。她不畏艰难困苦,凭着机智与敌人周旋,在一条村庄,组织了同心会、吊耕会和地下军,工作非常出色。同年8月中旬,叶致英回化南随部队活动,几天后又根据工作需要回吴东北,当时她穿一套深蓝色士林布唐装,拿一把雨伞,手挽提篮,化装成探亲的农妇,由交通员护送。在途中与敌人相遇不幸被捕,押去吴川上杭村国民党的监狱,党组织几次设法营救,都没成功。在狱中,致英同敌人进行顽强

的斗争,开始敌人企图诱骗她,被叶致英当场识破,大骂敌人。敌人兽性大发,见软的不行,便使用惨无人道的手段逼她开口,坐老虎凳,用竹签扎她十个手指,灌辣椒水,灌满肚子,又用石板压肚子,使水从鼻孔、口中流出……叶致英被折磨昏死几次,但她宁死不屈。敌人无计可施,于1946年10月把她杀害丢在山顶上。晚上我们武工队把她尸体抢回。叶致英牺牲时才20岁,她为革命事业献出了自己年轻的生命。

有人说叶致英是“贱骨头”,有福不享,而去吃苦,去送死。不,叶致英在党的教育和培养下,由一个富家小姐成长为一个共产主义战士。当国家民族处于生死存亡的危急关头,她毅然投身革命,为了中华民族的利益,为了广大穷苦人民的翻身解放,英勇捐躯。她是巾帼英雄,是我们中国人民的优秀女儿。

叶致英的英勇事迹被选入《中国共产党革命英烈大典》,叶致英烈士的一生是无私奉献的一生,她为革命献身的精神永远铭记在人民心中。



勤劳的母亲

毛勇强

母亲的勤劳是一贯的,几十年如一日,使我耳濡目染,也使我感慨万千,更使我问心有愧,母亲真是太辛苦了!

母亲是合作商店的售货员。她负责的门市部,就设在我家祖传、位于城内黄金地段的铺里。因为合作商店是集体性质的,有关部门规定每天必需早开门晚关门,不像供销社那样按时上下班。这样,可苦了母亲,天天起早摸黑,每天工作10小时以上,但勤劳的母亲日复一日,年复一年地“坚守岗位”,毫无怨言。

为了做好本职工作,为了家庭,母亲付出了常人难以想象的艰辛劳动,每天披星戴月地奔波劳作。清早,当我们在甜蜜的梦里,母亲已蹑手蹑脚地起床,摸黑到离家约一里路的埠头挑水,还边生火煮饭,挑满一缸水,饭也煮好了。这时母亲才叫我们起床上学。接着,她将瓦煲里的咸菜加热,夹一点放在饭上面,边吃饭边上班——这些是母亲每天的“必修课”。为了减少经济支出,她每月还利用几个早上的时间,到离家五六公里叫“石窿”的地方打柴,每次回来都是天刚放亮。

那时,我的祖父、祖母还健在,我们兄弟俩上学,而父母工资又低,生活的拮据可想而知。无奈,母亲只好悄悄地搞家庭副业:养猪、养鸡。为了节约成本,母亲常常利用晚饭后的时间,来去匆匆地到附近的农村割猪菜,这也必须打好“时间差”,因为当时干部职工晚饭后时间不像现在这样由人们自由支配,不是下乡抗洪防旱,帮助农

民插秧、收割,就是参加“爱国卫生运动”等等。这样,母亲好像一台机器那样不停地运转,天天起三更睡半夜,春去冬来,母亲消瘦了,银丝也过早地爬了出来,还得了胃病。

80年代初,忙碌了几十年的母亲退休了,身体又不好,应该安度晚年,享享清福了。可是,她是个闲不住的人,又遇上了改革开放的年代,允许退休干部职工做生意,于是勤劳的母亲和已退休的父亲,又干起了老本行——利用自家的铺和多年的经商经验以及广泛的人缘关系,做起了副食、百货、五金等生意,常常起早摸黑,忙忙碌碌,难得歇息。对此,我们内心常常感到自责,多次劝母亲不要做生意了,跟随我们一起生活,共享天伦之乐,但她执意不肯。她说:“现在虽然不愁吃不愁穿了,但做点小生意有利于身心健康,还是一种精神寄托。我们拗不过她,只好听其自然。

更使我过意不去的是,母亲虽然偶尔来我家小住,但也是手不停脚不歇。买菜、煮饭、扫地等家务活基本由她包揽。勤劳的母亲,还很善于“找”工做,例如给盆花松土、除草,将厨柜里的药材之类的食品拿出来翻晒,甚至将我换下的衣服洗干净,她的理由是:名贵衣服用洗衣机洗会变形,还是手工洗好……

勤劳的母亲,您是我心中的丰碑,您是我学习的榜样,您是我永远难忘的人,我为有这样平凡而伟大的母亲而感到骄傲和自豪。

国际劳动妇女节是全世界劳动妇女团结战斗的光辉节日,简称“三八”节。今年的“三八”节到来之际,我想起了我的家乡博贺镇很多命名都有“三八”的名称,与“三八”有着深厚的情缘。

博贺镇人民在环海的沙滩上营造了一条曾经闻名全国的林带,起名为“三八”林带。博贺镇人民建造的从博贺至红花与325国道连接的14公里长的公路,命名为“三八”公路。当年在接连325国道的红花公路两边建有横额排,两边大方柱有一对联,是中央领导陶铸同志赞美博贺所写的显眼大字:“绿色长

环电海,三八公路通广湛。”博贺镇在林带里建起一个林场,安排青年民兵在林场工作,负责对林带枯树砍伐,补苗补种,维护林带管理。这个场起名叫“三八”林场。博贺镇人民用肩挑海泥砌成的长达两公里的环海大堤,命名为“三八”长堤。当年博贺镇有海鹰、海雁、海燕三个渔业大队,郊区有一个叫博美的农业大队。镇里有一个居民大队,主要是管理工交、商贸、企事业单位家庭妇女劳动力就业,还设立一个叫“三八”大队。这个大队主要管理渔民家属的劳动妇女就业。当年渔船返航没有码头

靠泊,只能停泊在深水的航道上,渔船的渔货只能依靠“三八”大队派渔民家属用驳艇把渔船的鱼货卸下驳艇运到岸边,再一箩箩地抬到水产站收购场收购。水产站收购到大量鱼货,立即通知居民大队派妇女劳力把鱼货分拣开,再接不同品种一箩箩的打好包装,销售到全国各地。博贺镇往年的“三八”节十分隆重,镇政府妇联在镇党委的领导下,在渔民文化宫的大戏院里召开全镇妇女大会。镇委书记在大会上作报告,镇长在大会上宣布全镇各机关单位先进妇女名单并对先进单位颁发奖状。各机关

单位对本单位的先进妇女颁发奖品。奖品有印着“三八妇女节”字样的锦桶、毛巾、雨伞等。妇女大会结束的当天下午,全镇各机关单位妇女举行隆重的文体活动。除歌咏比赛外,最突出的是拔河比赛。在该镇的篮球场上有两队妇女拔河,在翠湖路上有几队妇女拔河。观看拔河观众围了一层又一层。呼叫声、助威声、惊喜的欢笑声响彻长空。

当年的“三八”妇女节令人大陶醉了。我想,在全面建设社会主义现代化国家的新征程中,家乡今后每年的“三八”妇女节,应是更加精彩。



别样“三八”节 拔河竞技赛出健康

2008年3月8日,由茂名市总工会主办的“快乐庆三八,携手迎奥运”“中国移动杯”女职工拔河比赛在市区文化广场举行,市直行政事业单位、企业积极组织队伍参赛,比赛场面十分激烈、精彩。平日端庄严肃的女职工摇身一变,纷纷展现出“铿锵玫瑰”般的激情与顽强,卯足了劲儿,使尽浑身解数同自己的对手进行着力量 and 耐力的角逐;现场摇旗呐喊、加油助威之声此起彼伏。女职工以此激情庆祝“三八”妇女节,锻炼了体魄,增强了意志品质,展示了我市女职工积极向上的精神风貌。

黄信涛 摄



自行车年代的尴尬事

陈汝雄

那天早晨7时多,来到公园门口,放好电动摩托车后,急匆匆走进公园,来到熟悉的太极广场,开始晨练——打起了太极拳。莫约20分钟后,打完太极,走出公园门口时,我习惯性地往裤兜掏车钥匙,发现没有了钥匙,左掏右找,找遍每个衣兜还是没找着,心里一阵紧张。还有20多分钟就到上班时间了,如果走路上班肯定要迟到了,若要找的车或叫滴滴一时半会也难以找到啊。正在慌乱之中,我加快脚步来到停车点,发现电动车还安全地停在那里,钥匙插在车尾箱的钥匙孔里,一眼就能看见,心想,可能是放头盔时忘记拔钥匙了,这么久竟没有人把我的车骑走,真是万幸。

之后,可能是年纪大了记性差,类似这种在路边或停车点停放电动车时忘记拔钥匙就离开的事又出现过几次,而每次回来,车都依然安然无恙地停在那里,我由此转念一想,或许是人们生活富裕了,没人再稀罕要电动车了吧,抑或是治安好了,到处都有摄像头、监控严了,偷车的人或想顺手牵羊的人几乎没有了。

回想起20世纪80年代初,我刚参加工作,当年每个月只有37元工资,没有奖金之类的其它收入。工作两年后,我才有了点积蓄,在工友的介绍下到水东墟花了一百多元买到了一辆崭新的自行车,那算是当时自己最大的家产了,心里高兴极了。可是没骑多久,有个晚上,我有事骑车到红旗中路同学住位的单位宿舍大院,把自行车放在他楼梯底下锁好上楼,不到10分钟,等我从同学宿舍出来,下楼一看,我的

自行车不翼而飞了,急得我叫上同学一起在楼上楼下到处寻找,仍然不见其踪影,自行车肯定被人偷走了。之后,又存了一年多的钱,我才又买了一辆新自行车。可是,有个晚上,我习惯性地像中午一样把车停放在单身宿舍门口的走廊上,第二天早上起来,车不见了,我简直不敢相信,放在宿舍门口的车竟然也被盗贼偷走了,到处找仍然一无所获,情急之下,我只好借邻居刚刚结婚用的自行车骑去上班。到了单位,同事们以惊讶的目光看着我骑的新车,因为车的前梁上还套着一长圈红色的绸带,那可是当年的婚车啊!

之后,尽管时时小心谨慎,加强防范意识,加装防盗锁,还是霉运连连,接连发生被小偷盗走自行车的事。有一年,公安派出所也曾收缴到不少被盗自行车,在原工人文化宫广场等空旷地带摆得满满的收缴自行车,让车主凭车牌证件认领,但因日晒雨淋,找到是破旧不堪,不能再骑行了,只好又买一辆新车,这样买了被盗,被盗再买,折腾了10多年,一直到20世纪90年代之后,摩托车、小汽车、电动摩托车渐渐多了起来,并取代了自行车,至此,我先后被盗的自行车有上10辆之多。

如今,社会在不断发展进步,人们生活越来越富裕,文明意识也在不断增强,虽早已进入小车时代,但因停车难等,低碳环保便捷的电动车,还是许多人出行的首选交通工具,加之监控到位,安全环境日益变好,我用旧报废了好几辆电动车,竟然都无一被盗现象发生过。

晚饭后,在河堤上散步的人来来往往,络绎不绝,但这几天因为下雨却是冷冷清清,门可罗雀。特别今晚,除我之外,几乎别无他人了。

沿着往日所走的那条绿道徜徉。四周很静,除了雨打在伞上的“沙沙”声外,便是脚下发出的“嚓嚓”鞋声了。不知为什么,这时我直想唱歌,于是便唱起了那首“熟在肚”的老歌《社员都是向阳花》。开始是小声哼,随后是大声唱——

“公社是棵常青藤,社员都是藤上的瓜……人听党话,幸福的种子发了芽……”歌声在空旷的河畔上回荡、飘远,同时也引出了我一段美好的回忆。

那是上个世纪六十年代,我还是一个读书的乡村少年。有一天,听说杨梅村的露天剧场有

晚会看,我们这些小孩子别提有多高兴了。不但小孩高兴,连大人也乐开了花。

吃过晚饭,我们这些小孩子,呼朋引伴首先出发了。那个年代,没有电视,电影也是稀罕物,今晚有免费的晚会看,怎能不高兴得手舞足蹈呢?当我们兴致勃勃赶到剧场时,已是人山人海。近舞台的前面已是黑压压的一片,连个插足的地方也没有了。我们只好在远离舞台的后面找位置,终于找到了。但要踮起脚尖,伸长脖子,昂起头来才能勉强看到。可我们没怨言,还觉得挺幸运,自始至终看得津津有味,乐也融融,连眼皮也舍不得眨一下。

当演完一个节目,报幕员出来宣布:下一个节目,歌舞《社员都是向阳花》,由杨梅中学演出。请大家鼓掌欢迎!

陈 冲

一阵掌声过后,只见舞台上群妙曼的少女在欢快的音乐声中,袅娜而出,轻摇歌扇,翩跹而舞,简直就像一朵朵刚从湖面上冒出来的莲花,透着水灵,透着清纯,透着荷香。那变换的造型,苗条的身段,柔美的舞姿,简直是美轮美奂!没有见过世面的我,大受震撼,瞪大双眼,暗自惊叹:这应是世上最动听的歌曲,最妙曼的舞蹈,最漂亮的姑娘了!印象太深刻了,乃至几十年后的今天回想起来,仍然是那样的栩栩如生,如在眼前!

当我第二次听到这首歌的时候,已是在县城读初中了。记得有天晚上,在校园里一个叫“大成殿”的地方,七八个高中学生聚在那里唱《社员都是向阳花》。有的边唱边弹,有的边唱边拉,歌声与伴奏的乐声,水乳交融,浑然一体,简直就是珠联璧合,妙不可

言!那种抒情的韵味,浪漫的色彩,整齐的节奏,欢悦的表情,让我看得如醉如痴!

当时还萌发了这样一个念头:什么时候我也能像他们那样边弹边唱,或边拉边唱呢?但由于当时的物质所限,生活所困,没有机会接触乐器,学习乐器,更没有钱购买乐器,所以对当年萌发的音乐梦,始终没能实现。不能不说,这是我人生一个遗憾!但《社员都是向阳花》这首歌,我却一直铭记于心,烂熟于胸,无论走到哪里,便唱到哪里,乐到哪里。

喜欢这首歌,相信远不止我一人,和我同时代的人,一定同样喜欢,同样耳熟能详。《社员都是向阳花》这首歌是我们那个时代的一个暖心印记,也成了今天我们这一代人的甜蜜回忆。