

与春天有关的故事

■ 杨端雄

虎年入春，寒潮来袭，低温、冷风、雨水成了主基调，然而这丝毫影响不了团聚在家乡的我们迎接春天到来的喜悦。春天是一个季节，但风雅的中国人将春天上升为一种文化。古人在春天会着青衣以迎春，迎的是万象更新；可“折柳寄情”，演绎的是中国式的浪漫送别情怀。而我，对于春天的故事更多的是一份眷恋。

初春之际，家乡有这样的风俗：大年初一，家家户户都会在这天包粽子。家乡的粽子我记忆以来都是用糯米、五花肉、五香粉这三种材料来搭配，即使是在物质丰富，经济许可的今天，家里包粽子依然会坚持这三种材料的传统。包粽子的时候，一家大小围坐在一起，年长者示范指点，年轻一代热情不减，而小孩则在身边嬉戏。这个时候，家长里短，欢声笑语，好不热闹，春天的生气勃勃尽显于此。长粽、笔粽、三角粽堆满了台面，架上铁锅烧上柴火，煮上满满的一大锅，柴火的加持，热量升起，厨房弥漫着粽子的清香，瞬间，驱散了早春的寒意。粽子煮熟，先敬先祖，祈福禳祸，然后一部分用来探亲，给亲朋好友分享；另一部分留在家

中享用。印象当中，这些粽子可以吃到开学，度过初春。

以前，一直疑问家乡为何要在早春包粽子这个问题。随着年龄的增长，以及深入了解家族的渊源后才了解，关于这个风俗，是作为客家语系的粤西信宜茶山人，亦属于北人南迁的一支，在漫长的迁徙过程中，粽子中的糯米、五花肉中的油脂能够反复蒸煮，可长时间保存，这就符合了迁徙途中对于食物的要求。在茶山安定下来，找到安身立命之地后开始家族的繁衍生息。但是二、三月初春之际，依然是青黄不接的季节，对于农耕为本的年代，末雨绸缪才能延续家族。所以，先辈将这种居安思危的思想流传了下来，有了初春包粽子的传统，以应对饥荒，于是，就有了粽子与春天的故事，形成了茶山独特的迎春文化。

立春，家乡老人称为“交春”。一年之计在于春，这一天，家中老人是不允许我们睡懒觉的，要踏青，到田间地头走走，接接地气，承一年之正气。早春天气，乍暖还寒，陪同家人在桐心村寻找春天的温馨。度过了一冬的田野，在春天的呼唤下，不知名的小草探出了稚气的笑脸，尽

显生机。村中的三岔河两岸已满是绿意，河水静静流淌，河水清澈见底。河边浅水区的西洋菜无惧早春的寒风，生长得郁郁葱葱。家人说，这是村中叔婆阿婶等人用河石围着浅水滩来种植的，流动的河水清洁，滋养万物，这样的西洋菜味道清甜鲜香。春天的三岔河依然用她的无私滋养着眷恋她的村民。

远处山峦的三华李树，已尽情地绽放。信宜的三华李最早于前排种植，但在带头致富的前排人的感召下，勤劳的茶山人也让三华李花开遍了茶山。素白淡雅的李花一串串一树树地呈现在整个山岗，漫山的李花似乎在深情地对我们加以鼓励：人生应无惧于风雨，春天已到，未来可期！沉浸于花海当中，忘却了工作的繁琐，身心的疲惫，在稍有寒意的春天里收获了偷得浮生半日闲的惬意！

立春过后，天气逐渐回暖。群山的绿意更浓，春风花草香，携家人邀亲戚，在春日暖阳中到信宜水口石狗岭走走。石狗岭是广东信宜市名山之一，是信宜旧八景之“龙窖晴烟”。石狗岭山高783米，因奇峰耸立，轻烟渺渺，故称“龙窖晴烟”，石狗岭半岭有洗太庙，洗夫

人在粤西地区的地位毋庸置疑，所以，半山的寒风依然无法阻挡络绎不绝的乡民前来祈福。洗夫人历经三朝，得益于她的治理，我们粤西信宜广府文化、客家文化、百越文化等和谐地融合在一起，共同生生不息。“唯用一好心”这一理念深入信宜人的心中。我想，这种理念不仅仅是劝人为善、保家卫国的情怀，应该也有洗夫人期望人们对于大自然的馈赠要懂得感恩的期盼。冬去春来，大地复苏，春天带来的是对于生命的深情呵护。

一路向前攀登，一路对着女儿鼓劲，山路边的黄牛木吐出了嫩黄的新芽儿，枯草堆里冒出了绿绿的草尖，一片春意盎然。女儿好奇地对着我问这问那，还如小大人似的感慨：“看来，春天来爬山还是挺有意思的嘛！爸爸，以后我们每年春天都要去爬山。”立于山巅，看山雾弥漫如仙境，看远山苍翠显活力，心境大为豁然开朗。

我从春天走来，历遍亲友的温暖，享受来自春天无私的馈赠，于初春之际，带着播下的对于美好生活的希望，与亲友挥手作别，各自奔向四方，我们相信，下一次的相聚，春天会更好。



春闹枝头

■ 陈朝晖

茂名的春

■ 陈丽媛

也许是看厌了茂名三季的常青场景，此刻才会觉得这多样的春是多么挑人心弦。

许是倦了，累了，我格外喜欢这安静的春。路旁，一张小石椅，倾斜着的几缕微微阳光，我坐在阳光上，看着这与众不同的春天。茂名的春与别处是不一样的，单单一个季节却硬是把四季都一起过了。

初春的时候日光惨淡，寒风捎着严冬未散的气息吹得人心惶惶。时不时下点绵绵小雨，细长且冰凉，如正惋惜冬日的离去。路边的泥土混杂着冷雨，化成一滩泥污，尽管如此，我依然觉得它美好。寒风吹走的是被污染的空气，细雨是在洗净这城市堆积了一冬天的脏污，一切只是为了迎接美好的准备罢了。

等到天气不再那么冷了，常绿的树竟会开始掉叶子。枯黄的树叶飘落下来，像暗黄色的蝴蝶飞舞，秃秃的树杈子上露出鸟儿一家的窝儿。时不时一声微小的风吹来，人的发丝便随之散乱起来，颇有神仙

下凡的味道。

在这一夜之后，茂名的春才真正算得上开始。树枝“唰唰”长出新芽，褐色的花坛以肉眼可见的速度长出绿色，花儿也慢慢从叶丛中探出些头来，世界一天比一天充满勃然生机。当你走进这充满生机的城市的时候，你就能感受到它带给你的温暖和希望，因为这里已经没有了冬日的寒意。早晨，太阳升起的第一缕曙光透过云层照射下来，清爽舒适，去除你所有的疲倦，春意盎然；傍晚，夕阳将红霞铺洒遍山谷，远处的山峰更加金灿灿，近景则是一片火烧云，绚丽多姿；此外，还有各种鲜艳夺目、五颜六色的野花争奇斗艳，美轮美奂，令人赏心悦目。我喜欢它。每次看着这样美丽的自然，都使我觉得很幸福，很惬意，仿佛置身在浪漫之中，如入仙境般地享受着大自然带来的无穷魅力！

这就是茂名的春，变幻无穷，总是秀丽妩媚。将我心头的弦拨动着的呀，正是这茂名的春。

修道者

■ 黄俊怡

当别人对你的眼光还停留在昨日，你已不再回应，你在纸上淡淡地写下三个字：修道者。

修道者是一个群体，也可是个体，他们在深山白云间，也可在繁华的闹市，亦有来回在山林与闹市之间。小隐在野，大隐于市，在于个人因缘的不同。

唐人杜秋娘《金缕衣》：“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”人到中年，他已错过花期，人生已无花可折，有时赏花，毕竟是落在“赏”的境缘上，直到最后这个赏字也将淡去，你人生真正无花可折也。年少时的人从花丛中淡淡地走过，不懂赏风吟月，你流连从林乐于山水。在别人读风读月的年纪，你远走他乡，孑然一身经历风雨走过地北天南。

人生有许多选择，你终走向这里。有人喜欢人世的喧哗，有人寻求宁静离群索居，你属于后者。修道者，一个“道”字意韵深长，道不在语言文字上，但你仍信仰文字。世人纷纷进道，如开出的花朵争妍竞艳，你身处淤泥独自开。在不惑之年，开始去体悟“进道若退”，体悟“大音希声”，你开始体会返璞归真，那些曾经展现过的“我是”“我能”被你逐一抹去。你否定了自己过去的一些所作所为，俨然裹足不前地放慢了人生追寻的步伐，在梳理一些人事关系里，开始学会反思并重新审视自己。

你是这一群体中的个体，默默地路过，路上没有掌声，你亦不依赖任何掌声。你素来不树立自我，你认为淡化个人主义是对别人最大的尊重，也是对别人最大的公平。你谢绝过别人的邀约，不想成为群体的焦点，不想浪费别人宝贵的时间，你亦不想给人多加指点或建议。你有一个名字叫修道者，在所谓的道中你只学到皮毛，有时候你一再地告诉自己做人要学会谦卑，可是你真的能做到了吗？你们心自问。

人到一定年纪，对走过的历程进行归纳，开始学会对人生做减法，步履不再停留在过去，心态逐步归零，前尘的荣辱兴衰皆看得淡。数千人的微信朋友圈，你简约到百余人，你不想麻烦别人来读你的文字，能读你文字的人，那是有缘的读者，你像一位苦行僧在文字里踽踽独行。

一位智者与你说，你为人处世不甚通达，或会错过一些人生里的际遇，你亦是深知的，你宁愿错过而一再错过。回首半生，要你做一个没原则的人很难，你比别人更爱惜自己的羽毛。人生在风起之时，你毫无恋栈，随风而起并不是你唯一的选项。

在别人对你的误解当中，你唯有接受委屈终不曾解释自己。在别人的眼中，风尘仆仆，你像一个江湖里来江湖里去的人。别人认知当中的你跟现实当中的你相差十万八千里，风马牛不相及的事却往往与你相关。

世俗的道德与你的“清规戒律”产生矛盾时，你选择忠于自己，有时为了一些事情，你从幕后又站到前台，你跟自己妥协，你一再说服自己挺身而出。而你知道终有一天，这些侠义心肠也将会淡去，而仗义只是别人给你的一个抬举之词，你告诉自己你并没有那么高尚。

在别人看来，你善于挥舞衣袖。华丽的外表之下，独你深知，你的衣袖里藏着的是淡淡的清风。

直到有一天，你远离了令你困惑的地方，逐渐淡出一些人的视野，你终如释重负。你不再寻求被理解。你一再表明，你不会置之任何圈外，你一贯仍维持着中立之道，你忠于自己的理想与信仰，也忠于你热爱过的文字。

天地悠悠，道朴自然。修道者只是一个假名，每个人都有纠正自我的能力，这叫觉悟。

第一个春天

■ 梁嘉瑜

你闻闻到吗？风里已经开始有春天的味道。在这样春暖花开的季节里，随着风声，随着花香，随着烟火气，我们如约见面了。

十个月前你的悄悄来临让我们惊喜又紧张。在检查结果出来的那个晚上，爸爸摸着自己胸口抬头说：“嘿，我要当爸爸了。”幸福的笑意洋溢着满足，这就是幸福的样子吧。接着，妈妈就成了爸爸的重点“保护”对象。不能喝奶茶，不能吃冰激凌，不能吃垃圾食品，不能熬夜，不能……取而代之的是牛奶，燕窝，水果，五谷杂粮，鸡鸭猪鱼……爸爸之间也长大了，从马虎大意变得细心谨慎，从懵懵懂懂变得唠唠叨叨。早上唠叨着吃早餐和叫酸，中午唠叨着要午睡，晚上唠叨着要早睡。日复一日，竟然唠叨了快一年。

在唠唠叨叨中，你也逐日长大。拿到B超报告单是你产检最开心的时候，报告单上的每一个数据，每

一个指标我会认真真地看，不懂的地方就上网查询，然后得意洋洋地跟爸爸解释一番，像是在炫耀很珍贵的宝贝。报告单上的数据反映着你每个阶段的成长状况，妈妈总是忍不住按着数据比划着你在肚子里的大小和位置。真希望宝宝是透明的，这样就能清楚地看到你样子，看看是像爸爸多一点还是像妈妈多一点。

妈妈的肚子越来越大，侧着睡觉是常态，夜晚起来好几回上厕所，甚至是失眠睡不着也是家常便饭，翻身带来的肚胃痛早已习以为常。来来回回的产检更是每周必做。直到最后一次产检，医生通知可以入院待产了。

每一次宫缩痛都是你在努力走向我们，在这样的信念下，终于迎来你的一声啼哭，大肚子一下子变成小娃娃，你成为了独立的个体。

我时常看着你思考，有关于当

妈妈的思考，也有关于你的思考。你额头上清晰可见的血管引起我的关注，我是怎么就“制造”了一个小小的儿儿出来的呢？软软的头发，软软的指甲，软软的小脸蛋，这些不同的组织，不同的器官怎么变出来的？还有身体里面的内脏，身体里面的血管……眼前这个可爱宝贝的身体竟是我一个细胞一个细胞精心“打造”出来的。每一个妈妈第一次看到自己的孩子都会有像我这样的好奇吗？妈妈用十个月换来你的一生，十个月的小心谨慎换来你的顺利出生，十个月的规律生活换来你的健康体魄。十个月一眨眼就过去，像是在昨日得知怀孕的喜悦而今日便把你抱在怀里。你是一个有魔法的小王子吧，十个月的所有疼痛不适在你看着我的一分一秒里逐渐过滤，剩下值得细细回味的幸福。

如今你每日都在成长，小小的

你在积极地拥抱着新世界和新生活。圆溜溜的眼睛紧紧看着每一个抱着你的人，挺挺的鼻子呼吸着新鲜的空气，小小的嘴巴发出咯咯的笑声，小小的耳朵在聆听多样精彩的声音。等你再长大一些，妈妈便带你观察为你讲解世间万物，从天上的星星宇宙到地上的飞禽走兽，感受世界之大，万物之多；还要带你听小鸟的歌唱声，春日里的风声和夏日的暴雨声，听四季的声音，感受四季的轮回。

今年的春天已经开始，你和春天一起来到我们身边。对爸爸妈妈而言，这是前所未有的春天，充满惊喜和挑战；对你而言，这是你生命里的第一个春天，充满着希望和激情。春天是一个很美好的季节，微风柔人，阳光暖人，花香醉人，一切都让人憧憬。随着风声，随着花香，随着人间烟火气，你会渐渐长大，拥抱一个又一个春天。

芝麻开花(外一首)

■ 杨志生

盛夏的麻雀啊
飞进芝麻地里
叽叽喳喳
问问这棵，问问那棵
盛夏的芝麻
手执鲜花的姑娘
什么时候开花
穿着白色和粉色的裙子
翩跹起舞
一节一节地攀升
传递着爱的信件
不要垂怜蜂和蝶啊
传递给我们麻雀吧

蒲公英

到傍晚时我把额头上的汗水
和锄头上的泥土，擦拭干净
一天到晚的农事，宣布告一段落
在低矮的小山坡，灌木丛里
我发现满地的蒲公英，沿着路边生长
矮矮的——阳光还照在
它们的身上
我的手放在，一朵黄色的花身上
像抚摸爱人那样抚摸着它
千万年前，人们为它命名
这个美丽的名字——蒲公英
也许真的是倾注了真爱
并想牢牢记住它一辈子

三月的女人

■ 李婉裕

三月的风，轻轻柔柔
三月的雨，朦朦胧胧
三月的桃花，含情脉脉
三月的女人，轻声细语

从三月里走出来的女人
水嫩，清新，素雅
步子轻盈，面带笑意
脚步和思想一同迈了出来
像淙淙的山泉水，清亮而从从容容

女人如书。宽阔，高远。需要细读
女人如水。柔软，慈悲。需要慢品
女人如画。宁静，悠长。需要静赏
女人如花。芬香，宜人。需要近闻

女人的一生是场修行
烟火里谋生，月光下谋爱
若盛开，蝴蝶自来
惊艳时光，温柔岁月
也许，每朵花的花期不一样
但每朵花，都有她的花期

三月，一个女子
走过一面篱笆墙，转身变成
三月里的一片春色

云雾浮山岭

■ 庞燕玲

阳春三月，草长莺飞，春游登山正当时。

熬过了倒春寒，迎来了艳阳天。灿烂的阳光穿过云层，透过早雾，一缕缕洒满阳台。温暖，妩媚。

周末爬山，心里的想法一刹而过，接着拿起手机给好友发信息。志同道合的人总是会一呼百应。最后三五知己成群，便有了这场说走就走的周末小出行。

迎着早上的晨曦，欣赏沿途的风景，正沉醉窗外此景此色时，我们便已抵达了被称为荔枝之乡的高州根子镇浮山岭脚下。汽车沿着陡峭弯曲的水泥路盘旋而上。在半山腰广场，一座高大的洗太庙伫立中央，浓浓的沉香味弥漫山间。

庙前的几棵许愿树，挂满了大大小小的红色绸带。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝；愿得一人心，白首不分离……许愿树上写满了人们对美好生活的向往和追求。循着悠然的钟声，我们信步轻轻地走进洗太庙。庙内矗立着高大庄严的洗夫人雕像，慈爱不失威严，仰望中，我似乎看到了当年巾帼英雄洗夫人挥鞭听天剑的光芒万丈，西晋道士潘茂名行医济世的仁义豁然。

从洗太庙出来，沐浴着早上的晨光，我们沿着丛林小路拾级而上，一路享受着这片原生态山林带来的清新。

远眺浮山岭的山体，宛如一尊仰卧的“女仙人”，在群山

的依托中，安然浅笑。笼罩在山头的云雾，就像戴在山顶的玉帽；缠绕在半山腰的云雾，又像是系在山腰间那一条条的白丝带，缥缈迷离。置身于此仙境之中，怎叫我不沉醉？

等闲识得东风面，万紫千红总是春。

春风过处，草也青青，木也欣欣。山花吐出的芳香飘满了整个山坡。在春雨的滋养下，嫩枝吐芽，希望盈心房。

无尽风光在顶峰。我们终于攀上了海拔966米的浮山岭顶峰。浮山之颠奇石嶙峋，山峦叠嶂。站在顶峰巨石下，俯视群峰，绵绵不断的高山，浓墨重彩，教我如何不留恋？

同行好友李医生，和妻子相依相偎坐在一块巨大的石头上沉思，目光带着眷恋。

他在想什么呢？石头没有告诉我。但我想，作为在2020年的援鄂英雄，此时此刻，他心里牵挂着的应该是此起彼伏的疫情，以及对全国同胞的心疼。

诗人艾青说，“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”在这座山海并茂、好心闻名的城市里，像李医生这样的人越来越多。因为我们都对祖国这片土地爱得如此深沉。

夕阳西下，白色的风车依然安静地在转着。美好的事物总让人留恋，7岁的小博博快乐地草甸上追逐着风儿，幸福写在红扑扑的脸上，久久不愿离去。