

给妻子的家书

■ 伍师伟

吾妻：
凌晨3时20分，这个不知说早安还是晚安的时刻，听着你小偷偷似的蹑手蹑脚出门执勤，本想与你打声招呼，又觉得会打断了你的好意，最后还是忍住没作声。我知道，在疫情面前，闻令而行，冲锋在前的人群中，有你。

这段时间我睡得也不踏实。此刻望向窗外，夜色正浓，想到爸心梗住院，检查结果未明确，甚是忧心；妈的甲亢检查结果指标还在升高；你24小时值守疫情防控区不得休息；女儿停课在家需要照顾……瞬间感觉身负千斤、心力交瘁！

我没记错的话你加入警队已经16年了吧？佩服你对岗位工作的坚持和执着。以前总是不理解你，每天24小时，只要有警情、有任务、群众有危难，你都会毫不犹豫奔赴前线。后来我才发现你不是唯一，整个公安队伍都是这样。都说警嫂不容易，其实警夫也艰难。都记不起

你今年上了几次“一级勤务”，作为公安家属的我由从前的不理解，到现在的习以为常，回想这过程顿觉心酸。有一次，你凌晨有任务出门，临时寄居邻居家的女儿一个人趴在窗户上守望一宿等你回家。夜色染黑了窗帘，窗帘后面却有一双异常明亮的小眼睛。每当楼梯间的感应灯亮起时，孩子的胸口也跟着挺了起来。当发现不是妈妈回来时，孩子的头又低了下去。小小的人儿就这样一直等啊等，直到趴在窗台边睡着……这么多年过去了，每每想起孩子含泪告诉这情形，我仍心疼不已！

我在信宜市边远山区基层司法所工作近7年，在这期间女儿从幼儿园升至现在的小学六年级，单位、学校、家三点一线的生活就是你的全部。这些年家里大小事都是你一肩挑。由于公安工作的特殊性，而且我们夫妻分居两地，你经常无法顾及及女儿，经常拜托亲朋好友代接送。缺少对父母的照料，缺席女儿

的成长，没能分担你生活和工作的压力，这令人为子、为人父、为人夫的我深感愧疚！

咱爸3月23日突发心梗住院，也是当天下午，你下班刚进家门就接到了单位要求全员即时回去备勤的信息。疫情就是命令，警令如山！接到组织命令后，你服从指挥，也未有向组织反映目前家庭困难情况，义无反顾坚守岗位。面对突如其来而起的疫情，市、区政府迅速果断行动，从严从细落实防控措施，全力守护广大人民群众的生命健康安全。是的，你们的态度坚决一些、行动迅速一点，我们就能跑赢病毒，刹住病毒扩散的范围；你们的工作细心一点，病毒就没有藏身之地，群众被感染的风险就越小，消灭病毒、群众生活回归正轨的时间就越快。

我知道，投入这场疫情防控工作的各个行业、岗位的逆行勇士背后，或许都有不为人知的不易和辛酸。我相信，好心之城经历这次风

雨洗礼后，定将更笃定、更团结向前进。向每一位奋斗在抗战一线的医务人员、警察、社区工作者致敬！向每一位默默无闻、用行动守护生命的抗疫战士致敬！

你常说，咱俩都是共产党员，应当舍小家为大家，在不同的岗位践行责任担当，要始终不忘初心使命，努力完成组织交付的任务。感谢组织关爱和体谅，特殊时期批准我的请假申请，让我可以照料生病住院的父亲和停课在家的女儿，做你的后盾，让你能够安心全力投入疫情防控工作。你果敢地站到最前沿去吧！

在你出门后，有感而发。予共勉：
春雷滚滚震天响，小城一夜风雨疾。逆行抗疫奔险境，巾帼请缨亦当先。为民征战保家国，枕戈待旦护英华。一身藏蓝无畏惧，昼夜鏖战会有期。黑夜会尽，曙光在前。盼平安！

夫：师伟
2022年3月24日凌晨

早春与蝉

■ 吴咏蔚

“风吹新绿草芽萌，雨洒轻黄柳条湿。”早春二月，春寒料峭。泥土是十五六岁的少女，湿润润的眼睛，闪着鲜涩涩的眸。空气未褪去惺忪的睡意，倦怠地轻打着哈欠。一切似乎还不愿醒来，地下的蝉蛹却迫不及待地推搡着遮挡它的泥土，与雾蒙蒙的水汽悄悄打个照面。蝉拱土时鬼头鬼脑的，生来就是胆小的精灵，它们或是喜欢清静，偏是瞅准了时机，在夜幕降临后才悄悄地溜出来。趁着夜色友善地给它打着掩护，蝉蛹快速爬到树干上，直到累了，就停下它的脚步。它似乎是疲惫，又似乎是在积蓄力量，准备着一场新的突破。

蝉先从头背后把壳扯开一个口子，然后卯足了劲，把它淡绿色的软绵绵的身体一点一点挤出来。先是脑袋猛地冲出外壳，两只眼睛或是因为力气的集中爆发而瞪得浑圆。而紧接着它便攀攀汲汲要把束缚着的似乎弱不禁风的细腿挣脱出来，两只，四只，六只……需要多少毅力才行呵！此时蝉的半个身子紧紧覆盖在它努力摆脱的壳上面，远看就像互相拥抱着的一对恋人。只是，要摆脱这个与自己紧紧粘连的半透明的躯壳是多么不容易，蛹用自己的小腿使劲儿撑住它，不停地拖拽着，撕扯着，一会儿贴紧它，一会儿又远离它，楔而不舍反反复复，约莫一个小时的煎熬才终于蜕变成了蝉。

刚刚把自己释放出来的蝉是弱弱的，翅膀是曲曲的，全身虚脱得软绵绵的，但当它吸吮了自然的灵气，享用了鲜甜的露水，翅膀便慢慢地舒展开来，身体也渐渐变成了灰褐色。刚褪出来的蝉，不会一下子离开，它很耐心地等待着翅膀硬起来，才欢快地朝树上攀爬去。城市中春苑公园是蝉聚居的地方，夜幕降临，经常有人拎着电筒去小树林中收集

蝉蛹。小时候的阴历二月，爸爸都带着我去公园里捉蝉。我们捧着小纸箱，走近一棵棵大树，从下往上用电筒的光扫描着棕褐色的树皮。晚饭过后，我们总能轻而易举地寻找到趴在树上正竭尽全力完成蜕变的蝉。爸爸总是欣喜地让我注视着蝉蛹，顷刻便徒手用拇指和食指轻轻捏起软软的蝉，心满意足地装进小纸箱里，斑斑驳驳的光线掠过爸爸的脸颊，不经意从眸子下泻泻而下幸福的神采。

捉蝉总是不费吹灰之力的，但有时，蛹在这突如其来的外力下也会奋力挣扎，用那细细的小爪做着徒劳的反抗。而当每小小的纸箱变得似乎有些许份量的时候，爸爸与我就会笑盈盈，踏着那潮润润、湿漉漉的小路，拈一支沾满露珠的小曲儿，从丛林中打道回府。

不过，那被我们收罗在箱子的蝉蛹似乎并不会因为离开了大树而终止它未完成的任务。第二天早上，我们总会在喧闹的吱吱喳喳中醒来。走近去瞧，满箱的蝉已经在把翅膀扇得响亮，宣告着它们在早春就已经能够完美地亮相了。于是爸爸便缓缓掀起箱子上面的纸盖，微微画弧地晃动着纸箱，一只只憋屈的蝉便兴高采烈地争先跃起，一下子消失在白茫茫的世界中。也是这时，环绕着屋边的树丛里奏响了此起彼伏的蝉鸣，已不知是从我家屋檐下溜走的蝉正在得意地歌唱，还是万万千的蝉正从早春的睡意中苏醒，为尚是清冷的拂晨抹上簇新的热情。

十年已过。离蝉远了，离早春也远了，而蝉还在，早春也还在，朦朦胧胧濡湿青涩的杏月也还在。窗外蝉吟又起，悠曳而多情地揉进了旅人的心里，记忆里，“蝉吟凉杪，蝉吟凉杪，燕疏帘色高”，是谁把这一缕思念，不着痕迹地藏在了二月，藏进了多愁的袅袅余音？

一身雪白擦亮人间

——写给抗疫中的医护人员

■ 黑石

一

时间一往无前，跨越季节的栏栅，向着春天奔跑。时间的列车打了一个趔趄，茂名被新冠疫情设伏，人们陷入一场漩涡。迷惘。不安。倒春寒的冷，给春天蒙上阴影。暗淡时刻，你毅然站在春天的前头，成了这个春天最勇敢的人。

二

清醒。镇定。你亮出雪似的白，挺身而出，去擦拭疫情给春天蒙上的阴霾，去点亮希望。你前行在防疫第一线，医院、工厂、学校、社区，是你奋斗的战场。防护服里，汗流成河，你忍着；腰酸背疼，眼睛涩痛，你忍着；许多难以承受的身体不适，你忍着；以惊人的意志与毅力，展开与时间的赛跑，与病毒的赛跑。检测，化验，治疗……战场上，你奋不顾身。没有硝烟的战斗，同样艰难困苦。你沉着、专注，勇敢地战斗，你变身雷电霹雳，你变身为利剑，你变身为子弹烈焰，阻断病毒传播，杀灭病毒病菌，把疫情控制，与消灭。

三

一身的白，一点一点擦拭病毒布下的阴霾，擦去人们心头的忧虑与不安。你冲锋在前，把白色铺展，把光明打开。你坚信，邪恶挡不住春天的晴朗。你用一身雪白，承接春天的阳光，承接生命的阳光，驱赶暗处的病毒。你以生命和智慧守护人们的健康，守护一座城市的安宁，守护生命的希望。你用雪一样的白，抒写这个春天最美的诗行，抒写自己人生美丽的篇章。你是健康的使者，你是春天的使者，你是这个春天最美的逆行者！

这个春天

■ 李实

这个春天，每一寸枝头都贴满春的赞歌
每一座高山都迎来东风的问候
每一朵浪花都扬起激昂的热爱
我们生长在山海并茂的地方，是那么的幸运
手心里传递着同样的温暖和勇敢
眼睛里流淌着同样的热情和默契

这个春天，注定是一个不平凡的春天
疫情就是命令，防控就是责任
茂名好儿女闻令而动，众志成城
可爱的茂名，奔跑着美丽动人的色彩
“天使白”为你废寝忘食，舍生忘死
“守护蓝”筑牢安全防线，让你心安
“橄榄绿”冲锋在前，为你挡风遮雨
“志愿红”为你守护，擦亮“好心茂名”靓丽如虹
那一抹抹，那一道道
汇聚成最坚实的磅礴力量
呵护着茂名的一山一水

敬礼吧！
那些前行的身影正绽放着明媚的光芒
那双坚定的眸中有无穷的信心和坚韧
那柔韧的双肩扛着永远跟党走的信仰和忠诚
还有无私的奉献和滴水净尘埃的大爱

相信吧！
这场战“疫”不过是短暂的雾气
这一切都会成为明日的生命礼赞和辉煌记忆
铺天盖地的阳光正清扫肮脏
浩浩荡荡的春风正播洒灿烂
这个山海并茂的地方
每一寸肌肤都白里透红
每一滴血液都燃烧着信念的火焰
每一片多情的热土都向海正扬帆

暖意（三章）

■ 蔡旭

被封控了。不能出，也不能进。立刻把我们前距离拉远，如同千山万水。

这一天，我来到他们楼下的门口。隔着一个楼门，他们在里头，我在外头。

忽然，看到社区居委会送来的蔬菜水果，分好一份份放在门口。

一瞬间，距离从无限远，缩短到无限近。

我知道，不但是我，而且还有一个整个社区，都和他们在

一起。都从万水千山，变成了——零距离。

■ 蔡旭

■ 蔡旭

我的老妻，不早不迟，偏偏在疫情防控期间住院了。确实出于无奈，咳嗽多日，咳得天昏地暗，倒海翻江，实在

顶不住了。虽说疫情紧张，但她不是因疫情而住院的。

其实我心中也有点担心是否与疫有关。你懂的。我只能在家中一天一天盼着。老妈与孙子孙女也只好一天一天念着。

这时，我把情况告诉远方的亲人。

得到的是一声惊喊：怎么这个时候敢去住院？

是的，外地有些地方，疫情一来就把医院停诊了，除非你是“阳性”。

还有一种说法，医院里更有风险。可是一个星期后，妻子平安地痊愈归来。

一切风平浪静，风轻云淡。有了对比，我才知道这里的医院，更是安全之地。还知道我们这座城市，原来这么好，这么平安。



春暖花开 岑稳 摄



最美的人

■ 郭桃珍

之前，我对医生有偏见，觉得他们看病时总喜欢板着脸孔，不够热情。前段时间，按照防疫要求，我们需要佩戴口罩上课。几十分钟下来，我们都觉得透不过气，难受至极。想想那些医生护士，长时间身穿厚重的防护服，我们这点辛苦根本就不值一提。我想起一个做医生的亲戚，经常是打电话给她，不听；微信她，不理。最后的回复往往是：不好意思，现在才看到消息。我当时的想法是，做个医生，有那样忙碌吗？该不会是糊弄我吧！现在看来，我方觉得是自己小心眼了。

我又想起了一篇关于抗疫的报道，主人公是一名年轻的党员基层干部，还是一位怀胎三个月的孕妇。看到最后，我吃了一惊。一位孕妇，是谁给了她勇气？难道她就不担心……我心里都为她焦虑。

近日，我每天都被一些防疫的场景感动着；我的思想感情潮水，在激荡奔流着；我要赞颂那些逆行者，是他们在替我们负重前行。

朋友因“黄码”要去医院做核酸。她和我闲聊了做核酸一事。她说：“排队做核酸的人很多，站得腿都软了。很佩服那些医生，一干就是几个小时，喝水的时间都没有。”我点头回应。

“当时有个女医生忽然就倒下去了。那个时候，你知道吗？我真担心她会出事。”朋友说起这事还心有余悸。

“后来呢？”我自问。

“昏厥，我想她应该是太累了。过了一阵，我看到她又重新回到了岗位上。如果不是亲眼目睹，我都难以置信啊！”听完这话，一瞬间我感觉心中医生护士的形象更加高大

或许她犹豫过，但她没有退缩，没有推卸。因为她是党员，尽管领导和同事反复劝说她早点回去休息，她依然坚持完成自己的工作。没错，这就是党员干部的责任和担当。无论何时何地，你总会看到党员干部在抗疫前线，他们舍小家，为大家。他们明白疫情就是命令，防控就是责任。所以，他们毫不犹豫走上了战场，为我们筑牢生命的防线。

还有那些红衣马甲们、公安干警们，无论严寒酷暑，街头巷尾，我们总能看到他们的身影。他们仿佛蓄满了电，总是能够在各项工作中精神抖擞地驰骋，发光发亮。真应该为他们讴歌。

打卡挂榜岭黄风铃林

■ 李伟成

随着开春，天气渐暖，处处都是美景。疫情当下，远足是不可能的了，我困困在高城，但骚动的心也时刻留意着周边。

工作之余的闲暇，我点开微信朋友圈，里面有不少的朋友都晒着亮黄的风铃花。看着他们的欢乐，看着美丽的黄风铃花，我的心骚动了，决定近距离的踏春——打卡挂榜岭黄风铃林。

周六傍晚，天未暗，还很亮堂，且天气晴朗。我驾车带着小儿子直驱挂榜岭森林公园。刚到公园广场，便看到不少人在广场上运动、健身。广场东面的山坡上，一大片黄风铃树盛开着花，如绸缎般高贵的亮黄，热烈且奔放，直扑眼帘。

停好车后，我携着小儿子，沿着曲径登这片种着黄风铃的小山坡。赏花人各有不同，有穿着汉服摆着造型的少女，在黄风铃花树下，留下姿态各异的情影；有髻戴黄花或花环的小女孩，奔跑于花间扑蝶；有成群欢笑的工友，畅谈着工作；还有带着姥姥、姥爷的一家子，相互提携慢行；更有眉目传情、牵手搂腰恩爱的情侣……茶余饭后，人们漫步花林，笑声四起，欢乐祥和。

这一片黄风铃林，面积并不大，仅仅一片山岗。相较茂名市民公园的黄风铃林就可谓是小巫见大巫了。我却喜欢挂榜岭公园的黄风铃林，并不因为它就在家门口，我只是感觉有这些足够了。这黄风铃林温婉而动人，正如小家碧玉般的娴静。它不必如黄巢的《不第后赋菊》，带着“我花开后百花杀”“满城尽带黄金甲”的霸气。在

这小城，这片刚好，增一分则艳，减一分则逊，也如老舍笔下《济南的春天》中的济南，没大城的繁嚣，就守一份自得的悠闲。

在还没有种上黄风铃时，我也攀爬过这片山。那时候这里杂草丛生，间有村民种些木薯等粗生植物于此。我小心地闪行于空间，也不无可惜地认为栽种些花草，造好便道行径则更为理想。当我再次经过这地方时，是去年的三月，在植树节前，高州市委市政府已组织人员在这地方整理出梯田状，并铺筑上砖块步道，在那里种上一棵棵没带叶子的黄风铃树。

殊不知，一年后这里已变成了网上频传的艳丽风景，众多市民的打卡点。今天我与小儿子重走这地方。举目远眺，一大片的艳黄，满树都是繁花，不见树叶，真有“忽而一夜春风来，千树万树铃花开”的气势啊！我驻足树下，沐着清风，神思飞扬，多希望能把这一抹亮黄化为七色水彩，画出斑斓的美丽乡村，让更多的农村人过上幸福美好的生活；又愿这随风飘落的花瓣，化作一只只洁白的和平鸽，带上美好的祝愿，希望地球的纷争与战火都停止下来，人们都能和平共处，安居乐业；更愿这繁花后的结果，能化为抗击新冠肺炎的良药，为地球上的人类作出贡献……

快乐的时间过得挺快，转眼间，天色渐渐转暗，往上登的人渐少，而一拨一拨的大小老幼，顺着径道走下山坡，我与小儿亦随人流而下，结束今年春天的第一次踏春。