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那些年我们的青春岁月
陈桂豪

忆 入 团 的 往 事
徐永锐

生死情缘七十载
——我与陈学炎70多年的交往

林发海 撰述 刘经国 整理

退休老教师感慨市职业高级中学创办历程

20 年青葱岁月献给茂名职业教育事业
周燕红

一群退休老教师围坐一桌，深
有感触地回忆着茂名市职业高级中
学（以下简称“职中”）的创校历程。
他们一路看着职中从无到有，从小
到大、从弱到强的成长过程，纷纷感
慨地说：“20年的青葱岁月都奉献给
了职中，看着它现在越办越好，越办
越出色，我们这批开荒老教师都深
感安慰！”

茂名市职业高级中学创办于
1983 年 9 月，初创时校址位于市区
龙山路原市三中（现为市特殊教育
学校的校址）；1994 年，学校搬迁到
市区口岸街，升格为副处级教育事
业单位，现为市十六中南校区的校
址；2002 年再从口岸街迁到创办于
1932年的粤西名校电白师范学校的
校址办学，并于 2005 年 3 月更名为

“茂名市第一职业技术学校”。
当年，为了适应国家经济发展

和教育体制改革需要，广东省教厅
要求各地级市都要办一所职业高
中，为职教发展探路，茂名职中应运
而生。创办初期学校的运作是一套
人马两块牌子，保留市三中每年招
两个初中班，到 1987 年停止初中招
生，市职中成为独立的职业高级中
学。万事开头难，创办时学校面临
师资、设备、校舍、招生等诸多困难，
首任校长是茂名市五届人大常委会
委员刘汉强，他与新分配来的三名
年青教师同住在一间破旧的教室
里，带领着全校师生迎难而上开创
茂名第一所职中的艰苦创校历程。

办学第一年，学校只开设了两
个财会专业的职业高中班，学生也

只有 100 多人。首届财会专业得到
市财政局支持，每年拨专项经费2万
元，同时从市会计学会派三名会计
师到学校兼专业课教学，使职中专
业课教师从无到有。学生通过三年
系统的专业课学习和职业技能训
练，经市劳动局考核学生达到了中
职毕业生的水平，首届市职中学生
成了当时银行、企、事业单位的“抢
手货”，就业率达 90％以上，一举全
省成名。1987年学校被定为市级骨
干职中，迎来了职中新发展期，吸引
了市区大批初中毕业生报读市职
中。一位市职中创办时的“元老”级
退休老教师吴统坚说道：“当时茂名
是石油化工城市，市政府的经济发
展战略是‘油头、化身、纺尾，念活山
海经。’，正大力发展晴纶化纤项目，
做大油头下游地方产业，成立了茂
名化纤总厂，需要大量相关技术人
才。为了跟当地经济发展紧密结
合，提供更多对口人才为当地经济
服务，于是学校从原来一个财会专
业发展到化工、化工分析、机械、电
工、家电、电脑、电子信息、等八个专
业。而1986年就超前开设的电脑专
业班，配建了 30 部苹果牌电脑的实
训室用于教学，在当时的茂名是绝
无仅有的。随着学校的不断发展壮
大，办学规模从刚开始的两个班100
多名学生发展到后来的在校生24个
班 1500 多人。专业课教师从无到
有，通过进修转教、录用高校毕业
生、外聘等形式建立起一支有 40 多
人的专业课教师队伍。学生实训基
地逐步完善，通过省教厅专项经费

支持和争取到省政府 240 万元的世
界银行贷款建立10多个实训室和校
外实习基地，使市职中成为办学初
具规模有特色，办学效益显著、校风
好的市级龙头职业高中学校。当时
吸引省内不少兄弟学校交流学习，
省教厅多位领导到校调研。1990
年，学校被国家教委等五部委授予
全国职业教育先进单位，刘汉强校
长被评为全国职教先进个人；1991
年，被评为广东省第一批重点职业
高级中学；1999年，被评为国家级重
点职中。”

20 多年的办校历程中，最值得
这批老教师骄傲的是，职中人用8年
时间把市区一所办学条件最差、只
有 5.6 亩地的学校办成了省级重点
职中，在全省绝无仅有；又奋斗了 8
年迈进了国家级重点职中行列。最
值得这批老教师难以忘怀的是，职
中学子师生情谊。他们尊师爱校、
无畏社会偏见、勤学苦练、努力成
才，推动了职中的发展。

吴统坚感慨地说：“2002 年 3
月，职中迁到电白师范学校后，职中
创校的原班人马留在了市十六中南
校区转回普通高中任教。在职中
任教那 20 年的光阴岁月成了这批
创校‘元老’们最难忘的回忆，每每
提起那 20 年的教学历程，这批退休
老教师们除了难忘，更多的是自
豪。大家都希望茂名市第一职业技
术学校在未来的征程中，继续为茂
名经济发展培养更多优秀专业人
才，为茂名职业教育再书写浓墨重
彩的一笔。”

守望情牵

1942 年春季，父亲联系到了
原来的老板李祥兴，就逃到李祥
兴的佃户家——周集乡吴家湾，
从此我们离开了陈家，开始了新
的东逃西躲、流浪度日。之后，小
妹因为饥饿而亡。年底，父亲又
遭匪兵殴打，无钱医治含恨去
世。1943 年初，我和哥哥为生活
所迫，开始给人家当放牛娃。直
到1945年9月，日本宣布投降后，
母亲才把我、哥哥、大妹三人，从
逃难地带回荆门城区。在我们前
后七年的逃难岁月中，在陈家的
三年是我们难得的最好的日子。

在陈家时的一天，父亲曾突
发奇想，想要一根拐棍老来拄，就
带着我和哥哥，满山遍野寻找。
我们在山里转悠几天，终于找到
了满意的棍子，是一根被藤蔓缠
绕的小树。父亲砍回家后，剥掉
缠绕的藤蔓，掐头去尾，剩下一
米多长，顶端有圆弧形把手，下
端有螺旋上升藤纹。陈大爹用
刨子刨得光光溜溜，父亲再用棕
红油漆漆好，这样就做成了一根
古香古色、典雅别致的文明棍。
父亲虽然很满意，但一直放着未
用，待我们离开陈家时，却忘记
带走它。我们回到城区后，陈家
知道了我们的住址，专程把父亲
的拐棍送到我们家，但此时父亲
早已作古。睹物思人，感慨万千，
我们一直把拐棍珍藏，作为对父
亲最好的纪念，也是陈家恩情的
永久见证。

1946年至 1947年间，陈大爹
还从深山老林，砍伐 12 根无节、
笔直松木，锯成 0.4×2米的圆木，
分6次带着陈大哥，各扛一根（大
几十斤重），跋山涉水，穿山越岭，
走街串巷，步行 50 多里，送给母
亲做寿木。松木送到后，母亲觉得
受人太厚，坚持加倍付钱，但陈家
父子不肯，只象征性地收了点工钱
（成本钱）。每年冬季，陈家父子烧
好炭，都给我们送栗木炭（栗木炭
火足无烟）。每次他们到来，母亲
都用上好的酒菜招待他们。

过去的习俗是，上等寿木用
12根松木做，制成十二圆花。长
辈的寿木提前做好，摆放在家里，
寓意家人升官（棺）发财（材），是
很好的兆头。1953 年或是 1954
年寿木做好后，用黑色生漆漆好，
郑重地摆放在厅屋，母亲非常满
意。记得刚漆寿木时，妹妹对生
漆过敏，无意间靠近了一下，浑身
起红疹，进而溃烂，好久才得以痊

愈。1956 年国家倡导殡葬火化
政策，七十年代中荆门城区开始
禁止土葬，母亲的寿木显然用不
上，但乡下还允许土葬，于是母亲
把寿木送给了胡集的亲戚，妹妹
乡下的公爹去世后，享用的正是
母亲的这口寿木。

失缘续缘

后来我和哥哥、妹妹分别离
开荆门城区，赴外地工作，各自成
家，单独生活。妹妹孩子多工作
忙，母亲独自在家也不方便。从
1966 年起，母亲就跟随妹妹到烟
墩公社却集管理区生活，这样老
房子一直空着，既没人照料，也无
钱维修，早已破烂不堪。母亲迫
不得已，60 年代末出售一半房
产，70年代中处理掉另一半。从
此，我们和陈家失去联系。

多年来，我们一直惦记着陈
家的恩情，特别是 1992年我退休
后，每每回忆起过去的生活，心里
总是念念不忘陈家的好处，一直
在打听恩人的消息。

大约 2006年秋天，老伴徐礼
芳在荆门二医住院，闲谈中得知
同房病友是安团人，我便问他认
不认识陈学炎。他说，有一个叫
陈学炎的八十岁，我们经常一起
放牛，但不知是否是我们的恩
人 陈 大 哥 。 我 便 拿 出 一 个 纸
条，写上自己的姓名、电话号
码，以及我们逃难时陈家的地
址，还有当时生活的简单情况，
请他代为打听联系。病友出院
后的第三天，我就收到回复电
话，通过交谈之后我确认，打电
话过来的就是我们多年寻找未
果的恩人陈学炎。

我邀请他到荆门我家来玩，
他说不知道地址，我说您来荆门
后在苏畈桥上等，我去接您。不
到一星期，他的孩子用摩托车送
他来荆门，在苏畈桥联系我，我
就过去接他。我到苏畈桥时，看
到有位老人正在东张西望，我上
前说：我是林发海。他说：我是
陈学炎。这时，陈大哥已经八十
岁，我也七十好几。陈大哥完全
没有当时的模样，他头发花白，
周正的国字脸布满皱纹，皮肤红
里透黑，身材仍然高大，身体特
别硬朗。我们紧紧地握手，深情
地拥抱。

之后，我和妹妹各请他在家
小住几天，我们邀请他进城逛逛
商场和名胜古迹，想趁机给他买
一身新衣服，但是他觉得城里没
什么好逛的。然后我们就一起吃

饭、喝小酒，一起逛我家旁边的石
化公园（现为小观园），共同回忆
往事。我们离开安团后，陈四姐
到了年纪，他们就成婚，生育一个
女儿。女儿长大后招了上门女
婿，生育一个外孙女，奇特的是陈
家竟然四代单传。陈家因为负担
不重，过去种植水稻、小麦、大麦、
蔬菜，养猪、熬糖等，现在还种植
香菇，生活一直比较稳定，一家人
平安无事。陈大爹、许妈、陈四姐
先后去逝后，陈大哥和女儿、女婿
一起生活。

一周后，我和妹妹决定送他
回安团。我们先坐车来到圣境山
东边山脚下，然后一起步行10里
山路，花两个小时才到陈家。发
现陈家房子和过去样式差不多，
但是面积大了许多，而且方位和
过去的似乎对不上，我疑惑地
问。陈大哥说，原来尹婆婆的房
子还在，只是全空着。现在的房
子是寻地另做的，外孙女也做了
自己的房子，就在陈大哥家旁边
不远。

陈大哥和女儿、女婿热情招
待我们，吃饭、喝酒、天南海北地
聊天。时辰不早了，陈大哥送我
和妹妹上路回家。走了不远，他
突然返回，从家里背来一个十多
斤重的金黄大火腿，执意要我们
带着上路。我们说自己家里有，
而且要走 10 里山路，天色不早
了，自己背不动，也不能让陈大哥
家人送，所以就谢绝了。

知道了双方准确地址后，我
们恢复了密切的联系和往来。以
后每年，我和妹妹都要去他家，看
望他一两次。每次他和女儿、女
婿就像当年一样热情款待我们。

生死永念

当年事已高时，因为子女都
在外地工作，我们还在外侄女婿
的陪护下，多次去看望他。2012
春天，我和妹妹带着些礼物，又去
看望陈大哥，但只见到他的女儿
和女婿。原来陈大哥已经去世，
并和陈大爹、许妈、陈四姐一起，
葬在不远的山坡上。

我们把事先准备的二千块钱
和一些礼物留下，并让陈家女儿
女婿带路，爬上山坡，扒开杂树和
野草，来到陈家两代人的墓前。
因为山林禁烟火，我们既不能为
他们烧纸钱，也不能为他们放鞭
炮，只能默默地向着坟墓，深深地
鞠了三躬，内心充满感激地说：祝
恩人天堂永安！ (完)

2022年1月19日于广州

在五四青年节即将来临之际，
我这位年届九旬的老共青团员，回
忆往事，思绪万千。

我老家合浦县是 1949 年 12 月
解放的。解放前夕，反动校长逃跑
了。合浦县委派徐汝竑到我所就读
的中学——公馆中学任校长。徐汝
竑是我的胞叔，1939年入党，曾在解
放军粤桂边区纵队第四支队的机关
报《大众导报》担任总编辑。学校很
快复课。但不久，合浦县政府把徐汝
竑调到县城合浦师范任校长。1951
年公馆中学的校长不是中共党员，学
校没有党组织。合浦县新民主主义
青年团组织指示要在公馆中学发展
团员，建立团组织。把建团的任务交
给一位非党员的时称政治指导员的
陈老师负责物色和培养入团对象。
我是入团对象之一。我的入团介绍

人是徐怀绶，徐怀绶解放前在我老家
浪坡村当武工队队长，解放后任中共
公馆区委会委员。当时，第一批团员
都是学校高中部的学生，共有六个团
员，成立团支部，选举支委会，书记一
人、组织委员一人、宣传委员一人，我
被选为宣传委员。

1951 年 8 月，我考上了南方大
学文教学院政治系，离开了公馆中
学到南方大学读书。当时，南大学
生中党团员很少。我所在的学习小
组十多人，只有我一人是团员。系
里领导指定我为学习小组的组长，
我深感光荣又觉得担子重。因为小
组里我年纪最小的学员，还差几个
月才满十八周岁。可我想，既然系
领导把组长的担子交给我，我也就
下定决心把学习小组带好。我凡事
都发扬民主，群策群力，把小组办成

团结友爱、积极向上的小家庭。
1951 年 12 月，校长叶剑英到校

作报告时说：“状元三年一考，土改
千载难逢”，并宣布中共中央华南分
局的决定：派南大大部分师生下乡
参加土地改革工作。我所在的政治
系被派到茂名县参加土地改革工
作，下乡和贫僱农“三同”（即同吃、
同住、同劳动）。我在土改工作中，
时刻发挥团员的先锋模范作用，完
成土改队交给我的任务，为消灭封
建主义土地制度，为农民翻身作主
人奉献我的青春力量。土地改革完
成后，我遵照“党叫干啥就干啥”的
信念一直干到1997年退休。退休后
仍发挥余热为人民做些力所能及的
工作。

从1951年入团至今，七十一年过
去了。我青春无悔无憾！青春万岁！

今年 5 月 4 日是青年节，也是
中国共产主义青年团成立 100 周
年，在历史长河中，曾被茂油公司
誉为“艰苦奋斗好榜样”一面红旗
的原矿车间，那里有多少青年怀着
发展祖国石油的豪情壮志，在艰苦
的岁月里，用青春书写奋斗之歌。

挖“勒竹根”扎扫把

原矿车间始建于 1959 年 10
月，座落在炼油厂区西北部，担负
着把从露天矿开采的油岩页进行
破碎、筛粉的任务，用一条条皮带
像驿站那样，一站一站地把载满
油页岩传递到干馏炉燃烧，榨出
滚滚的页岩油。在这里到处是页岩
粉尘飘飘，需要大量扫把清扫页岩
粉尘。

六十年代，高天滚滚寒流急，
我国经济处在艰难时期，原矿青年
发出了“为了出石油，敢与困难斗”
的口号，在车间团总支组织下，50
多名共青团员扛着锄头，踏着自行
车，走到市郊的金塘，高州的石鼓，
挖了一条条勒竹根回扎扫把，投放
在岗位上，清扫皮带道上的页岩粉

尘，为企业节省资金。
七十年代初期，原矿车间从城

乡来了60多名青年参加工作，有一
天，一位青年工人在岗位清理了10
多把旧扫把拉到垃圾堆里，一把火
烧掉它了。一位老工人看到痛惜
地说：“这些旧扫把还可以用呀。”
那青年笑着说：“呵呵，我们工厂家
大业大，一把旧扫把还使用太寒酸
了吧。”几天后，工地黑板报上写着

《家大业大要不要勤俭节约》《使用
一把旧扫把是寒酸吗》等小评论，
引起了大家的关注。车间团总支
抓住这个典型事例召开了青年座
谈会，请老工人、老团干讲述六十
年代挖“勒竹根”扎扫把的故事，使
青工受到一堂“艰苦奋斗，勤俭节
约”的教育。大家订下制度，每周
星期三下班后大搞回收，把一团团
废旧棉沙头，用清水洗干净，把回
收的旧扫把拆开，选择好的扫把
枝，用铁线扎好，放在生产岗位上
使用，还回收废旧的滚珠、垫片、法
兰卡等修复，上好润滑油存放在

“回收小库”每年为企业节约资金
十多万元。

心中充满着奋斗阳光

我在 1971 年 6 月到原矿车间
参加工作，进厂第一天，看到高大
的厂房，到处是页岩粉尘和瓦斯气
味，有人编了一首打油诗，叫“原矿
楼高楼难爬，上下腿软眼又花，粉
尘滚滚瓦斯大，干一辈子太可怕。”
这里的工作环境条件太艰苦了！

我当过装车工、卸料车工、皮
带 操 作 工 。 有 一 次 ，我 在 10#、
11#、12#皮带岗位，检查发现 12#
皮带的页岩超负荷被压死，我和工
友立即打乱点给调度，全车间停汽
生产，我又和工友们，一铲一铲地
把页岩铲下皮带道减轻负荷，开汽
后，又一铲一铲地把油页岩送上皮
带，干得大汗淋漓，腰酸腿软。

人的一生怎样过得美好？我
能在这里能为祖国多作贡献吗？
每天晚上，我学习带来的《毛主席
语录》和《雷锋日记》两本书，使我
在艰苦奋斗工作中有了方向，充满
了力量，决心脚踏实地，做好本职
工作，干一行爱一行。我在岗位上
维护设备，做好安全生产；还协助
班长，精心打造示范亮点，做到

“设备运转轴见光，窗明地净场面
清，工具摆成一条线，安全生
产，事故为零”，多次受到公司安
全检查小组的表扬。1972 年，我
担任二工段团支部书记，1976 年
担任车间团总支记，出席过湛江
地区青年积代会。

最难忘的是 1974 年 12 月，原
矿车间停汽开展设备大检修。工
作上，许多青年参加大干的战
斗，攻关队在 10 天内拿下打翻板
的记录，突击队拖着百米皮带地
叫喊“一、二、三”的号子，漏
斗里、皮带支架焊花孤光闪闪，
起重工挥舞红绿小旗，吹着哨
子，吊起一件又一件大设备，场
面十分壮观。领导安排我当工地
检修宣传员，每天来回奔走地采

访。有一次，我了解到二工段二
班的龙雨文从过去一天修理托辊
15 个，他放弃了中午休息提高到
26 个，我立即写了 《龙雨文一天
修理托辊 26 个》等一篇篇稿件送
到工地广播室。我又执着彩色粉
笔书写工地黑板报，正当我写得起
劲时，调度跑来告诉我，老家来电
说我母亲不幸去世了。我含着泪
水，一笔一笔地抄完黑板报最后一
篇稿，因那时没有交通工具，含
着一滴一滴泪水，当晚徒步 30 多
公里回到老家处理母亲的后事。
第三天，我又含着泪水徙步回到
大检修的火热工地上，在艰苦环
境中写了一篇又一篇稿件，赞美工
地检修人。

在改造老设备中绽放青春

原 矿 车 间 装 置 工 艺 流 程 复
杂，设备具有老大黑粗，有一套
26#、27#皮带装置很特别，特别
之处是一头耸上蓝天，一头插在
地下五米多深，它把干馏炉燃烧
的页岩灰渣，吐到 26#、27#皮带
传递到 28#、29#皮带卸料车卸下
废矿槽，下面两边排着七十二个
漏斗，操作工把岩渣灰装进火
车、电机车，拉到露天矿南北排
土场堆放成山，后种上树木成了
小森林。

这套特别的 26#、27#装置由
于倾斜道大，每逢下大雨时，页
岩灰渣在皮带滚动打滑落到皮带
道下面。皮带一打滑，车间调度在
各岗位抽人到 26#、27#皮带的两
边，一铲一铲地把页岩灰渣送上皮
带，劳动强度相当大。

七十年代初期，原矿车间调来
一位年轻的维修工叫吴耀城当设
备员。吴耀城上到车间办公室后，
他戴着一顶籐条安全帽经常下到
各岗位调研，听取操作工的意见，
那本笔记本记载着每台设备的病
根、顽症，寻找“医治秘方”。

在改造老设备，他第一刀就在
26#、27#皮带尾部大动手术，利用
停气检修的时机，拉来水泥、沙、石
子把 26#、27#皮带尾部整体抬高，
从倾斜 20 度缩回 14 度，减少了皮
带拉废矿时遇水滚动打滑和劳动
强度。他的第二刀手术是把装车
七十二个漏斗，从手拉杆装废矿改
造成用风操作，只要打开风管，摇
摆阀门，就可以将页岩灰渣废矿装
满一排排车箱，大大减轻了劳动强
度大和放漏事故。1957 年参加工
作的老装车工邓晶荣高兴地说：

“呵呵，风动装车真是很神奇了！”
吴耀城把每个皮带运输机和

破碎页岩机的轴承，从过去人工
注油改造自动汇油。他还研制改
造大型的“自动翻板”，改造 4 套除
尘机，设备动态电子轨道衡，经过
更新和改造，一台台老设备变得
活起来了。吴耀城锐意改革创
新，攻克了一道道技术难关，敢叫
设备换新装，在奋斗中绽放青春
光彩，1977 年被评为茂油公司学

大庆模范，1978 年被评为学铁人
标兵，1979 年和 1982 年分别被评
为茂油公司劳动模范和茂名市劳
动模范，八十年代，他先后担任原
矿车间主任、人造油厂机动科科
长、副总工程师。

在绽放青春奋斗中，还有一工
段团支部书记周文新分别被评为
茂油公司劳动模范、茂名市劳动模
范和广东省先进生产（工作）者，一
工段团支部委员吴润贵担任车间
安全员，三工段团支部书记丹林和
团支部委员陈迅在工作中起带头
作用。二工段团支部委员黎世坤
担任生产班大班长、矿业公司工会
领导干部，茂名石化退服中心退管
科科长，2017年被评为茂名石化公
司“助人为乐道德模范”。

回首往事，我惊奇地发现，那
些我们曾经以为最艰苦的经历竟
然是最美好的回忆，工友们在平凡
的工作岗位上做出不平凡的事业，
用青春书写了无愧于时代、无愧于
历史的华彩篇章。

奋斗的青春

原矿青年突击队


