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茂名早期建设中的“十大建筑”
张凌云

余 玉 舅
陈冲家 乡 木 板 桥 见 证 发 展

说 说 与 荔 枝 的 一 些 往 事
王侏晓
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1959年，随着中华人民共和国
诞生十周年的大喜日子即将到来，
在首都北京，人们鼓足干劲，用社
会主义劳动成果向国庆十周年献
礼，其标志就是以“人民大会堂”为
首的诸如“革命历史博物馆”“人民
军事博物馆”“民族文化宫”“北京
火车站”“王府井百货大楼”等“十
大建筑”。与此同时，在祖国南海
之滨的一片荒原上，一座新兴的石
油城正在拔地而起。同年 3 月 22
日，国务院批准茂名建市（省辖
市），由此而引发了一场轰轰烈烈
的市政建设高潮。这场由广东建
筑设计院设计、建工部第四工程局
施工、结合苏联建设理念的建筑大
会战，只用了一年左右的时间，就
完成了一座功能齐全、现代化城市
的雏形，其中“五层大楼”、百货大
楼、邮电大楼、银行大楼、四局一公
司办公楼等“十大建筑”，已成了茂
名早期建设的标志建筑，至今令人
难以忘怀。

“五层大楼”，建筑模式在同期
茂名建筑中广泛引用

站在永久桥上向西北方眺望，
那里昂然屹立一座已 63年的非常
大气和堂皇的大楼，老茂名都叫它

“五层大楼”。该楼 1959 年建成
后，是第四工程局和四局三公司机
关的办公大楼，中部和东部为四局
办公，西部为三公司办公。1963年
底，四局离开茂名，该大楼成为茂
名市委市政府的办公大楼，直到80
年代中期。该楼后面还有一系列
的配套服务设施，如礼堂、饭堂、浴
室、服务社、宿舍等，其中一栋“黄
楼”为三公司领导居所，一栋“白
楼”为三公司中层领导居所。楼房
第五层大厅高耸于中部之顶。像
一个人头上之冠，厅内 400平方米
可用于开会和举办舞会之用。这
种建筑模式，在同期和后来的茂名

建筑中广泛引用。

“十字路口”，四周矗立着四幢
孤形大楼

在当年的城市建设中，有一个
非常标准的十字路口。它处在由
南向北的红旗大道和由西向东的
工业大道（今油城三路）的交汇处，
即市中心点。在其四周，矗立着四
幢孤形大楼，即百货大楼、邮电大
楼、银行大楼、四局一公司办公
楼。百货大楼，楼高四层，一至三
层为商店，商品琳琅满目、应有尽
有，成为当时粤西地区最大的综合
商店。

1960年春节前夕，百货大楼开
业了，尤其是一楼糖烟酒柜台前更
是人头攒动。父亲领着我也在闲
逛，遇到了一位中年伯伯叫住了
他，寒暄了几句后，伯伯领着我父
亲到了柜台前，和售货员说了几
句话后，只见售货员从柜下拿出
一瓶“泸州特曲”，说要“三块八”，
递给了父亲。父亲是好酒之人，
一瓶酒“三块八”对于当时的确是
有点贵，但在物质匮乏的年代却
让他度过了一个幸福愉快的春
节。事后，我问父亲那位伯伯是
什么人?父亲告诉我那是茂名的
一位市领导。

在百货大楼的北面，则是邮电
大楼，这也是个热闹去处，人们进
进出出，寄信、寄取包裹、打长途电
话、发电报都在这里一楼大厅。在
中心点的西北面，则是茂名市人民
银行大楼，当时也只有这一家银
行，多是公家业务在此办理。首任
行长赵崇海、继任行长段仁都是山
西籍，正应了那句“山西人会理财”
的老话。在中心点的西南面，则是
四局一公司的办公大楼。一公司
于 1953年组建于上海曹杨村，“一
五”计划时调西安参加西北工程建
设，1958年又从西安调来茂名参加

油城会战，职工 12800 人，擅长土
建，茂名早期的厂房民房道路基建
大部分是他们建设的。如果说现
在的茂名市已成为中国石油工业
的骨干城市之一，那么当初来到这
里建设城市的人，便是这座城市的
第一批主人。

“五大建筑”，凝结茂名早期建
设者的智慧

市一中教学大楼。随着油城
的开发建设，大批的家属和孩子陆
续到了茂名，其中有不少该读高中
的大孩子。于是，市里于 1959 年
在四局和油公司的支持下，组建了
有初中、高中的全日制中学，并于
当年 9 月初正式开学。教学大楼
虽只有四层，但它高大宏伟，教室
宽敞，成为市区当时唯一的“高等
学府”。

新华书店大楼。当时为满足
职工和市民的文化需求，市里和四
局三公司共建了这座综合大楼。
一楼大厅成了书店，二至四楼则成
为三公司技术人员和基层领导的
居所。书店的开业和成立，成就了
不少当时像我们这个年纪的孩子
和学生的读书梦。

四局招待所（又名市委招待所
或“一所”）。随着茂名的建设开
发，来自全国各地的工程技术人员
及国外的专家，参与了油城早期勘
探、设计、指导和建设，在他们出差
或短期工作期间，必须要有一个高
质量的下榻之所，于是，就有了这
座招待所诞生。该所主楼四层，整
个建筑群体现了苏联的建设理念，
在主楼前后均有花园，前园还有戏
水喷池，所餐厅东面并建了一座荔
枝园，环境堪属一流。

茂名饭店。城市的建设发展，
人口的增长，不可避免地就会有人
们的流动交往，探亲访友，这就要
有一个安全舒适经济的住所，于是

才有了完全商业化的茂名饭店。
饭店楼高五层，由四局一公司四工
区建设。说出来你都不信，在那个

“大跃进”时代，工人们只用了 25
天就完成了这座大楼主体建筑。
建好后，除一楼用作餐厅、理发店、
照像馆、早餐等设施外，二至四楼
均为旅业用场。它的五楼则作为
茂名市人民有线广播电台的场
所，首任台长则是曾担任过广东
省人民广播电台副台长的潘祖
岳。通过他们的传播，让千家万
户通过自己家门口的“木匣子”，
收听到国家大事和油城建设的各
种讯息。该饭店文革时一度改名
为“工农兵旅店”，1983年改为现名

“茂名大酒家”。

茂名影剧院。从茂名饭店一路
南走，不出500米，就到了六七十年
代赫赫有名的文化娱乐场所——红
旗影剧院。关于红旗影剧院，去年
我发文《红旗飘飘》曾作了详细的
介绍，它就是由第四工程局为满足
职工业余时间对文化生活的渴望
和需求，由露天电影场、红旗俱乐
部、红旗电影院到红旗影剧院的一
个演变过程。这是一个标准的影
剧院，有座位 1000 多，分前中后
座，并在后厢两边设“楼座”（高几
个台阶）。可开展放电影、演戏、表
演节目、开大会等公众大型活动，
舞台前还有一个地下大型乐池，成
为了当时茂名市区夜晚最热闹、最
惬意的去处。

一位哲人说过：“旧屋最能体
现人性的光芒，它是活的历史，
是一个时代的标志。”这句话用
在这里再贴切不过了。每当人们
倘佯在红旗大道和油城三路上，
望着两边茂名早期建设者给我
们留下的宏伟建筑，不禁从心里
对那些建设者表示深深地敬意，
并通过旧建筑对那个时代产生
一种缅怀和感激之情。如今，拓
荒的人早已离去了，而为了这座
从荒原崛起的城市，为了祖国的
石油梦，人们付出了所能付出的
一切。无论是苦是甜，“三万七”
不会忘记，“六百户”不会忘记，

“十大建筑”不会忘记，茂名市人
民更不会忘记！

眼看茂名荔枝的头啖果纷纷上
市了。我不禁想说说与荔枝的一些
往事。

我儿时一直寄养在外公家。外
公屋背有一个荔枝园，有几十棵，树
老枝多干粗果多肉厚味甜。外公家
有三棵。荔枝要熟又未熟时，自然
有“估木佬”（承包商）上门“估”荔
枝，下定金后，满树荔枝就是他的
了。待到“估木佬”摘荔枝，我与玩
伴们打死也不肯去放牛或铲草了，
守在树下抢拾从摘荔枝的人指缝间
落下的“脱谷”荔枝。儿时的荔枝不
是说吃就能吃到的，大都被拿去换
回饭桌上的温饱和田地里的化肥农
药。抢拾荔枝基于小孩本性，也能
满足舌尖上味蕾的饥渴。

九岁那年，外公家红了脸的荔

枝还未“估”出，而台风却要来了。
荣舅、志舅与娟姨齐齐到园里抢摘
荔枝。台风来前的小雨断断续续，
树干很湿滑，荣舅差点从树上掉了
下来。抢摘的荔枝放在外公房中。
我正好与外公同睡一床。我独个儿
偷吃不足算，还胆大包天地偷了一
袋到学校，请要好的同学吃。结果，
我被外公用竹鞭把小腿狠狠地“服
侍”了。我“委屈”地哭了，说他们

“虾”（欺侮）“外甥王”，闹着要回自
己的妈的家中。当然，我没有回去，
而是到后山藏起来。外公全家出动
找我。他们找到我时，我还是不肯
回去。外婆用衫抱裹了一抱“散谷”
（脱蒂的单个的）荔枝来逗我，说“回
去，就比（给）你吃”，我才破涕为笑，
边吃边屁股颠颠地跟着外婆回去。

上世纪末，在文联工作时，我参
加过几次荔枝采风。印象最深的是，
在全县搞了个中小学生荔枝征文比
赛，不仅让小弟弟小妹妹们过足一把
写荔枝的瘾，也让我当上评委严肃了
一把。那年的奖金由一位从深圳回
乡创业的老板赞助。在颁奖会上，获
奖的小朋友个个兴奋得脸蛋儿比荔
枝还要红。搞完征文不久，宣传部组
织拍摄电影《荔枝红了》。我择个时
间，拉着剧组的衫脚尾去现场凑了一
次热闹。那天，我在从广州请来的男
女主角身边转了个面熟后，竟厚着脸
皮赖上他们合影。拍花絮时，我还一
时兴起爬上一棵树，装成摘荔枝状，
谋了一个小镜头。

今世纪初，我出差到食在广东
的广州，吃过一次生炒荔枝。大厨

几下手势，几样颜靓形佳的蔬菜与
荔枝肉完美搭配，令我回味无穷。
回到家中，我马上找齐材料下厨，可
炒出来的东西实在让人不敢恭维，
也难怪妻儿差点笑掉了牙齿。哦，
如果你是爱酒之人，建议你酿一些
荔枝酒。十年前，表弟就送了我一
瓶他新酿的荔枝酒，可惜被我邀朋
请友海饮，三两下功夫就消灭了。
我再问表弟要时，表弟一句“此物也
不可多求”，也表示不想再做了，令
我口馋至今。

六年前，我到一个山区镇里任
“第一书记”，又与荔枝打上了交
道。村里家家户户种有荔枝，且荔
枝还是不少家庭的主要经济来源。
村里一位姓周的特困户种了十多棵
荔枝，临近丰收，老婆出门被车子撞

死了。他患尿毒症，长年吊着尿袋，
儿子在广州读大学，可算雪上加
霜。村委一班人帮他到相关部门处
理好车祸的后续工作后，马上组织
人帮他摘荔枝，联系镇里合作社，迅
速将枝头上摘下的荔红换成口袋里
的充实，解决他燃眉之急，想方设法
保住他不返贫。驻村三年，我见证
了村里果农的发展。哪家有几多棵
荔枝树？哪家又收入几多荔枝钱？
哪家新添几多荔枝良种树苗？我一
五一十记在驻村笔记里。

现在，我市农村发生了翻天覆
地的变化，连荔枝也不像以前那样
各家散种了，山头坡地，屋前屋后，
连片荔枝随处可见，越来越集团化、
规模化。镇里更是派专人负责果农
的种植、销售、加工指导。只要你到

茂名荔乡走一走，你就不难发现各
地正在打造富有特色的荔枝文化。
为了将荔枝品牌擦得更亮，竞拍荔
枝，举办荔枝节，开荔枝晚会，海选
荔枝歌曲，开荔枝新闻发布会，进行
网红大咖打卡行，选荔枝小姐，吃荔
枝比赛，领导网上直播，明星代言，
企业助力，请名人题字祝福，荔枝采
风、荔枝舞、荔枝歌、荔枝木偶、荔枝
戏、荔枝电影、荔枝云端……活动一
个接着一个，荔枝火了一把又一把，
果农的积极性更是高涨，小康日子
越来越火红。

确实，在荔乡，这村那村，村里
村外，像表弟这样靠荔枝富起来的
人还真不少，有的建起了比城里还
要漂亮的荔枝楼，开着豪车出入荔
枝园的大有人在。

岁月匆匆，转眼即逝。当年
的青葱少年，不觉已成了白头
翁。老了，许多往事，每当一个人
静下来的时候，便像电影似的，一
幕一幕跳进脑海，浮现在眼前。

那时，我还未上学，约四五
岁，余玉舅却上了初中。每到寒
暑假，余玉舅从学校回来了，我便
缠着母亲要她带我到外婆家，为
的是和余玉舅一起玩。

外婆家就在鉴江下游的一个
小平原，村子叫章乐。周边没有
什么山岭，只有一望无际的庄稼，
还有一条清凌凌的鉴江从村西侧
流过。白天，跟着余玉舅一起放
牛，一起割草。有时，他在田埂上
牵着绳子让牛跟在后面啃草，我
在附近的沙滩上玩耍。没有玩
伴，一个人沿着河床的沙滩瞎跑
一气，累了便趴在沙滩上胡写乱
画，站起来再左瞧右看，还自我欣
赏一番。写厌了，画倦了，便仰面
朝天伸开四肢躺在沙滩上仰望天
上的流云；有时，又在沙滩上连连
打滚弄得沙子满身，却毫不在乎
反倒得意洋洋；有时，又捧起一掬
沙子高高举起，让它从指缝间流
下吹到江里……

有时，余玉舅一边放牛，一边
给我讲故事。印象中有《杨子荣
智取威虎山》《半夜鸡叫》《武松醉
打蒋门神》《孙悟空三打白骨精》；
还有当地民间故事《陈鉴三戏祝
知州》《化州陈鉴与梅菉劏狗六斗
智》《潦口姑婆》……讲得绘声绘
色，精妙绝伦。我听得如醉如痴，
如临其境，如在其中！往往，讲完
一个，又要他讲第二个。在我的
心目中，余玉舅满肚子都是故事，

三天三夜也讲不完。
牛吃饱了，余玉舅把牛拴在

树下便去割草。先找到一条草儿
丰茂的田埂，然后蹲在上面一只
手挥着镰刀，一只手随着镰刀的
起落，五指张张合合收收放放，灵
巧得如同弹钢琴。手中的草拢多
了，拿不下了，便摆在田埂一侧。
随着身子一下一下的前移，身后
留下的草越来越多，远远看去，连
成一串，煞是好看。我的任务是
将一把把的草捡起，放进草筐
里。两个草筐装满了，日头也西
沉了。这时，余玉舅挑着满满的
一担草走在前头，我牵着牛缓缓
的跟在后头。甥舅俩沐着晚霞，
哼着儿歌，慢悠悠，乐悠悠，那种
愉悦，那种怡然，至今还定格在我
童年美好的记忆中。

晚饭后，余玉舅从厨房里端
来一大盆温水放在门外的空地上
（那时的农家，没有什么卫生间、
冲凉房之类），甥舅俩坐在木盆
旁，他将那厚厚的暖暖的毛巾敷
在我的脸上，上下揉抹，左右擦
拭。我感觉从脸上暖到心里，那
种惬意，那种温馨，在我记忆深处
历久弥新。

睡觉之前，余玉舅总要吹上
三几曲笛子。先把笛子横在嘴
唇下，然后伸出舌尖舔舔萧孔，
然后微闭双眼，像醉了似的，笛
声在月白风轻的山村上空悠悠
飘荡，邈邈逝远，仿佛是一条清
清的溪水在月光下的青石板上
汩汩流淌……

这一切，仿佛现在还回响在
我的耳畔，浮现在我的眼前，唤起
我久远的童年回忆。

我的家乡在鉴江河畔，鉴江河离村庄只
有1公里左右。河水清清，长年湍流不息，缓
缓汇入大海。

与我这样的同龄人，每当谈及家乡木板
桥，个个畅所欲言，记忆犹新。这座木板桥，
承载着家乡人的出行，见证了家乡人的发展，
陪伴着我们一路成长。

每年4-6月，是河水高发期，每逢大雨过
后，鉴江河水迅速暴涨，村民出行严重受阻，
外出赶集的村民要在下雨前及时赶回家，要
不，有家难回，就要在亲戚或朋友家里过夜。

为解决村民出行难问题，大队党支部(现
在村委会)先用厚厚木板制造一艘木船，以
生产队记工分形色，从村里聘请一位水性

好、渡船技木高的摆渡人负责村民出行，每
次渡船来回一趟承载20多人，大大方便了
群众出墟入市。为了坚固耐用，没多久，村
民再用水泥钢筋制造成一艘长7米，宽1.8
米的水泥船。

7-12月，很少下大雨了，河水很浅，最
深地方才60-70公分，大队支委根据河水实
际，组织群众上山砍木，制成木排，用4、5米
长的木条从河里打桩，上面铺上长4米，宽
70公分的木排，再用铁链连在一起，经过近
一个月施工，一座长约150米的木板桥便搭
建完成。村民行走在木板桥上，开心极了。

桥通、路通、财通，这是村民的共识。一
些村民抓住年未雨水偏少的有利时机，纷纷

拆旧建新，喜建新居，挑着一担担河沙，红砖，
抬着一包包水泥等从木板桥上走过，辛苦也
值得。

为了适应社会经济发展的需要，改善村
民生活质量，在大队党支部的牵头下，每个村
民集资200元，总投资80多万元，长150多
米，宽5.5米的山脚大桥于1995年2月建成
通车。标志着村民走过的木板桥和渡船的日
子一去不复返。

山脚大桥经历了20多年的风风雨雨，钢
筋裸露，成为危桥。2017年，在上级政府的
大力支持下，投资120多万元，一座崭新的山
脚大桥再次投入使用。

(谢建飞)

六十年代初的“五层大楼”。 照片由张凌云 提供
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