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母校的今昔
陈祖瑞

难 忘 曲 折 的 入 党 经 历
杨振文

母校——高州市大井中学已
穿越八十个春秋，去年本人有幸受
母校的邀请，作为校友代表参加八
十周年校庆活动。在活动期间，偶
然听到个别校友对母校原名称的
来由的闲谈，这引起我对母校的一
些回忆。大井中学的前身是私立

“导正”中学，也曾改名为“文健”中
学，茂名县第八中学。母校就像一
个温暖的摇篮，哺育我们成长，带
着我们在知识的海洋里遨游。她
曾几次搬迁，几经沧桑，但我们对
她始终都有着很大的眷恋。

记忆中的母校旧貌

导正中学前身源于香港，创办
人是黄冠章，由于日本入侵，香港
沦陷，导正中学停办。1941 年春，
在其挚友江茂森的引荐下，到江先
生的家乡，茂名县青井（大井）乡斗
塘咀坳劈山建校，沿用香港办学时
的名称——导正中学。校园为一
所坐北向南的四合院，头座四个课
室，两端及课室之间有教师宿舍或
级室；校园东西两侧廊屋，是师、生
宿舍及功能室，南端也有教室；头
座低 3米为一个可容纳约 400多人
的广场，平时学校集会或体操都在
那里进行。广场西侧中央坐西向
东是一座红墙黄瓦的黄冠章校长
纪念亭。学校设初、高中共九个
班，生源来自茂名县的西北部，信
宜县的西南部，化州县的东北部及
广西北流、陆川、容县的南部。新
中国成立后，1950年由茂名县人民
政府接收为公办中学，并从地处偏
僻处迁往大井圩边陈、容两祠为校
舍（原校舍改为公办导正完全小
学），更名为茂名县第八中学。

1958年，拆除两祠堂搬迁到大
井旧圩山（后改名文化山）新建校
舍，更名为高州大井中学（因原茂
名县改称高州县）。学校依山傍
水，坐北向南，背倚文化山，校门横
向东方，面临广海公路（旧 207 国
道）、鉴江河畔。校园占地面积达
45 亩，井然有序五排校舍，分东、
西、中三条纵向校道。校道与校道
之间分别按两个课室并夹有三间
教师宿舍（或级室）的设计建造，每
排三幢均为砖、瓦木结构。整个校
园动静分明，学习区、生活区分设
合理。校舍西边为运动场，运动场
南端是可容纳 400 多人的会堂，会
堂旁边是师生饭堂。一进入校门
便是一个10多亩的学校小农场，学
校每天下午最后一节课是半小时
的课外活动，其中各班有一个10人
组成的青菜小组，他们在课外活动
中是专职管理本班农场中的蔬菜，
那时全校师生的蔬菜是自给自足

的。当时大井中学还是初级中学，
共八个班，生源来自潭头、大井、大
潮、东岸、曹江、南塘（部分）等地，
1966年前招生凭志愿，由县统一考
试后录取，新生名单面向全县张榜
公布，人数按当年毕业班数而定。
1968年秋后开办高中，1978年秋季
恢复招收初中，从此成为一所完全
中学。

随着祖国教育事业的发展，原
导正中学（后为导正小学，再后更
名青山小学）也好，现大井中学也
罢，经过改危、普九及教育创强，原
来建筑物再找不到痕迹。不过现
青山小学校门前植于 1943 年的三
棵台湾相思树，依然枝繁叶茂，树
影婆娑，像向我们诉说着大井中学
的前身——导正中学的历史。那
广场与前座教室之间的花岗岩石
块砌成的挡土墙依然挺直，仿佛在
告诫同学，“人要正直，要担当作
为”；还有现大井中学中间校道由
省水利部门设立于 1952 年的珠江
水准点，虽然校道几经升级改造，
但是它一直在默默守护着莘莘学
子，勉励他们学习上要励志、笃学，
做人做事要有准则——崇德、善
行，积极向上、报效祖国！

校名的由来

1945年9月，抗日战争胜利，导
正中学校长黄冠章在校去世，其妻
江瑞云（时任教导主任）带家眷回
香港接收财产，导正中学由江茂
森、江兰舫、江荫棠等人合办，并从
其先祖蒸尝中划出部分补充办学
经费，更名为文健中学。至于导正
中学是否是为纪念黄冠章先父而
取校名，文健中学是不是江氏一位
祖先的名字，一直都有人猜疑。更
有甚者，在 1965 年 3 月，当我在导
正小学读六年级时的一天中午，同
学们正在学生宿舍午睡，忽然一名
同学大声说，导正是黄冠章父亲的
名字，属封资修啥啥。其他的同学
听后也加入议论起来，讨论越来越
激烈，惊动了校长、教导主任及班
主任。他们三人同时进入宿舍问
及了解议论的内容后，提醒同学注
意休息，上好下午的课。事至 5 月
的一天上午，学校正门的“学习园
地”上贴了一张盖有大井人民公社
公章的公告，内容是经上级批准，
导正大队更名为“青山大队”，导正
小学更名为“青山小学”，从此,以

“导正”命名的单位更名迭代，连
“导正”二字也消减淡化。

1995年，我在大井镇政府工作
时，到青山管理区下降村拜访了江
可伯先生的同宗、同村、同学以及
江茂森文化中心负责人江传贤老

师，并到茂名市专访了1943年就读
“导正”“文健”中学至初、高中毕业
的陈祖彬（国家曾派任香港盐业银
行经理，后任茂名外管局长）老校
友，以及离休后在市区居住的刘汉
柱老师（曾任导正、文健、大井中学
语文老师）。 他们证实的母校名称
的由来与江传贤老师阐述的完全
一致。

导正中学不是以黄冠章之父
取名，而是以《论语》为政篇“道
（导）之以政（正）”之意，同时学校
把“培养教导学生成为有文化知
识，品行端正的人”作为办学宗
旨。因而取校名“导正中学”。后
改“文健中学”，一是由江氏十世祖
济川、字“文舟”，十一世祖汝健两
人名字中各取一个字组合而成，二
是寓意和办学目的，是培养学生有
文化知识，使之健康成长，取名“文
健中学”。2011 年，大井中学建校
70 周年的前夕，经叙述、核对后写
进了校史，从此“导正中学”“文健
中学”正本清源。

今日之母校

“喜育英贤合力名扬岭表嘉声
远，秉持德智兼优胸蕴神州志向
高”！这是高州市原市委书记邹继

海赠给大井中学综合大楼大堂的
一副对联，也是大井中学的如实写
照。今日的母校在历届校长、班子
的运筹帷幄和上级的领导下，校园
面积达 235 亩，布局合理，设施完
善，碧草如茵，绿树成荫，鸟语花
香 ，景 色 宜 人（ 绿 化 率 超 过
56.2%）。发展成为可容纳 80 个教
学班，师生员工达6000多人的一所
完全中学，也是茂名地区农村中学
中“校园环境一流、教学设备一流，
师资配备一流，校风、学风一流，教
学质量一流”的学校。大井中学相
继被评为“广东省一级学校”，“广
东省书香校园”。大井中学曾被中
央领导同志称赞是“农村中学的一
面旗帜”。

“文化山青梓楠绿，鉴江水碧
桃李红”，大井中学以治学严谨，育
人有方，质量上乘而享有盛誉，近
年来，又先后被评为“广东省普通
高中教学水平评估优秀学校”、“广
东省中小学艺术教育特色学校”、

“全国青少年校园足球特色学校”、
“广东省国家级示范性高中”。大
井中学赢得社会和广大学生家长
的高度认可和一致好评。

啊！母校——大井中学，我们
一直以您为荣！

我是在部队服役时加入
党组织的，屈指数来，已有 44
年党龄了。我当初入党十分
不易，与其他战友入党相比
较，难度要大，曲折更多，如今
回想起来，仍然历历在目。

1974 年冬季，我走进军
营。当时我国高考制度还没
有恢复，没有大学生报名参
军，战士最高学历为高中，初
中或小学还没有毕业就来参
军服役的也有。我高中毕业
入伍，成为我部唯一高中生学
历战士。

参军入伍之后，我把军营
当家园，视首长为父母，视战
友为兄弟，一心扑在工作上，
在积极主动地做好本职工作
的同时，保留着当兵之前爱好

“爬格子”的习惯，发挥自己文
字方面的特长，白天小笔记本
不离身，记录下官兵工作生活
的点点滴滴；晚上挑灯夜战，
写成文章，或消息或故事，向
报社投稿。一篇篇鲜活的反
映部队官兵生活报道见诸于
驻地《韶关日报》和广州军区
主办的《战士报》。除此之外，
我还包揽下了我们部队机关
和连队的两个宣传专栏和一
个新闻橱窗的刊出工作任务，
部队这 3 块宣传文化阵地，由
我1人经营着，从写稿、组稿到
编辑，全是我一人干。同时，
我还承担着部队大的政治学
习教育活动辅助材料编写，以
及学习讨论活动的记录、整
理、汇报等工作任务，我乐此
不疲，从没半句怨言。

久而久之，我被部队官兵
叫做为“文化兵”，军营“小秀
才”。然而想不到，因为官兵
对我这样的称呼，使我的入党
时间比同一批入伍战友的入
党时间推迟了整整2年多。

1976年初春，已在部队服
役 1 年多，自认为各方面表现
都不错的我，郑重地向党组织
递交了入党申请书，迫切要求
加入党组织。可是，递出入党
申请书不久的一天晚上，负责
培养介绍我入党干事黄达郡
和会计陈德 2 人找我谈心，并
告知党支部曾讨论过了我的
入党申请，总的认为我的工作
表现蛮好，只是“知识分子的
味道浓了点，有点书生气，摆
小架子”，因而组织考虑对我
世界观的改造要刻苦一些，考
验的时间要长一些，入党问题
暂缓一缓，叮嘱我要想得通，
要正确理解和对待。

听完介绍我入党2位党员
的这一番话，我当时没有说什
么，但是一回到宿舍，一时间

眼睛的泪水哗啦啦地掉了下
来，觉得挺委屈的。我想，凭
心而论，入伍以来，自己无论
是学习工作或训练，样样不比
别的战友差，而别的战友可以
入党，我为啥就不能？还要考
验到何时？不过，我很快就镇
静想通了，组织上要暂缓我入
党，看似不是好事，但未必是
坏事；入党的快慢，不等于进
步的快慢，人家先入了党，不
等于人家什么都好，自己没有
入党，也不等于自己什么都比
别人差。

想通了，打那以后，我注
意克服改掉学生腔，去掉书生
气，平时多与官兵们接触打成
一片，生活上朴素一些，工作
上扎实一些，更积极更主动一
些。由于我很快就调整了心
态，不闹思想情绪，不背思想
包袱，轻松上阵，比过去焕发
出了更大的工作热忱，投入到
了紧张的学习训练和工作中
去，做出比较优异的成绩，以
至于连年获得部队嘉奖或被
树为标兵，得到了党组织和领
导以及同志们的肯定。之后，
我的入党问题水到渠成，2 年
后的 1978 年 4 月，在我当兵 4
年多之后，党组织终于批准了
我入党，成为了一名光荣的中
国共产党党员，我成了在同一
批入伍的战友当中，是最后一
个入党的；不过后来我也成了
同一批入伍的战友当中唯一
的一个提拔为军官留在部队
工作的。入党梦圆，激动的心
情真是难于溢表。

时间一晃就是40多年，当
年介绍我入党的会计陈德转
业进韶关市中级人民法院工
作，干事黄达郡转业至广西区
委组织部任职，遗憾的是我政
治生命中的这 2 位贵人，均已
先后作古去了天国。如今我
也算是一位老党员了，也曾先
后担任过党小组长、支部委
员、支部书记、部队团级单位
的党委常委、纪委书记等党内
职务，无论是在部队服役，还
是在地方工作，也曾先后多次
被评为优秀共产党员。

一直以来，我也做着培养
新党员的工作，也作过无数次
战友或同事们的入党介绍人，
每次我也像过去老党员要求我
那样，严格地要求着我培养的
新对象，期望他们不但在组织
上入党，而且还要求他们在思
想上能够做到真正入党。如
今，我对当年组织推迟我入党
的那段经历，不但没有怨言，反
而无限感激，令我受益匪浅和
终身难忘。

临近毕业季，我的一些学
生面对升学，在选择人生走向
时，表现得很是彷徨。看着他
们，我想起了自己曾经的青葱
岁月。

那年中考报志愿，父亲心
仪的是中师——两年的中专
学习，出来便妥妥的上班领国
家工资。他要我报考中师，不
许报普高，说如果考不上中师
便回家跟随哥姐上深圳打
工。我爱读书，一心想通过读
书改变命运，可我也知道我考
不上中师。心里苦闷致极的
我负气报了个很一般的学校。

九月新生开学，许多中考
成绩不如我的同学都高高兴兴
到城区高中就读了。我拿着我
那羞于见人的录取通知书，心
里甚是彷徨，好的学校没得读，
而这学校别说父亲不同意，就
我自己都甚是瞧不起的。可是
我实在不想加入打工大潮，我
不想像村里的姐妹们一样在工
厂的流水线上混个三五年便回
乡结婚，嫁作乡人妇。

然而没想到的是，在兄长
的支持下，我竟然走进了这个

“无心插柳”的高中。可是，初
到新学校，我既无心学知识，更
无心学技能，我的理想是上城
里的普高，我的心是灰暗的!

况且学校实在不讨喜，它
建在镇街外的红土坡上，是一
所新学校，只修建有一半的围
墙，围墙外是农田，农田过去
是一片又一片的坟山。

我们入学那天，宿舍楼刚
刚峻工，楼前推满了还没来得
及清走的红泥，红泥混和了
水，紧紧的粘在人的鞋底上
——整个校园都是红红的脚
印，连我们的床上都是。

新学校给我的第一印象
让我沮丧到了极点。

然而，接下来的学习生活
则给我以更大的打击。说实
在的，我的那些新同学们的成
绩总体成绩很差，偶有人在某
些科目中成绩也算突出，可惜
竟一般都是偏科，能“四肢健
全者”如凤毛鳞角。混杂于这
些人中，我的心情每天沉闷得
可以滴出水来，曾经的“宏图
大略”全都化为乌有。

我混了好长一段时间的
日子，偶然的一个想法，决定
给初一教我语文的陈少敏老师
写一封信。信里，我将自己所
有的境况向陈老师诉说了。老
师的回信非常及时，写得也很
长，但我只记住了一句话：

再好的学校也有差的学
生，而再差的学校也有好的学
生，愿你做学校里最好的那个
学生。

老师的信，像穿透乌云的
阳光，投射在我的心里。是
啊，我可以做本校中最好的那
个学生，那样或者会比那些好
学校的学生前途更好呢。

我的心活过来了，在后来
的日子里，我将“本校的第一”
稳稳的抓在手中。三年后，在
高考的考场上，我依然保持了
那个第一——终于圆了我的
大学梦。

后来，每每想到那段彷徨
迷茫的日子，我总是庆幸，庆
幸自己关键时刻得遇良师的
指导，庆幸自己战胜了迷茫。

现在，自己成了老师，看
着身边一如我当年般迷茫的
少年，我想起了自己的那一段
青葱故事，真希望他们能安然
走过迷茫。

清明节期间，回到家乡与兄弟叔
侄扫祭祖宗墓，扫到五公的墓碑时，
我不禁想起了五公米酒的香醇。五
公叫李兴华，在榕树村开了间小食品
店，经营自己蒸的米酒。由于他的米
酒纯正，度数高出名。加上他喜好喝
酒，有伴无伴都天天饮，村民给他起
了个外号叫“亚醉佬”。

五公做的米酒，不仅味道清甜甘
冽，入口还有一股糯米甜香味，甜而
不腻，令人回味无穷。他加工米酒比
较讲究，挑选靓谷剥米，用水洗两遍，

水浸 6 至 7 小时，然后将浸泡的米放
入蒸锅隔水蒸。要蒸熟蒸透。把米
饭装出来放在竹席上冷却，再按每百
斤大米加三两酒曲饼和 50斤水的比
例拌匀，放入大牛心缸封口发酵。使
用的是煮开再晾凉的井水。发酵时
间一般要 21天。用这样的酒糟便可
蒸出香喷喷的米酒。大米出酒率为
90%左右，先出的酒度数较高，后出
的酒度数低些，按需要装入罐内。

每年春节前，五公做酒特别忙，不
但小店要备足米酒，还要帮本村新学

做米酒的户人。那时，我榕树村盛行
用米酒来招待客人。到来的客人家里
不做酒的都喜欢带些酒回去。五公助
人很热心，我村做酒的人有十多户，他
差不多户户都要去,指点他们浸米、泡
米、拌酒曲饼入缸发酵，甚至动手帮他
们干活。五公没收过一分钱，主人只
是买些菜与五公饮两杯而矣。

据说现在“米酒”也成了非物质
文化遗产。我想如果五公还在，那一
定是非遗传承人。而我家的人不喜
欢喝酒，所以没人学会酿酒。三叔一

直坚守做酒，并且做得很好，后来，儿
子长大，有了孙子，三叔就带孙子了。

做米酒的酒糟，也是很好的饮
品。可以做酒糟鱼、酒糟肉，那种酸
香甜蜜的味道令人不舍。酒糟也可
以用来做小菜，捞上一碗，放些虾仁
咸菜，可制成鲜美的佳肴。

喝米酒，忆故人，品乡味。如今
我退休住在城里，生活过得舒适，常
用米酒作炖汤或炒菜的调味品，有时
也喜欢饮上一杯，总会带来很多美好
的思念。

乱世悲歌（ 下 ）

—— 一个九旬老人对日寇侵华的亲历回忆
林发海 撰述刘经国 整理

遭难

在陈家避难三年之后，父亲联
系上原来帮工的店主李祥兴。李家
有四家佃户，其中有吴氏三兄弟，老
大吴邦家、老二吴邦本、老三吴邦道，
还有一户姓姜的。1942年春季，父母
带着我们转逃到吴家湾，借住吴邦本
家，准备靠李祥兴佃户的租粮为生。
不想当地连续三年大旱，李祥兴佃户
自身难保。当地农民靠吃野荸荠、野
菜、树皮为生，我们的生活就更加困
难，只得以黄岭木花、山荆条叶，甚至
观音土为生，经常饿得昏昏沉沉，浑身
乏力。

1942 年春末，为了维持生活，母
亲把穿烂的裤腿做成布袋，父亲和
哥哥拿着布袋和赊来的竹篮，从当
阳育溪河贩运李子到周集卖。哥哥
背着布袋，父亲扛着篮子。途经一
片松林，突然窜出一名国民党散兵，
端着枪拦路搜身。可怜父亲微薄本
钱刚刚进货，还没来得及回本，哪里
还有余钱？匪兵见一无所获，气得

飞踹一脚，还恶狠狠地骂道：“穷鬼，
滚！”不料，这一脚踹进父亲的破衣
洞，匪兵被意外绊倒。这家伙恼羞
成怒，起身抡起枪托，朝父亲一顿乱
砸。父亲当即晕死过去，等到苏醒
后，踉踉跄跄拖到家，随即瘫倒在
地。接着几天，父亲大口吐血，病情
日重，卧床不起。

父 亲 病 重 之 时 ，家 里 更 加 困
难。4 岁的小妹只能吃到树叶、野菜
稀汤，天天喊肚子饿，要东西吃。由
于严重营养不良，经常拉稀，造成长
期脱肛。那天晚上半夜，小妹持续
不断地哭泣，边哭边喊：“妈妈明天
去周集啊……买果子（即油条）回来
啊……要买一盒（12 根）啊……我要
吃啊……”她不停地嚎叫。当时自
己不太懂事，暗嫌妹妹吵得睡不着
觉。渐渐地，妹妹力气越来越弱，声
音越来越小，我也慢慢睡着了。天
没亮，父母的哭声和房东的叹息声
惊醒了我，原来小妹已经断气。父
亲正病卧在床，母亲饿得体力不支，
加上过度悲伤，已经动弹不得。房

东吴家兄弟见状，赶忙找来衣物，包
裹好妹妹，夹在腋下，送到屋后山
林，挖个小坑埋葬。

1942 年底，父亲终于支撑不住。
有一天，天没亮，我又被母亲的哭声
惊醒，原来父亲已经在后半夜含恨而
去。幸亏吴家老大吴邦家牵头，李祥
兴的其他 3家佃户一起帮忙，从山上
砍下一棵古松树，锯成五节做成棺
材。父亲在停放 4 至 5 天后，被安葬
在妹妹旁边的山头上。

失去了父亲的庇护和家庭经济
的主要来源，母亲不得不于 1943 年
初，将我和哥哥先后送给吴邦道、却
正兴、袁某某等当放牛娃，为的是混
口饭吃，不至于饿死。

回家

1945年 8月的一天上午，我在吴
家湾后山上，正骑在牛背上放牛。远
见一大队鬼子兵，我连忙将牛赶入附
近的黑松林躲藏。见鬼子兵没有散
团入村扫荡，只有收尾的两个进村，
很快又归队。一会儿，附近传来高声

欢呼：“日本鬼子投降啦！日本鬼子
投降啦！”顿时，全村老少蜂拥而出，
有的高声宣读日本投降书，有的猛敲
锅碗瓢盆，有的击打犁耳贯（音）头
（铁制耕田农具），有的鸣放土枪（鸟
铳），热烈欢庆胜利。这是村上从未
见过的狂欢，有人点燃稻草，竟然烧
毁了村里好几垛柴草。

终于，我们可以回家了。9月，母
亲就带着我们兄妹三人，提着简单的
衣物，急切地从吴家湾出发，满怀期
待地回到枣园街的家里。可是，我看
到的是一幅荒芜破败的景象：我家院
子的第一进门面房，已经被邻居张家
占用；第三进堂屋后面的所有建筑
（占总面积一半以上），包括天井、正
房、厢房、大屋、猪圈等全被毁坏，只
剩下 3米多高的孤零零的山墙，以及
地面上混杂的瓦砾、碎石、木屑、积
水、乱草等等……。

经历七年漂泊，我们终于又回到
自己的家，但已物是人非，恍若隔
世。六人出去，四人回来，父亲和小
妹永远长眠异地。 （完）

一 段 青 葱 故 事
影月疏梅

五 公 米 酒 的 记 忆
李仕汉

20世纪40年代，高州市大井中学曾更名为“文健中学”。


