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怀念那所已撤并的学校
陈东亮

难忘的一次采访
罗本森

近十多年来，随着我市城市建
设的东移，地处老城区的河西片区
人口逐年减少（也因为该片区被划
为安全防护区），而学校的生源自
然受到影响。我工作时所在的学
校——茂名市第十四小学（曾经的
油四小、茂石化四小）就因生源不
足，于 2016 年 7 月被撤销，教职工
分流到河东片区的学校。本人先
后在该校任教共 20 年，经历了该
校的鼎盛时期和办学规模的收缩
期，直到送走最后一届学生。毕竟
在这里待的时间较长，因而我对该
校有很深的感情，退休后，我常常
不由自主地怀念起这所拥有 43年
办学史的学校来。

油公司企业办学时期

该校是茂油公司为解决河西
片区职工子女入学问题，于 1973
年 9 月创办的，曾称为油中分校、
河西小学。办学前几年，学校规模
并不大，创办当年招收 4 个班 160
多名学生。到 1979 年，全校共有
20 个班 916 人，1980 年 9 月首次突
破 1000 人大关。由于办学规模逐
渐扩大，油公司决定在幸福路北端
建设新校舍，并于1982年9月由河
西滨北路油公司住宅区内搬迁到
新校址。因附设了初中班，遂改名
为“茂名石油工业公司第四中学”，
设中学部和小学部。

本人于 1985 年 8 月调入该校
小学部任教，次年中小学分开办
学，小学部改称“茂名石油工业公
司第四小学”。从 1986 年起，因

“农转非”职工子女的大量涌入，学
校办学规模迅速扩张，1987 年 9
月，该校在校生突破 2000人大关，
到 1988 年达到 2434 人，教职工人
数 109人，师生人数均为该校油公
司企业办学时期最高峰，也是当年

油公司人数最多的小学。以后人
数逐年回落。

说到“农转非”学生，由于某些
年级一次性转来的学生较多，为方
便教学和管理，学校特意把“农转
非”学生编在一个班上课。1988年
新学年开始，我就接任了一个六年
级的农转非班（语文兼班主任）。
其实，这班学生挺可爱挺聪明的，
也很守纪律，课堂基本不用讲纪
律。但刚开始时，这班学生对用普
通话上课不适应，经常是听得一头
雾水，当你用普通话提问时，大部
分同学总是笑而不答，经课后了
解，当时他们在农村学校是没有
（或很少）用普通话教学的。我只
好运用“双语”教学法，对难理解的
问题除了用普通外，还用粤语（本
地白话）讲解一遍。半个多学期
后，他们都适应了普通话教学，也
能用普通话回答问题了。

八十年代中期开始，学校的教
学教研工作十分活跃，不但校内经
常性地开展互相听课、评课和优秀
课例评比活动，每年还组织教师外
出观摩学习。近的到市区内的兄
弟学校或周边县（市）学校听课，远
的到广州、深圳等地听课。如1986
年，学校组织了部分教师到广州华
师大附小听课，1991年分批组织教
师到深圳多所学校听课，充分了解
各地教育教学信息，为学校教学教
研水平的提高起到了促进作用。

油四小非常重视学生的乒乓
球训练，多次参加公司内部学校和
市内学校乒乓球赛，都取得优异成
绩，有的同学参加省少年乒乓球赛
获过第一、二名。学校先后向市体
校和省体工队输送 70多名乒乓球
苗子，其中林广胜同学进入国家青
年乒乓球队。1989年，油四小被市
教育局命名为茂名市乒乓球传统

项目学校。
由于学校设备设施完善，校园

美化绿化水平高，办学成绩显著，
学生德智体美劳全面发展，该校于
1997 年被评为市一级学校。据不
完全统计，在企业办学时期，学校
集体获得处级以上荣誉 24 项，其
中国家级 1项（全国少先队红红旗
大队），市级10项。

移交地方管理时期

2003年 8月，茂石化四小与茂
石化公司其他中小学（7 所小学，5
所中学、1 所职中、1 所德育学校）
一道移交给茂名市管理，各校校名
均作了相应的更改，茂名石化第四
小学改称茂名市第十四小学。移
交地方后，由于招生范围有所扩
大，学校学生人数也逐步增加，
2003 年移交时 1213 人，到 2009 年
上升到1792人。

2003年 9月，市十四小向上级
主管部门表达要上省一级学校的
意愿，市教育局根据学校的办学条
件，同意推荐参加省一级学校评
估。全校教职工在校长的带领下，
逐一对标检查，加班加点，不计报
酬，完善各项工作和整理好有关档
案资料，当年 12月，学校接受并顺
利通过省一级学校评估。

成为省一级学校后，市十四小
更加重视学校各项管理，抓好教育
教学研究工作。学校先后有多个
研究课题被定为市级和省级课
题。每学期组织教职工开展教学
比武、课例评优活动，促进了教学
质量的提高。学校尤为重视作文
教学，开展“小画册”作文实验；开
辟校园实验基地，让学生写观察作
文；带领学生步行小东江两岸，写
好小东江景物作文。2009年初，学
校发动学生利用生活废品，发挥奇

思妙想制作“时尚服装”，通过在舞
台上展示，让全校学生写一篇作
文，称为“千人同文”。这一展示活
动面向市直学校，市区各小学都有
领导、教师参加，活动得到市教育
局和各校观摩人员的积极评价。
2013年，学校开展了一次全员性的
校园景物写作活动，师生共同参
与。学校内有不少景点，如校道、
假山、音乐园、美术园、小花园、花
架、小菜园等。当时作为校长的我
亲自写了《美丽的校道》一文，首先
在教师会上宣读作为示范，再发动
教师写，这样大大激发了教师的写
作热情，结果，所有语文老师都写
了一篇下水文。为此，我校也面向
市直学校举办了作文成果公开展
示活动，受到观摩人员的一致好
评。后来，我们把师生的习作编辑
成书，作为校本教材使用。

由于学校长期注重打造作文
特色，学生的作文水平也相应得到
提高，学校多次组织学生参加“作文
大王杯”现场作文比赛。

据不完全统计，学校移交市
后，获得市直以上集体荣誉 40 多
项，其中全国性 3 项（全国作文名
校、全国小学作文教育示范校、电
视专题片《让笔尖上的童年舞起
来》获第十届中国中小学校园影视
电视教学银奖），省级 7项；教师获
市直以上荣誉 81 人次；学生获市
直以上荣誉90人次，省级17人次。

难以割舍的情怀

从 2012 年上级决定我校停止
招生起，我校便进入了撤并的倒计
时。虽然知道我校撤并是迟早的
事，但对一所拥有 40多年办学史，
为油公司的稳定、生产发展和茂名
市教育事业作出过重要贡献的学
校即将关停，多少有些依依不舍。

我在该校工作 20 年（其间 1991 年
起调到普教处机关 8 年，油三小 2
年多，2002 年再回到该校，直到
2016 年撤并），已爱上了学校的一
草一木、一景一物。记得 2010 年
的暑假，一场叫“黑格比”的强台风
把校内的一棵近 30年树龄的桃花
心树吹倒，我闻讯后赶紧与校长
（当时我是书记）回校处理。看着
这棵在台风中轰然倒下的参天大
树，我的心在流泪。事后，我写了
一篇文章《树之殇，心之痛》在《茂
名晚报》发表。在一次升旗仪式
后，我把这篇文章念给全体师生
听，不知有多少师生为之哭泣流
泪，可见师生们对学校的一草一木
也是充满感情的。

就在学校将要关闭的前一年，
我们班子研究，为了让这所走过40
多年风风雨雨的学校留下些痕迹，
决定编印一本《校史画册》，我们成
立了编委会，分工负责，编委人员

通过查找档案资料，有的还走访一
些老领导、老教师，搜集了大量旧
照片，经过半年多的筹备、编辑，终
于在 2016 年春节前把这本画册编
印出来。当时正值寒假期间，不少
校友知道母校要撤并，纷纷回来看
一看，拍些照片作纪念，却意外在
校警室拿到这本画册，他们觉得非
常亲切，爱不释手。校友们把信息
传播开去，引来更多校友索要画
册，没几天 300本画册就被索取完
了。很多校友要求加印，并愿意出
钱。我们应大家要求，对画册进行
了修改补充，又加印了 200本派发
给校友。而这本画册的附录，选登
了 5 名教师表达对学校眷恋之情
的文章或诗歌，其中有我的文章

《那份难以割舍的情怀》。
如今，学校撤并已过了六年，

但我同其他从本校出来的已退休
和未退休的教师、在本地和在外地
的校友一样常常怀念起她来！

我的青春
在水利一线绽放

海煊

1956 年，毛主席、周总理批示在茂名
建设页岩炼油厂，从此，茂名露天矿页岩
和茂名页岩炼厂的建设列入国家第一个
五年计划的重点工程，同时初步规划建设
一个 50 万人口的石油化工城——茂名
市。为解决该城市的生活及工业用水的
水源问题，经全面勘探，决定在鉴江上游
的大井河上建良德水库。

其后，于 1962 年秋末冬初，高州水库
扩容工程拉开了帷幕，茂名数万“大军”浩
浩荡荡参加了库区枢纽工程建设。

高州水库——我的起跑点

当年10月，年仅16岁的我，刚初中毕
业，在生产队长的安排下，参加了高州水
库的工程建设，驻在高州曹江镇的帅堂良
坑村一个大户人家的上厅，十几个人分两
排，打平铺挤在不到20平米的厅内。

房屋坐北朝南，屋前有三棵大龙眼
树，树的前边十几米处有一条东西流向的
小溪。风景秀丽，景色迷人，是茶余饭后
乘凉的好地方。

每天天刚放亮，上工的哨子就吹响
了，驻地离工地大约 4里路，沿途田埂上，
民工们个个肩挑扁担,粪箕,锄头,铁铲等
工具，络绎不绝。

整个工地，红旗招展，人声鼎沸，号子
声，吆喝声，此起彼伏，场面极为壮观，热
火朝天，令人震撼。

我们的工作任务就是劈山筑坝，在山
上劈土，填到低洼处，将其筑牢，松土层，
每层不超过35cm。

挖土、运土、夯土，简单的流水作业，
周而复始。

强劳力打夯，约200斤，上窄下宽的梯
型柱体砼夯，上沿绑扎着两条木棍，由四
个人来操作，将其高高举起，同时放手，砼
夯通过重力加速度原理，将松土夯实，要
点就是要求操作者身体强壮，同时操作要
同步。

我因年少体弱，挑担子特别辛苦，每
担土至少七八十斤，起初挑得我腰酸背
痛，锄土，手掌全起泡，时间长了，慢慢便
适应了。

我们每天早上吃红薯、白粥、咸菜，中
午晚饭吃红薯、米饭、椰菜，生活虽然艰
苦，但我们从来没有怨言。

时值秋末冬初，早晚天气还是有点
凉，晚上收工吃过晚饭后，我们这些民工
各自躺在自己的床铺上休息，由于条件限
制，不能洗澡，只能用温水擦擦身子，有些
个人卫生不讲究的，不洗脚就睡觉了，屋
内脚臭味、汗臭味扑鼻而来。幸好是冬
天，如若是夏天，这臭味简直无法让人入
眠。深夜入睡以后，偶尔也听到个别人的
打鼾声，由于劳累了一天，这鼾声听起来
也是就习以为常。

大部分民工都不识字，他们需要写
信，都来找我，我当时成了“小先生”，热心
地为他们代劳。

泗水书房屋——朝夕不倦行不止

水库建设人拿出了“大雨避一避，小
雨不停工，晴天加油干，北风当南风”的干
劲。民工们个个忘我劳动，不计报酬，人
人抢着干活，干劲十足。

来年春，我又被派到谢鸡公社的
大座岭边排步村挑草皮，将筑好的水
库土坝，把草皮铺上，那是特别辛苦的
活，每担草皮重近 100 斤，还要挑二里
多路。这样几天下来，感觉左胸隐隐
作痛，去随队医疗室看病，医生给了几
片止痛片和维生素 B1，服后顶着不适
继续干活。

高州水库枢纽工程完工后，水库下游
的几个主干渠工程随即相继动工。

1963年底，我随队参加了高州泗水公
社书房屋段工程施工。

此地段因地势较低，只能进行大回
填，又因离村庄太近，故而只能单边上
土。本工地采用水中倒土法施工，将工口
四周填上高度 30cm 土，然后在工口内灌
水，再由人工挑土，由远而近将土填满，让
其慢慢渗实。

羊角渡槽段——满腔热血勇向前

1964年春，我随队参加电白羊角渡槽
段工程施工。

此地段地势较高，全部采用大开挖。
按设计要求，坡度为 45 度角，深度 5 米
多。同时土质为软岩层，挖土难，挑土更
难。每担土重不少于 80斤，每往前一步，
都要花费很大力气，在一些女工的眼里，
每挑一担土上来，都难于上青天。姑娘们
个个干得手酸脚软，有人偷偷地哭了。但
她们遇到困难，互相鼓励，咬紧牙关，坚持
到底，没有一个人退却。而我由于经过两
年的历练，虽然挑土爬坡辛苦，倒没有她
们那种感觉。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
经过三个多月的艰苦奋斗，终于胜利完成
渡槽工程任务。

1964 年底至 1965 年初，随队参加了
茂名高山牛岗坟段工程施工，此段工程又
是大回填，初始低位，用双轮手推车运土，
速度较快，高位还是人工挑土。由于工地
离家较近，施工人员早出晚归，中午在工
地吃午饭。

1965年底，随队参加茂名袂花铜鼓岭
段工程施工。此段工程，采用半开挖，半回
填法施工，相对前面工程，施工较为容易。

生产队长后来对着我调侃说：“你是
‘担’河‘担’大的。”

四年后，我的皮肤黑黝黝的，但精神
更充实了，体格更强壮了。四年历练，把
最美好的青春献给了高州“水利蓝图”，从
不怨悔。从懵懵懂懂到独挡一面，从迷茫
空白到泰然处之，褪去青涩，抹去稚嫩，走
向成熟。我知道该是一路披荆斩棘，无所
畏惧，勇往直前的时候了。

盛夏，正是山青水绿时，
我又回到家乡，正巧路过垠头
小村，停车眺望一番，小村庄
简朴整洁，小路变成大路，荒
坡变成绿洲，砖瓦房变成小洋
楼，美丽乡村雏形初显。旋即
间，我脑海中跳出一段不寻常
的记忆。

那是三十多年前，我还在
平塘区（现改为镇）公所工作，
领导要我到垠头村采访调查
有关养长毛兔致富的情况，给
县里召开的三级干部会议写
一份经验材料。

5公里的路程骑不了自行
车，我翻山越岭步行到垠头
村，找到村长老张，说明来意，
与他倾谈了一个多小时，详细
了解全村养殖长毛兔的基本
情况。随后他带我对全村 14
户人家都走访了一遍，实地参
观，耳闻目睹，搜集了许多有
关养长毛兔的小故事。下午
回到区里，我立即动笔写材
料，第二天把稿子交给领导，
完成了工作任务。接下来，我

掩卷沉思，准备将手头的材料
写成新闻稿。

平塘地处信宜边远山区，
是个样样工作都比较落后的
地方。怎样扬长避短写出好
新闻，是我一直思考探索的问
题。我把采访得来的材料，一
件件地疏理，寻找突破口，挖
掘新意，一下子写出《张家四
兄弟养兔当上万元户》《垠头
村成年人都戴上手表》《养兔
富了小山村》《以兔作礼送亲
友》四条消息。又一鼓作气把
几个生动例子，经提练，选角
度，写成《七十老太也致富》等
四篇小通讯。

该村“万元户”老张，人称
他为“兔头”，由上年收入万元
下跌到七千元，这本是个坏消
息，为什么收入下降呢？经详
细了解，得知他养兔有技术，
邻村甚至邻县的人都请他去
传授技术和治兔病，妻子在家
忙不来，造成几窝小兔死亡，
顾了人家忘了自己。我抓住
这事写了《兔头落榜记》，此稿

被《广东科技报》、广东电台采
用。还有个妇女劝外出的丈
夫在家养兔，丈夫不信养兔比
务工赚钱，执意跑到省城去务
工。他妻子在家养了二十多
头兔，到年底丈夫回来，两
人将各自收入一摊牌，丈夫
输 给 妻 子 ， 他 不 再 去 务 工
了，而居家养了 30 多头兔。
我以此写了小通讯 《拗颈王
认输》，该稿被广东电台、广
东农民报采用了。经过两轮
筛选，还剩下一些零碎的边
角料，我又选三件小事，用
一条线连起来，分三个小标
题，写成 《兔村趣事多》 的
通讯稿，被 《茂名日报》 采
用了。就这样，我在这条小
村围绕养长毛兔写了 8 篇稿，
全部被地市以上报刊电台采
用，其中省级用稿5篇，若计
重复用稿达21篇次。

由此我得到感悟，新闻采
访一定要深入，“望闻问切”齐
动，资料搜得越多越好。就像
发现一棵红薯，把它连叶带藤

挖回来。薯是主食，叶可炒成
蔬菜，藤及薯皮可作猪饲料，
甚至泥也可放到盆中育花，
手上有资源，稿件写不完。
后来我又以此写了《一条小
村抓出八篇新闻稿》的体会
文章，被河南《通讯员报》《南
方日报》通讯内刊采用。还
出席了广东科技报在阳江召
开的优秀通讯员会议，在会上
作了介绍发言。到此，我仍意
犹未尽，再升延写了《山区有
写不完的新闻》一稿，被广西

《金色年华》和《南方日报》通
讯内刊采用。

三十多年过去，仿佛就在
昨天，那次采访和写稿的经
历，总是那么记忆犹新，不可
忘却。今天，我多想到垠头村
走一趟，能不能再抓几条新闻
稿。但我转念一想，还是不去
了，今日的垠头村已跟上时代
的脚步，美丽乡村的诗行镌刻
在蓝天下，凭我的拙笔已无力
生花，拥有的词语也难以表
达，留下个遗憾吧。

虽说，现在高考已经“大众
化”，大学生早已“平民化”，但高
考现在还是牵动亿万中国人的
心。高考既能公平地竞争，更
能锤炼人的意志，培养人的毅
力，激起一个人的潜能往上奔。

记得 1977 年 10 月，冬月
和煦，“十年文革”结束后，首
次恢复高考的消息传遍神州大
地，如春风般温暖人的心。广
大青年跃跃欲试，迎接挑战，参
加高考。我一个下乡的知青，
也希望从“ 农 门 ”跳 进“ 龙
门”。几经艰辛，几经拼搏，我
终 于 拿 到 了 上 线 体 检 通 知
书。当时，望着那一张印刷得
很简陋的通知书，我是多么的
高兴，眼中含着晶莹的泪花，这
是喜悦的泪花，是付出后有所
收获的泪花。同时，我感觉到
它的沉甸甸，它凝聚汗水和艰
辛。我把这一喜讯告诉了母
亲，母亲脸上露出了欣慰的笑
容，摸着我的头发，夸我是个

“好孩子”。
到县城医院体检完，看看

体检表，各项体检指标都达标，
幸福的感觉涌遍全身。我满怀
喜悦的心情一路飞奔回家，路
上看到树木感觉特别美，田野

特别可亲，天地是那么的辽
阔。想着不久就可以进到高
校求知，我简直就是像一只的
快乐小鸟。

时间无情地过去了，在等
待中，我时常圆着自己美好的
梦，每天都跑到墟镇的邮局，
询问是否有我的邮件，高兴
而去，失望而回，如此反复。
日子一天天过去，我的喜悦
也如风逝去，焦虑充塞了我
的头脑。不知何故，我没有被
录取，只落个空喜欢一场。

大喜大悲，实让我憋不
住，痛哭一场，整个人像霜打
的茄子——瘪了。一些平时
见我还笑眯眯的人，这时露出
了讥笑的神情。一些不怀好
意的人还冷嘲热讽说：“想上
大学，也不照照镜子看看是什
么料！”面对不如意的困境，我
感到无所适从。

人世间的冷酷，使我感受
沉重的打击，那时候的我就像
掉进了冰窖，全身冰冷，一切
都绝望了，风暴海啸，山崩地
裂。那时，我彻底垮掉了，心
里悲伤至极，每天像行尸走
肉地过着，混混沌沌，没有知
觉，整个人看到什么就感到烦

什么，真是睡不着吃不香啊。
可是人还得生活，我继续操持
着农活，背朝太阳，脸向泥土，
在痛忍中前行，在沉默中奋
斗。母亲最懂亲儿心，无数次
我惘然中傻望时，她总是鼓励
着我说：“民儿，天无绝人之
路，上天总会有眼，吃得苦中
苦，方为人上人。别泄气，要
有信心。”母亲的话语，使我感
到人世间只有亲情最温暖。

不久，又接到上级的通
知，这一年的七月七日至九日
又来一次高考，这就是邓小平
拨乱反正后实行的历史上特
殊的半年两次高考的创举。
我暗自庆幸，机会又来了，机
不可失。我又重拾心情，没有
忘记自己的理想，擦干眼泪，
这泪不知是悲还是喜，我马上
找回书本，索求资料，全身心
投入到紧张的备考中去。白
天参加升大补习班，晚上挑灯
夜战，直到眼皮打架。由于用
功过度，有一天晚上，我正在
桌子上看书，突然间，昏迷过
去。母亲马上背着我到医院，
医生说是由于过于疲劳，加上
营养不良，吊些葡萄糖就好
的。我在医院一边吊针一边

还抓紧时间复习看书，由于有
巨大的精神力量的支撑，我产
生了勇往直前的巨大动力。
虽苦虽累，但却乐在其中，其
乐无比。

苦心人，天不负。在三天
紧张的考试日子里，我鼓起干
劲，就像打仗一样冲锋陷阵。
天刚蒙蒙亮就骑着单车前往
二十里地的公社中学考场赴
考。中午就胡乱地吃点东西，
就在树荫下看书，稍微合一合
眼。傍晚，考完试后又骑着

“红棉”单车，在银辉下回到知
青场。还好，考完最后一科
后，自我感觉良好，在难熬的等
待时光里，我接到了上线检查
身体的通知书，一切顺利。身
体健康，视力正常，就在家里等
着，盼望着录取通知书的到
来。这一次，如愿以偿，我终于
拿到了大学的录取通知书。

我高考的泪花，由喜到
悲又到喜，让我尝到了人生
的滋味。天道酬勤，命运要
掌握在自己的手里，经过这
次的悲欢交织，使我得到了
锤炼，意志更坚，百炼成钢。
感谢高考的泪花，催开我人
生绚丽的花朵！

八十年代的校门。

那年的泪花
姚爱民


