

难忘的兵团岁月

谢 志

国营农场被行动迅速的军人接管后,于一夜之间变成了兵团。那些穿着绿军装,戴着红五星的军人,进驻了农场的各个部门。原来,农场里的官儿,也在一夜之间换了名堂,场长变成了团长,只是前面多了一个“副”字。

农场有个神秘的番号

据资料显示,当年兵团机关驻海口市,接管原海南、湛江的国营农场整编为十个师。其中七个师分布在海南岛,三个师分布在原湛江地区(即现湛江、茂名、阳江三市)。兵团时期(1969.3~1974.6)总共接收各地知青11万余人。第九师,师部驻原省高州农校,下辖十七个团,分布在现在的茂名、阳江两市。改制后的国营火星农场,按照部队的性质和编制序列,被授予了一个神秘的番号,全称是:中国人民解放军广州军区生产建设兵团第九师第七团。

那时,七团驻地的中心区在去泗水的公路边。半山处,分布着办公室、警通班、总机房、广播室、小卖部、卫生队和职工住宅等。住宅一幢换一幢,一间接一间,几乎是挤在一起,密不透风。那些泥墙筒瓦带凹斗的平房,据说还是1952年建场时苏联专家帮忙搞的,团长、政委和其他军人就住在这些朴素的房子里。现在,这些房子都被平基建起了一座幢漂亮的楼房,老房子仅剩半幢门口顶着圆柱的旧饭堂了,好像岁月有意留痕,让当年在这里吃过“军垦饭”的农友们有个怀旧的去处。

兵团独特的风景

那时,团部办公的地方仅有一排平房十几个办公室,里面有政治处、生产处、后勤处等,司令部就设在转角那间窄窄的房子里,早晚作息,军号嘹亮。风起时,办公室后面那排橡胶树沙沙作响,抖落一片片绿里泛黄的胶叶,飘飘洒洒,摇摆着兵团独特的风景。因为那里有个篮球场,地带开阔,可以容纳观众,所以,团部文艺宣传队就在球场边,垒石填土筑了个小舞台,连成了一块大空地,团里的集会、球赛都在里这举行,还放电影和搞

演出等。那时文化生活贫乏,好在团里有个电影队,轮流到各连队去放电影。碰上放电影,这里总是人头攒动,水泄不通。观众有职工,也有附近的村民。片子就是《英雄儿女》《南征北战》,也放映前苏联影片《列宁在1918》。

碰上逢年过节,上面来了个文工团慰问演出,天还没亮就会有人扛凳子搬砖头去球场号位,那可是职工们最奢侈的文化大餐了。有一年,广州军区战士歌舞团分团,来到团里作春节慰问演出,节目丰富多彩,短小精悍,让人目不暇接。其中印象最深的节目是歌舞《赞歌》,随着悠扬的乐曲响起,演员翩翩起舞,将我们带进了欢乐的新春佳节。军区的演出团体来到最基层的农场,我只见过一次,许多年后,农友们还津津乐道,那年在农场看到了军人表演的歌舞。

知青“梦中的兵团”

那年,我们上山下乡到农场,被分配到七团七连,名字挺好听的,其实就是农场下面的一个生产队,叫官杨队。队里房子紧张,让我们住在刚刚刷过的牛舍里。有一天,场里拉肥的卡车,载着几个军人从我们住地旁边驶过,没几天,队里就宣布,我们是“兵团战士”了,心里觉得很荣耀,但我们还是照常开工收工,出力流汗,什么活都干,割胶、翻带、施肥、修梯田、插秧、割禾、养猪、种菜、挑泥砖、建伙房……还有许许多多的义务作贡献,没多久,肩膀和手掌,那红红黑黑的血泡泡,就变成了厚厚的老茧。

第二年,一批又一批的知青,从佛山、广州、汕头来到了兵团,他们被分配到地处长深山密林的连队(即生产队),那里没有他们要扛的枪,也没有他们要穿的军装,只有一行行的橡胶树,一排排的瓦房,以及从没见过的四方锄、大粪桶、割胶刀……他们“梦中的兵团”与眼前的现实相差得太远……

农场的每一片胶林,每一寸土地,都留下了知青忙碌的身影;我们用滚烫的汗水和壮丽的青春,书写了坎坷的人生和血色的浪漫。

为什么旁边没有姑娘

兵团的文化生活也算丰富,经常举办球赛、棋赛和演出,还为各连队配了军用锣鼓及乐器。我们连队成立了业余宣传队,配合形势搞演出。为庆祝党的“九大”召开,我们唱着“天大地大不如党的恩情大”的歌曲,从生产队一直跳舞跳到团部。可能是演得好,被当作典型推广,师部首长还带着各团的宣传干部来到连队里观摩演出,我们着实威风了一阵,大家都被奖励了许多毛泽东像章。

我们还跋山涉水,到附近农村和兄弟农场宣传演出。我们一边吹笛,一边唱《放包相会》,会把“为什么旁边没有云彩”,唱成“为什么旁边没有姑娘”。那时候,青春不羁,唱着唱着,就把歌词改了,不知道是谁改的,也不知道唱了多少年。

不爱红装爱武装

当年,团在现在叫山尾队的生产队,砌建了一幢幢“军垦营房”,组建了武装连,让一百多名知青扛上了枪。知青们在这里屯垦戍边,备战备荒,白天训练,夜半割胶。连里有个女兵排,战士个个都是美女,却“不爱红装爱武装”,每天与男战士一样,出操训练,摸爬滚打,记得她们实弹射击的枪法,比男知青还厉害,都是八九不离十的环数,有的还去师部和海口兵团总部参加比武获得好成绩。

在那激情燃烧的年代,军装是革命的标志,是最时尚的服装,人人爱穿,知青们更是钟情军装,为拥有军装而自豪。终于有一天,连队宣布:军装来了!每人领到了一套用绿色粗布缝制的“假军装”。在那个买布要凭证的年月,能穿上这些军装也算奢侈了。因为衣服太过少,大家还是穿着军装去割胶,那胶衣,明明是白色的,可溅到哪里,哪里就沾满了斑块,真可惜!

建设兵团解散后,知青们开始回城。走时,有人带走了那把浸满泪汗的割胶刀,更多的人什么都没有带,却把青春留在了橡胶林。



九师七团武装连战士在军训。 照片由谢志提供

当年的兵团战士回来了

人心就是奇怪,几十年后,他们对于那个不知说什么好的地方,又产生了深深的眷恋,他们又回来了,寻找当年来不及带走的记忆。

漫步在昔日的团部,看见的是一座繁花似锦,满园芬芳的农垦小镇。办公大楼,藏风聚水,庄重大气;楼前太阳广场,色彩斑斓,绿树成荫;月亮湖畔,垂柳依依,如梳织锦;星光长廊,红丝飘垂,禾雀花香。对面那座马鞍岭公园,亭台错落,曲径通幽,上面那座“知青亭”,铭记着知青当年为发展祖国橡胶事业付出的艰辛和无私奉献。在“安居工程”中,那些老屋和废厂房都被平基再造辉煌。那掩映在苍翠绿荫之中一排排别墅,实惠而精致,自然而质朴,呈现着一种农垦风情的居家格调。最近,农场还得了个“广东省宜居社区”的美誉。

回到昔日劳动过的连队,相见却不敢相认。在国家农业部“美丽乡村示范点”林洞队,只见道路整洁,新楼幢幢,想不到小小生产队,还建了个休闲小公园;走进队貌全新的上坑、草皮、官杨等许多生产队,就像进入

了城市的高档住宅区。现在,农场的“美丽乡村”已是花红点点,连片芬芳了。当年的武装连,我们曾经在那里屯垦戍边,备战备荒,白天训练,夜半割胶,度过了一段难忘的岁月。如今那些“军垦营房”早已不复存在,映入眼帘的是一条条平坦宽敞的水泥道路,一排排整齐漂亮的别墅,让人羡慕不已。

兵团的痕迹已无觅处,但它艰苦奋斗的精神还在,传统还在。不久前回到场部,我又听到当年熟悉的军号声,真是思绪万千,记忆又回到了兵团岁月。

在那本被广东省博物馆收藏的《兵团岁月》画册里,我看见一张张知青老师与学生的“毕业合影”。当年,有一批知青在这里呕心沥血,教书育人,把文化知识和城市文明,传授给农场的下一代。里面还有一张老照片,让我凝神静思,画面是一名女知青在割胶。她穿一身褪了色的军装,腰间束着皮带,脚下踏着雨鞋,头戴草帽胶灯,照片上写着当年最景的文字:为革命割胶。她的苗条、美丽、芳华,深藏在那身军装里。我问她,五十年了,你还好吗?

为兵团奉献芳华

回到现在叫山尾队的武装连,当年那些“军垦营房”早已不复存在,映入眼帘的是一条条平坦宽敞的水泥道路,一排排整齐漂亮的水泥道路,一排排整齐漂亮的别墅,让人羡慕不已。

在队边,我寻访到一片满记忆的老胶林。看见那些曾经割过的橡胶树,绿叶婆娑,依然健康地活着,甚是感慨。在那绿荫下,我仿佛看见,当年实弹射击的硝烟又从眼前飘过,半夜拉练的足迹,一定还掩埋在茂密的草丛里……

当年在这里摸爬滚打过的知青,每年都会结伴回来,寻觅留在这里的足迹,缅怀逝去的青春。为回报农场职工当年的关怀和爱护,知青们还捐赠了一批健身器材给山美队。抚摸着那些安装在原来营房旧址的器材,我由衷赞叹知青的情怀依旧,爱心永存。如今,那段激情澎湃的兵团岁月早已远去,共和国的知青史,农场的场史,一定铭记着我们当年为军垦、为备战、为反修防修,曾在这里挥洒汗水,奉献芳华!

回忆“军民共建”

黄景隆

1985年,师范毕业18岁的我在家乡一所小学当老师,兼任学校少先队总辅导员,有幸亲身经历了与当地驻军某部一个连队“军民(校)共建精神文明”活动。

说是“共建”,其实是部队(连队)给学校的大力支持。“军民(校)共建精神文明”牌子刚挂起来,连队排长以上干部就来到学校召开“共建”座谈会,了解学校的困难等。座谈会后的一个周末,连队派出50多名官兵,来到学校新建校区,买来了水泥、借来了工具,在短短几天内,帮助学校建起了3个美丽的花池,筑起了6条亮丽的绿化带,还种上了大红花、山指甲、美人蕉等花苗,使校园面貌焕然一新,育人环境变得更加整洁,更加美丽宜人。

在少先队活动中,连队派来了指导员等官兵,向全校师生讲述长征的故事、战斗英雄的故事、雷锋的故事……大大丰富了少先队活动内容,熏陶了少先队员幼小的心灵,全校师生受到了很好的革命传统教育。特别是连队到学校进行的为期一个星期的军训活动,锤炼了全体少先队员的意志,强化了他们的纪律观念,增强了他们的集体观念,练就了他们不怕苦不怕累的精神。

连队官兵还个个争当活雷锋,一有空闲时间,就到学校义务打扫卫生,义务为师生理发,义务教少先队员唱歌,义务为学校修剪花带,为学校的美化、绿化、花化、净化作出了很大贡献。

为了感谢部队官兵为学校精神文明建设所作出的无私奉献,那年“八一”前夕,我与全校几百名穿着统一校服的少先队员,戴上鲜艳的红领巾,带上慰问品,前往连队驻地,亲切慰问人民的子弟兵,共建精神文明活动的好战士。我带着全体少先队员到达连队营房时,全连100多名官兵,早已排着整齐的队列,唱着《中国人民解放军军歌》等歌曲迎接我们,“我们的队伍向太阳,脚踏着祖国的大地,背负着民族的希望,我们是一支不可战胜的力量,我们是工农的子弟,我们是人民的武装……”那雄壮、有力、嘹亮,充满阳刚

美,带着军民渔水情怀的歌声,我们听了热血沸腾,充满力量,更勾起了我的绿色军营梦。随后,在全连官兵面前,我用不纯正的普通话,感谢全连官兵一直以来对学校精神文明建设的有力支持和无私奉献,感谢人民子弟兵的爱民爱校情怀,并承诺要把部队官兵光荣的革命传统和良好的精神品格带回学校,使之发扬光大。

那年年底,连队一个新入伍的北方某省籍家庭条件很好的士兵,在连队高强度的训练中,一时难以适应。一天晚上,这位和我年龄相仿的18岁士兵,竟离开连队宿舍,来到了他认为值得信任的我这个少先队总辅导员的宿舍,并流露出想离开部队回到家乡的想法。作为“共建”单位校方主要负责人,我有义务帮助这位新战士解开思想疙瘩。于是,我电话通知了正在焦急找人的连队领导,希望他们第二天早上再来领回这位新战士。那一夜,我与这位同龄人新战士几乎彻夜长谈,谈各自家乡的情况,谈生活,谈理想,谈思想,最后,我把自己因眼睛近视而未能圆当兵梦的理想告诉他,希望他珍惜绿色军营中这段美好的人生经历。天亮了,连队首长一行3人来到了学校,这位新战士紧紧握住我的手,感谢我的一番肺腑之言,表示一定万分珍惜绿色军营中这段美好的时光,不畏任何艰难困苦,做一个好士兵。后来,这位新战士来信告诉我,他已在部队这座革命熔炉锤炼成长,成为一名优秀士兵,并当了班长。我想,这是我我为“共建”活动所做的最感欣慰的一件事。

两年后,我调离了家乡的学校,不久,与家乡学校“共建”精神文明活动的连队也随全团调到了一个美丽的海滨城市新的营地。而这一年多的军民“共建”活动,给全校师生带来了很大教益,解放军战士热爱人民的情怀,钢铁般的纪律,过硬的战斗作风,给全校师生留下了美好而深刻的回忆。30多年过去了,这段军民“共建”精神文明的亲身经历至今仍历历在目,难以忘怀。

老战士黄鹄的故事

李晓鹄

提起我的母亲黄鹄,1926年出生在化县百足岭下小村庄。在抗日的山乡风云中,她冲破了封建家族的束缚,在地下党负责人李鸿(我的父亲)指引下,1940年,年仅14岁加入了中国共产党,从此走上了为民族独立,为人民求解放的队列。

1945年,母亲参加了在红埔南路化吴廉抗日起义,任政工队员。这支队伍后与遂溪老马起义的雷州人民抗日游击大队,统一编成南路抗日人民解放军。在长期的游击战争中,人们传说着“双枪老太婆”黄鹄的故事:左边一支左轮,右边一支勃朗宁(航空曲尺),出入山腰城堡,成立“同乡会”,饮生鸡血酒盟誓。时而,变身成了山底找牛的村姑,躲过敌人的盘查;时而,乔装打扮成坐大轿的阔太太,通过重兵把守的合江桥头堡。1949年六月,时任粤桂南地委委员李鸿在良垌遭敌人暗算牺牲了,我尚在娘胎……母

亲化悲痛为力量,遂任粤桂边纵队青训团区队指导员,迎接新中国的诞生。从战争中走来,母亲与继父陈开廉(1939年参加中国共产党,参加老马抗日起义,南路支前司令部副司令兼参谋长)。又在中南煤田地质勘探130队,还有邓刚等老战友,成为茂名油城的开拓者。数十年过去,几代人的艰苦奋斗,新中国“一五”期间,156项重点工程之一的茂名,已建成中国最大的南方油城。

1983年母亲黄鹄离休了,她又全身心地投入关心下一代的工作,担任茂名石化公司河东关工委主席、关工委分会主任,多次获得全国、省、市及中石化“关心下一代先进工作者”称号。她开创了茂名石化一小与革命老区化州黄槐小学两校师生进行“手拉手”活动,收到良好的效果。二十年来,尽管关工委换了一批又一批,此活动从不间断,也得到各级关工委的

野营拉练到里仁

柯巨泰

打扫好卫生才离开。休息时间帮还群众挑水、打扫卫生和生产劳动。浏阳县是革命老区,人民群众像当年那样热爱和支持子弟兵,他们扶老携幼,在路边摆放热水瓶、茶桶,给官兵端茶倒水。一路风尘一路歌,自始至终处处洋溢着军爱民、民拥军的鱼水深情。一天我们行军来到了浏阳县文家市里仁学校。此校四周大山,林木葱郁,门前一羊肠小道经过,日常用、食品要靠人挑畜驮,但校舍整洁雅致,设备周全,让我感叹湘人崇文尚武之风。我们在里仁学校重温我军从无到有、从小到大的光辉历程,缅怀毛主席的丰功伟绩。1927年9月9日秋收起义爆发。起义失败后,部队于9月19日会集到文家市,人数对4000多人减至1500余人。面对到去哪,往哪走,红旗能打多久的问题,在里仁学校,身为

推广和持续的肯定与表彰。

作为老战士,母亲黄鹄还在茂名老区建设促进会、老战士联谊会任职。她怀着对老区人民深深的爱,尽可能地把舍生忘死掩护革命同志的功臣及堡垒户名单,列于化州革命斗争历史纪念馆。持续关注山底(化北)革命斗争陈列馆、化州合江俭朴小学纪念馆的完善,关心革命遗址的保护,成为一个个爱国主义的教育基地。

2015年,母亲黄鹄的回忆录《鹄韵芬芳》出版了,包括风云话当年、从战火中走来、在建设中国奉献、今秋更绚丽等章节……每章每节鹄韵溢芬。2018年,廉江市宣传部、石角镇党委拍摄红色教育片《从山底出发》,记述了山底革命根据地革命烽火年代的大事件,那里正是当年父母并肩战斗的地方,父亲李鸿任化北办事处主任,母亲任秘书。教育片演绎了母亲黄鹄面对敌人围村,在革命群众掩护下,机智果敢,虎口脱

险的故事。

2021年,海洋大学师生访谈母亲黄鹄后,把她的事迹改编为舞台剧《一次党小组会》,搬上了舞台。庄严的舞台上,十多位战士静立群像为背景,一群学生来到革命纪念馆,老师请来了老战士黄鹄,向师生们绘声绘色地讲述了当年老战友们们的故事:他们都是鲜活的生命,都有家人,但为了革命,需要奋斗,很多战友没有看到胜利,就献出了宝贵的生命,如今胜利了,把祖国建设得更美好,就靠你们年青的一代了。师生们的演出,感人肺腑,获教育界优秀奖。

建党一百年,母亲黄鹄获中石化优秀共产党员的称号。

今年,母亲黄鹄97岁了。年轻时的梦想和追求,几经波澜壮阔,栉风沐雨,奋力拼搏,为了共和国,为了今天的幸福生活发挥着光和热。这就是忠诚的老战士黄鹄的故事。

的伟大意义:一是打出了一面党旗,确立了党指挥枪的原则;二是闯出了一条新路,建立农村革命根据地;三是走出了一位伟人,毛泽东是人民革命胜利的领导者 and 引路人。

金秋时节,春华秋实。我在这次野营拉练中学会了草拟《想定》,行军中的队列摆序和间隔,进攻中的主攻和佯攻、兵力兵器的配置、预备队的使用和部队行军作战中的宣传、鼓动、思想工作等方面的知识和实施方法。

秋收起义是毛主席波澜壮阔的革命生涯中初始阶段的一个重要节点,他老人家也铭记于心,并为此作了一首《西江月·秋收暴动》。

我们要永远铭记毛主席的丰功伟绩,不忘初心,在新时代永远跟党走,在新征程中不断取得伟大胜利。