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不能忘怀的“三万七”
王如晓

那 年 ，有 人 送 村 里
一 把 琴

陈冲

一 盒 月 饼
梁秀媛

穿 越 岁 月 的 温 馨 回 忆
黄土珍 陈少珍 黄梅珍 王梅燕

我们很多人在参观露天矿博
物馆时，都会被建市之初的地名所
吸引。其中有：三万七、十万七、六
百户等等。老一辈的茂名人大都
知道这些地名的来历，年轻一辈很
多人就不知道了。“三万七”是我工
作、生活了 20 多年的地方，一生不
能忘怀的居住地，一个曾经与我同
呼吸共命运的地方。

茂名市最早的代名词

记得孩童时期，村中大人来
茂名市区办事、购物，都是说今天
我去“三万七”。大家说起茂名市
区的闲情逸事，同样说是“三万
七”什么什么，可见在周边居民当
中，“三万七”成了茂名市最早的
代名词。孩提时，只知道“三万
七”有好多东西玩，有好多美食，
但不知其来历，等到我 1976 年进
入茂名石化公司工作时，才从居
住地的邻居和工友们口中得知建
设“三万七”的艰苦历程，以及那些
可歌可泣的故事。

1955 年，经党中央、毛主席批
准，国务院正式成立“石油工业部
茂 名 页 岩 油 公 司 筹 建 处 ”。 从
1958 年开始，十几万建设大军从
祖国四面八方云集茂名，投入“开
矿取宝炼石油”大会战。为解决住
宿问题，从一开始，建设者们因陋
就简，就地取材，在小东江西岸，幸
福路附近的“罗大人庙”西侧，搭建
一排排茅草棚当临时住宅。后来，
建设者们发扬“自力更生、艰苦奋
斗”精神，上山砍树做成建房木料，
亲自动手烧砖烧瓦，准备建筑材
料，决心建造砖瓦结构的住宅区。
国家有关部门被建设者们的精神
所感动，调来了两列火车头发电，
调来了第十三机械化土方施工队
投入到建设“三万七”的战斗中，工

地上挂出醒目的标语“一百天完成
三万七任务”。

建设者们日夜苦战，风餐露
宿，终于按时完成了建设三万七千
平方米住宅任务，绝大部分为砖瓦
结构的平房，间或有少量瓦面结构
的二层楼房，是提供专家居住的，

“三万七”由此被大家叫开了。
与此同时，建设者们响应国家

号召，“鼓足干劲，力争上游，多快
好省地建设社会主义”，“有条件要
上，无条件创造条件也要上”。后
来，陆续修建了职工医院，以方便
职工、家属看病。建起了小商店、
饭店、学校（包括市一中、市二小、
市一幼）、东风电影院、河西工人文
化宫等。从此，“三万七”片区成为
茂名市标志性建筑，成为市区最热
闹的地方。

外地人来到“三万七”就等于
来到茂名市，这种状况一直维持到
上世纪七八十年代。

街坊邻里一家亲

我经常听到老一辈居民谈起，
六、七十年代居住在“三万七”是一
种荣耀、一种安闲、一种温暖。难
忘整个三万七片区成为一家人的
日子。当年，为规范茂名市区管
理，派出所把原车山村改为车山
路，白鹤坡、鹤木根村改为幸福路
等等。自此，“三万七”就有了正式
的街道名称：车山路、幸福路、滨河
路、火箭巷、四季街等。尽管居住
条件艰苦，但街坊邻里真诚相处，
守望相助，亲如一家。

由于当时因陋就简，节约闹革
命，建设三万七平房时没有独立厨
房和卫生间设施，上厕所要到几百
米以外的公厕，烧饭只能在房前屋
后搭个灶台，或者使用公共灶台做
饭。这种情况为邻里相处交流提

供了极大的方便，正如居民们常说
的：“一家有座钟，家家都报时；一
家在烧肉，全街都飘香；一家在唱
歌，家家跟着哼。”一条条笔直的
巷子，家家门前种着参差的花草
树木，有的门前摆上几个木墩或
石墩，变成了谈天下棋的地方。
晚饭后，华灯初上，大人们或聚在
一 起 开 会 学 习 ，或 一 起 纳 凉 谈
天。小孩子们在屋门前的水龙上
排队洗澡、玩水、嬉戏。天上的星
星和月亮娘娘也偷偷看着这温馨
祥和的幸福情景。工友邻里虽然
来自祖国四面八方，南腔北调，生
活习惯、语言环境差异很大，但大
家心是相通的，“一家有困难百家
帮”，成为大家的责任和义务。邻
居有病有痛或生活有困难，大家
会主动伸出双手，竭尽所能帮忙，
送医送药，帮忙劈柴、做饭、照看孩
子是常事。邻居有事出门，跟隔墙
的邻居道一声，连门都不用关就放
心走了。

到了 20 世纪 70 年代，三万七
居民们在业余时间还可以到文化
宫的灯光球场看一场精彩的篮球
赛，到东风电影院看一场电影，有
雅兴的还可以到文化宫的溜冰场
疯癫一回，过把瘾。居民精神生
活有了进一步的提高，人们积极
向上，好学上进，茂名石化不少精
英人才、技术骨干、管理人员都是
从这里走出去的。恢复高考后，
从“三万七”考上清华、北大等高
校的学生数不胜数，成为市民津
津乐道的谈资。当年，有不少人
都想来这里居住、生活，三万七成
为茂名市一块热土和风水宝地。

“三万七”的辉煌年代

转眼到了 80 年代，随着改革
开放政策的实施，茂名的经济腾

飞，“三万七”迎来了百年一遇的
辉煌时代。首先是得益于三万七
的地域优势，完善的市场环境，人
流的高度集中。在 80 年代初，车
山路就自发形成了铁皮屋成衣、鞋
帽批发零售市场，生意十分火旺。
随后，其他的物品批发零售店如雨
后春笋般出现，形成了肉类、咸鱼
(市属咸鱼仓就在三万七市场边)，
药材、蔬菜、杂货等等店铺林立。
其中最有特色的是“三万七”牛肠
串、亚统狗肉店，“三万七”冰室，享
誉全市。到了 80 年代末，茂名石
化公司运销处大厦，茂石化公司招
待所（简称油招）大厦相继建成运
作，吸引了全国各地商人云集这
里，排队等候采购茂名石化产品
（包括各种油品、各种石化下游产
品几十种之多）。当时，油招大厦
常常客人爆满，一房难求，而油招
的饮食娱乐业更是高朋满座，夜夜
笙歌燕舞。

经济的大繁荣带来了教育的
大发展。当年在三万七片区，省
重点中学市一中创造了连续十年
名列全省升大优质生源学校的辉
煌，高考全省状元频出，名声享誉
省内外，招生人数大增。省重点
小学市二小亦不甘落后，教育教
改成绩在全市独占鳌头。“三先七
步探求教学法”的创立，更使市二
小全国知名，曾经在 80 年代初
期，一年内就接待省内外前来学
习交流的同行四、五万人。还有
市一幼也是全市人民向往的，一
学位难求的优质幼儿园。处于三
万七北面的茂油公司油四中、油
四小，当年也创造了办校以来学
生人数和办学成绩最辉煌的时
期，市总工会创办的职工中专也
大受学生欢迎，报考人数倍增，毕
业后就业前景广阔。三万七片区

居住、学习的人口猛增，反过来又
促进了工商业的大发展。单是小
小的一条车山街，就云集了多家
国有银行和茂南区基金会等金融
机构，印刷厂、针织毛巾厂、袂花
工程队、鳌头工程队等企业。另
外，旧市政府西边的茂新路成衣
市场、文化宫成衣市场、厂前东路
饮食一条街等等，与“三万七”商
圈遥相呼应，享誉油城。

卫生和治安的强势整治

自从 1983 年“严打”后，国家
治安状况好转了几年，带来了经济
的大繁荣。但自 90 年代开始，全
国治安形势又开始严峻起来，各地
打架闹事、盗抢吸毒、卖淫嫖娼等
丑恶现象不断发生。位于茂名市
经济中心的“三万七”亦不能独善
其身。当时，该片区大大小小几十
家发廊、按摩室、饭馆、小旅馆成了
藏污纳垢、卖 淫 嫖 娼 的 丑 恶 场
所。而大大小小的几个市场，尤
其是三万七市场，还有周边各个
大街小巷，坏人骑摩托车抢包、抢
手机、抢金链的事时有发生，无人
管理，无人敢管。那些小饭 馆、大
排档是年轻人的挚爱，饮酒、吃宵
夜通宵达旦，吸食 毒品，无事生
非，打架闹事，夜夜发生，防不胜
防。由于商业繁荣，工商、税务、
公安、环卫等部门对市场管理混
乱无序，各自为政，商家和市民贪
图方便乱丢垃圾、杂物，乱倒污水，
如此种种，造成“三万七”片区常常
是垃圾遍地，污水横流，成了全市

“卫生脏乱差”的典型。
当年我在市二小任教，就居

住在车山路市二小宿舍区，常常
感受到治安和卫生状况差而带来
的难言之苦。我看在眼里，急在
心上。

在 1994 年茂名市政协第二次
全会上，我履行身为市政协委员为
民疾呼之职责，向大会提交了《关
于严厉整治三万七治安环境的建
议》《关于整治车山街卫生脏乱差
的建议》及《关于整治学校周边环
境的建议》等三个提案，有两个提
案被市政协评为优秀提案。我的
提案引起了市政府有关部门的高
度重视，不久，由市政府领导牵头
带领公安、工商、税务、卫生、教育、
街道等部门的人员到各个黑点现
场考察核实，现场办公处理。通过
走访有关责任人，先由工商户、各
企事业单位签定责任书自行整治，
再由市有关部门验收合格才算结
束。通过对违法商家、违法犯罪分
子采取抓一批判一批，严打严判；
对一般违规者，教育好一批就放一
批。由于政府真心为民办实事，使

“三万七”片区的治安、卫生状况得
到有效整治，还市民一个平安、有
序的经营、工作、生活环境，得到了
市民的称赞。

期待花甲之后的新生

如今的三万七随着市区向东
向南跨越发展，已经是繁华过后的
完美落幕，回归了平静和殷实。而
她作为茂名市的发源地，60 多年来
为茂名的发展、市民的幸福贡献了
青春，留下了城市发展之根，留下了
一笔宝贵的财富。她虽然已过花甲
之年，仍保留了一位母亲的沉着冷
静，波澜不惊，时刻关注着茂名市区
的发展，关注着政府对河西片区的
大力改造，不久将来，三万七将作为
茂石化公司“生产服务和商业贸易
区”的定位，继续为我市的健康发展
发光发热，永不停息。

我们满怀希望地期待着，期待
三万七的新生。

这是一张1979年春我们四位20岁出头的青涩
姑娘与恩师张雪梅老师的合影。这张照片承载着过
往岁月，沉淀着难忘记忆，保存着一个个感人故事。
端详着这张泛黄的照片，我们的思绪又被拉回到与
张老师四十四年前在化州县官桥中心小学共事的难
忘时光。

那是1978年秋季开学前夕，在学校全体老师会
议上，我们认识了刚从江湖公社湖边中心小学调入
我校任教的张雪梅老师。会上，校领导宣布她担任
语文科组长，是我们科组领导。

面对新来的科组长，我们心里存在着不少顾虑，
生怕她瞧不起我们这些刚入职的年轻民办老师。

我们四人都是文化大革命后期高中毕业生，
学习成绩虽然名列前茅，但毕竟那个时代教学质
量及学生所学到的知识都是令人不敢恭维的。
我们是在祖国百孔千疮，百业待兴，教师奇缺的
背景下，被公社教办选中推上讲台的，没有任何
教学经验，总感到“书到用时方恨少”，心有余而
力不足。

接触到张老师后，我们的顾虑很快消除。张
老师不仅和蔼可亲，平易近人，教学经验丰富，没
有半点架子，而且还满腔热情地传授教学要领给
我们，是我们踏入教坛的启蒙老师。

为了尽快提高我们教学水平，她主要抓三个
环节：一是抓备课，既要备教材，又要备学生。二
是抓教案修改。三是抓课前试教。在张老师言
传身教的熏陶下，我们进步很快，教学质量大幅
提升。

张老师对课堂教学一丝不苟，对科组管理常
抓不懈，对学生成长关怀备至。哪个学生上学被
雨水淋湿了衣服或天寒地冻缺衣少穿，她迅速回
到宿舍拿来她儿女们的衣服给学生穿上。哪个
学生因事或因病缺课，晚饭后她便拿着手电筒，

肩挂小黑板，踏着凹凸不平的乡间小道，到学生
家里家访，给学生补课。全班几十个学生家住哪
里，家里有什么人，家庭情况如何，她都用笔记本
记录得一清二楚，了如指掌。哪个贫穷学生缺少
铅笔、作业簿等，她就将用自己工资买来的学习
用品及时送上。甚至还把“后进生”领到家里同
吃同住，进行针对性教育。

在教学上张老师对我们严格要求，不留情
面，在生活上关爱有加，亲如姐妹。我们有什么
心事都愿意向张老师倾诉，张老师也将心比心，

耐心开导。我们与张老师建立了严师加密友的
关系。每年寒暑假，张老师会带着家人到县城
看望她父母亲，她在官桥小学的家就交给我们
看护。

1980 年秋，张老师调回化州县城第一小学
工作。见面机会少了，我们就通过书信往来向张
老师请教教学上的问题，张老师总是有问必答，
解疑释惑。每封信都流淌着张老师心血。1982
年暑假我们到县城探望张老师，受到热情接待。
她陪着我们走大街串小巷，游览县城风光，带着
我们到惠南路她父母家中作客，一一介绍她家人
与我们相识，那情那景实在令人难忘。

张老师不仅是我们教学上的导师，还是我们
前途命运的指路人。我们曾对民办教师前途感
到迷茫，张老师语重心长地开导我们，勉励我们
勤奋工作，努力学习，不断进取，就一定能实现人
生目标。我们牢记张老师教诲，把青春献给教育
事业，在布满艰辛的征途上拚搏，终于得到了回
报。我们中有三人通过考试途径转为公办老师，
一人被公社录用为干部，实现了人生一大转折，
也圆了张老师一桩心愿。

张老师在化州县第一小学工作成绩令人瞩
目。先后被评为广东省、全国优秀班主任，全国
教育系统劳动模范，省、市教书育人先进工作者
和优秀党员，市、县人大代表，小学高级、特级教
师……1989 年 8 月还被提拔为副校长。她为党
和人民交上了满意答卷。

张老师英年早逝，在 2001 年春天便走到了
人生终点，年仅 64 岁。我们为痛失这样一位优
秀的恩师而深感惋惜和难过！如今二十多年过
去，她的言传身教依然历历在目，永不忘怀！

这张默默地伴随着我们成长的弥足珍贵照
片，永远定格在我们脑海中。

那是上个世纪六十年代，
村里没有什么文化娱乐活动。
在平常的日子里，村民们除了
劳动还是劳动，用村民的话说，

“日求三餐，夜求一宿”。但那
一年，村中有位在外工作叫陈
广的村民，给村里送了一把琴。

村人高兴极了，第一次看
到这么漂亮的琴，这个摸摸，那
个拿拿，还有人拿出“琴拨”，抱
在怀里拨弄两下，发出清脆的
琴声。这时，大家七嘴八舌谈
着笑着夸着，吱吱喳喳像一群
开心的小麻雀。

但紧接着又犯愁了，村里
没有一个人会弹琴！所幸，村
有一所初小，村中青年便向村
小的老师求教。老师便在琴把
上标出“1、2、3、4、5、6、7”七个
音符，还附上高低音符。这样
一来，村中的青年学起来便有
门道了。

一年多后，经过断断续续
的学习、摸索，有人掌握了简单
的弹奏技巧，有人能弹《东方
红》《大海航行靠舵手》的曲谱
了，还有人能弹《四季歌》了。

工余饭后，谁抢先得到这
把琴，谁便是幸运儿，然后得意
洋洋地坐在村小学门口的石凳
上（左右各一）弹起来。在那时
的乡村，能有琴声飘出，算是很
有文化氛围了，村民为此自
豪。有时晚上，一人弹，多人
唱，像个小合唱团，显得格外热
闹和欢乐。

给我印象最深的是亚太。
他没上过一天学，用村人的话
说，“盲字冇识一个”。但他凭
着死记硬背，靠着笨鸟先飞的
精神，硬是学会了《东方红》《大
海航行靠舵手》的弹奏。如果
哪天晚上，他先拿到那把琴，便
抱在怀里反复弹奏，全身心投
入。久而久之，弹多了，便熟练
了。熟能生巧，亚太弹琴，终于
弹得有板有眼、有模有样，受到
村民的称赞。

亚太是个苦命人。他家
穷，没上过一天学，从小放牛，
稍大一点，便参加农业合作社
的劳作。后来我们村分两个生
产队“上高队”和“下底队”，他
任“上高队”队长，还任过村
长。他个头不高，但膀圆腰粗，
力气大，村民称他“拳槌打爆
石”。他任劳任怨，起早摸黑，

队里的重活累活脏活抢着干。
因为穷，年轻时娶不上老婆，直
至 60 岁后经人介绍，才娶了个
丧偶的女人为妻。农村实行承
包制后，两人勤劳节俭，日子过
得像芝麻开花，还盖起了小洋
楼。也许劳累过度，有一天亚
太病了，想不到一病不起，撒手
人寰！

还有一位梁生。那时他已
近30，听说出身不好，小时在村
里受冷漠、受歧视，无奈到邻村
做了户贫农人家的儿子。养父
病逝后，迫于生计，跟着养母改
嫁来到我们村。或许梁生先前
有弹琴的基础，或许是悟性高，
总之来到村里不到一年，便熟
练弹出好几首广东音乐。例如

《旱天雷》《双星恨》《雨打芭蕉》
《卖花女》等。如果哪晚他有幸
先拿到琴，便弹起这些曲目
来。印象最深的有《双星恨》

《卖花女》，有时他一边弹一边
唱，正是“声声泪，声声泣”！也
许，他是在宣泄自己的寂寞、苦
困、酸辛以及漂泊的悲戚？

有时，他一边弹一边用粤
语唱道，“愁苦困/卖花过日长
有恨/恨不已/名花未得爱护人
血泪流满襟/故旧不见几伤心/
故地不到更伤心/卖花女/卖花
更卖贫……”这些歌词这些曲
调，我第一次听到其时尚小，不
谙世事，但听他的弹唱，那种哀
怨忧伤，却令我唏嘘、感伤。

后来，不知什么原因，他悄
然离开了我们村，不知到哪里
谋生了，也许回了他的老家吧？

其时，我正在文园读高小，
寒暑假和周末回家，在村中一
个叫“廓屋”的残旧房子里，看见
墙上挂着把琴，便拿下来玩。一
来二去，渐渐也摸到了点门道，
最后还勉强能弹出《东方红》《大
海航行靠舵手》的曲子来。晚饭
后如果捷足先登得到这把琴，便
像大人那样坐在村小学门口的
石凳上弹起来……

几十年一晃过去了，那把
琴早已不知去向。应该早破了
扔了……但村中那把琴，特别
是抱过它学过琴的人，更是念
念不忘。送琴人陈广，早已驾
鹤西去，但他却一直深深地留
在村民的记忆中，至今仍流传
在村民的口头上，这就是人们
所说的“口碑”吧！

中秋节将至，我不禁想起一件
与一盒月饼有关的往事。

许多年前的一个中秋节将来
临，在金凯门花厂当厂长的老公从
厂里带回来一盒月饼。

那时儿子读小学五年级，儿子
看到爸爸带回了一盒精致的月饼，
高兴得绕着月饼蹦来跳去。

可我认为月饼热气，不打算给
孩子吃。我想到学校一位同事梁老
师平时对我很好，我刚调进这间学
校时，她对我特别关照，平时有什么
好东西都给我分享。她知道我周末
睡懒觉，常常在她去买菜时顺便帮
我买好菜。这么好的同事，我应该
好好回报她。我看着这盒三斤重的
月饼，拿它当礼物拜谢她是最佳选
择。于是，我把月饼送到梁老师
家。她连忙推说不要，让我拿回去
给孩子吃。我撒谎说家里还有，她
才客气地收下。

我俩闲聊一下家常，然后我就

回家。回到家里，准备找孩子洗澡
做作业，却怎么也不见他的踪影。

老公说刚刚还在，怎么一下子
不见了。我们首先在校园里一边叫
儿子的名字一边找，然后到校园外
面找，但都没找到。

天渐渐黑了，整个校园内外都
叫遍了、找遍了，还是没找着，我们
夫妻俩都很焦急。我在脑海里快速
搜寻儿子平时喜欢跟哪些同学玩，
会不会去同学家玩了。学校老师的
孩子都问过了，都说没见过他，我只
能去校处附近的同学家找。正当我
正准备出发时，老公说儿子应该不
会跑太远，会不会在树上躲着我
们。他拿出手电筒，要在校园里照
一下。我跟着他，只见他拿手电筒
往树上照，强烈的光线在大树上晃
动，一棵、两棵、三棵……当照到校
园西角边一棵大树时，发现树上有
一个人影，再用手电筒照准一点，果
然是儿子，他正坐在这棵大树的树

叉上，表情冷漠，眼里噙着泪水。他
看到我们，用一只手使劲擦眼泪。

我已经猜想到他为什么哭了。
我叫他先下来，有什么事情再说。
老公爬上树，扶着他慢慢下来。

儿子一下来，更加伤心地哭着
说：“我喜欢吃的东西，你都送给了
别人。为什么总是这样？呜呜，呜
呜……”儿子委屈伤心地哭着。我
边安慰儿子边自责，儿子的话不无
道理，以前家里一些好吃的东西都
没问过儿子就送给别人。儿子看在
眼里，酸在心里。但他又不像其他
的孩子那样闹着不给你送。这次，
也许是他忍不可忍了，才通过躲避
这种方式发泄。此刻，我后悔极了，
不应该悄悄地把月饼送给别人。

我把儿子搂在怀里说：“妈妈知
道错了，以后妈妈不会那么傻了，你
喜欢吃的东西绝对不再送给别人。”
我为他擦干眼泪，并保证说明天一
定买一盒同样的月饼回来。

毕竟是小孩子，听了我的话，儿
子的心情渐渐平息下来，脸上有了
一丝微笑。我教导他，以后有什么
事情要跟妈妈说，想吃什么东西直
接跟妈妈说，不能躲起来吓唬妈妈，
万一遇到坏人可危险了。儿子也认
识到自己的错误，并说以后不会再
犯这样的错误。

这件事情对我来说是一个深刻
的教训，我觉得我不是一个称职的
好妈妈，平时没好好跟孩子沟通，或
者是我太自私了，为了人情不顾及
孩子，不为孩子着想。儿子虽小，但
他也有自己的心思，他看到自己喜
欢的东西都被妈妈拿去送人了，心
里真不是滋味，可他又敢阻拦我，只
能使出他的招数。

岁月匆匆，这盒月饼的事情已
经过去十几年了，每当中秋节来临，
我都会情不自禁地想起这盒月饼，
想儿子用他的“特别行动”给我上了
一堂生动深刻的课。

有一年除夕夜，二年级学生黄善
聪到张老师家里收集喂猪用的潲水，
遇到张老师家人吃团圆饭。当张老
师知道黄善聪还没有吃晚饭后，便盛
情邀请他共进晚餐，黄善聪腼腼腆腆
不愿参加，张老师便把留给自己儿子
的鸡腿拿给他吃。如今四十三年过
去了，学生黄善聪仍清晰记得当时的
感人情景。

张雪梅老师(一排中间)


