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清晨，高州师范学校的钟声总准时地响起
来。钟声悠扬清脆，老远都能听闻。在钟声尚
未停止的时候，学生宿舍的灯光“刷”的一下全
亮了。

这钟声打破了鉴江西岸学子坡的宁静，甚至
越过滔滔的江面，传到对岸的城里去了。在学校
大操场上，沸腾热闹起来。因为普师班是要培养
全科全能教师的，德、美、体、音、图、语、数，一科
都不能落下，所以早上的综合晨练也是常态。

高师坐落在鉴水之滨，是一所百年老校。
在家乡的土地上，无论山区抑或平原，乡村城镇
的中小学校，校长和教师大多都是从高师毕业
的师范生。因为这个缘故，茂名人总喜欢称高
师为培育教师的摇篮。同时，也有人戏称她为
叱咤当地教育风云的“黄埔军校”。

因此，她成了不少学子神往的地方，也是不
少优秀教育工作者们，用自身在践行诲人不倦
的职业操守中，为学生示范出来的学府形象。
因而吸引了无数有志于教育事业的优秀学子云
集到这个动静分明的师范学校里来。

我是班主任推荐报考师范学校的,她是我

最敬佩的全能老师，我很希望自己也能成为她
那样优秀的教师。

我顺利地考上了高师普师班。从此三年，
高师的钟声常在我耳边响起，如同号角，也如同
加油站，催促我在求学路上一路奔忙。

这钟声凌厉而不失亲和，它催我静心修炼
师性耐心，让我深知任重道远，明白将来要给学
生一杯水，自己就要努力储满一桶水、一缸水的
道理。不然，在传道授业解惑的师道上不配为
人师表。

我离开小山村到高州城读书，一切都觉得
新鲜好奇。隔江就是繁华的高州城区，白天繁
忙热闹，晚上灯火阑珊。灯光映红江面，折射出
耀眼的波光。然而，高师校园静悄悄。在明亮
的教室里，进入自修境界的师范生们，全情投入
到知识的海洋中去，修炼自己的学业。

我喜爱文学，空余时间都泡在图书馆里。我
记得校长在开学典礼上对我们的寄语。徐校长
说：“知识无止境，学无止境。普师要求全科全
能，文科是基础。要教学生写好作文，老师必须
会写好作文。学好语文，博览是唯一途径，别无

捷径。”
校长的谆谆教导，让我们入心入脑。课余

时间增加课外阅读量使我的语文有了很大的进
步。在二年级时，学校组织学生参加《全国师范
生优秀作文选》投稿，大家都积极参与，结果我
的作文被选上了。我受到徐永锐校长和蓝焕智
校长的表扬和鼓励。徐校长还特别可亲地拍着
我的肩头说：“阿莲，你文理舒张，是可造之才
啊！”校长由衷的激励，深深地印在了我日后教
师生涯里，且历久弥新，愈久愈鲜明。这也促使
我对文学产生了浓厚的兴趣，使我从文学爱好
者成为创作者叩开了一条通道。我从心底里感
谢两位校长，也难忘高师三年的峥嵘岁月和美
好时光。

现在，学校早已用电铃声来施号了，但我心
中依然记起当年高师亲切的钟声。虽然它仅仅
是从挂在教导处门廊的钢圈敲出来的，没有修
饰，却粗犷幽远，唤醒人心。

我爱听高师的钟声。当年，它不仅响彻鉴
江两岸，至今，仍回响在我的心中；是它教我初
心不改，是它铸造了我的师魂。

落英的疼痛
如风中飘落的身影
花的心事
恍若五千年回眸的目光
是谁，往空杯里倒满了忧伤
缝合的诗行踏着平仄
应和着八月花开的声音

八月花开
开出红色
花朵铺满朝霞
红日灿烂胸怀
期盼扛在双肩
追寻一路阳光和欢笑

八月花开
开出黄色
花朵铺满黄昏
身披靓丽的彩虹

领悟平静与淡泊

八月花开
开出蓝色
花朵铺满月光
如水月色静静绽放
欢腾与喜悦轻轻溢出心间

八月花开
开出橙色
花朵铺满整个秋季
迈开追逐梦想的脚步
开启一段全新的征程

八月花开
开出成熟的丰韵
人生的斑斓，以及
丰收的向往

早上一觉醒来，才知道一场台风来临，玻璃
窗被呼呼的风刮得噼噼啪啪响。

我赶忙走出客厅，推开阳台门，去看看阳
台里的花，一股台风猛地扑来，差点把我扑
倒。台风呼啸着，咆哮着，如万马奔腾，如波涛
汹涌……

小区的花园一片狼藉，所有的花草被台风
肆虐，枝残叶败，大树小树被刮得东摇西倒，一
棵小树被风拦腰截断，一棵高大的树像一位高
大威猛、沉着老练的老兵在与敌人抗争。周围
的小树像一群柔软的女孩在翩翩起舞，不停地
扭动着婀娜的腰肢。

阳台的地板一片狼藉，一些枯枝败叶在地
板上旋转，衣架、衣盆在风中飞舞，一会儿向上
飞，一会儿向下跌，好像在跟台风玩捉迷藏。所
有的花被狂风刮得东倒西歪，娇嫩的水仙花、玫
瑰花、紫螺花被风打得枝残叶败，只有那株年长
的桂花树正在与狂风抗争。小小的树苗在风中
摇摆，一会儿左右摆动，一会儿抬头弯腰，一会
儿上下旋转……

台风继续在空中尖叫。
我不知道这娇小的桂花树还能坚持多久，

那可是陪伴着我将近十年的桂花树，我平时对
她置之不理，任凭风吹雨打，任由她自生自灭。
可她不仅不离我而去，还生长得很好，成为阳台
的花中之王。

眼前的桂花树，正是花期，错落有致的小白
花，衬着碧绿的叶子，清新素雅，芳香四溢，令人
陶醉。可如今遭受台风的袭击，她能挺得住吗？
那些美丽的小白花会不会被卷得满天飞……我
想把她移回大厅，可花盆太重了，力不从心。但
转念一想，从我第一次把她放到阳台，她的命运
已经注定与风雨同舟。这些年来，风吹、日晒、雨
淋，也曾遭受过台风的袭击，她之前的一些伙伴
早已枯萎凋零，只有她顽强地活到今天。也许挫
折造就了她的坚强，她变得更加强大。台风在她
看来不算什么，只是一次又一次的锻炼与考验。
但今天，她能逃一劫吗？

我回到客厅，坐在沙发上，忧愁地看着桂
花树。一阵阵凶猛的台风把她刮倒，又把她掀

起，再次刮倒，再次掀起……
她那纤细柔软的身躯在狂风暴雨中剧烈地

摆动，一次，两次，三次……
一次次的狂风袭击并没有使她趴下，而是

一次次坚强地站直了身子。
晚上，台风过后，我急忙走出阳台，看着眼前

这株娇小的桂花树，她耷拉着脑袋，弯着腰，好像
在说：“主人，我好累，我终于战胜了敌人。”我爱
怜地抚摸着她的头，仔细地端详她的身子，令我
十分惊奇的是，虽然经历了台风的肆虐，但那些
娇美的花依然如旧。啊，多么顽强的桂花树！在
磨难面前，她多么像一位勇敢的母亲毫不动摇地
保护自己幼小的孩子，我对她肃然起敬。

也许是我平时的放手锻炼了她坚强的意
志，顽强的毅力，在关键时刻能够战胜对手，保
全生命。

我们做人何尝不是如此？只有经受阳光和
风雨，历经困难和曲折，才能在磨难面前变得更
加强大，意志才能更加坚强，才能闯出一条属于
自己不平凡的人生之路。

我小时候不太喜欢吃拖罗饼，我喜欢吃莲
蓉月饼，或者五仁月饼，但是父亲喜欢。

那时候，家里开了个小卖部，就在村边，紧
靠公路，三间过的平房，卖各种日杂。中秋节
前，母亲会进一些月饼，数量很少，那时村里人
大都不富裕，中秋节顶多买一两封来应节。

中秋节那天，月饼越卖越少的时候，父亲总
会拿出两封月饼放好，一封五仁叉烧，一封拖罗
饼，他叮嘱我们现在不能吃，今晚拜了月亮姑再
吃。晚上，在月光下的院子里，我们摆上小圆桌
和小凳子，奶奶虔诚地点上香，摆上月饼，孩子
们虔诚地跪下拜月亮姑，嘴里还念着：月亮姑，
月亮娘，保我头发长长……拜完后，父亲拿一把
小刀，把一只拖罗饼切成四块，连续切两只，共
八块。让两个弟弟分别拿一块递到爷爷奶奶手
里，然后父亲说，大家吃月饼咯，一人一块。爷
爷奶奶、父亲母亲，我们姐弟四人，刚好每人一
块。父亲总是叮嘱我们，要慢慢嚼，椰子丝和芝
麻是很香的，不要没嚼烂就吞进肚子了。两个
弟弟哪里听进去，总是吃得很快，然后嚷嚷：爸
爸，再切一只，再切一只……父亲笑呵呵地又切
了一只……

我参加工作后，每年中秋节，学校总会发月
饼，父亲看到我带回家的月饼，眉开眼笑，他喜
欢把月饼切成一小块一小块，招呼前来买东西
的顾客，并自豪地说：这是我女儿学校发的……
我提醒父亲，留一封拖罗饼到中秋节拜月亮姑
啊，父亲说：哪种都可以的，你学校发的拖罗饼

很好吃，让大家尝尝。
有一年，学校给每个教师发一盒三斤重的

大月饼，是五仁叉烧。我有点失望：发拖罗饼多
好啊！同事老李说：你想要拖罗饼啊？我说：是
的，我爸爸很喜欢吃拖罗饼。他说，亲戚送了一
盒拖罗饼，我想要的话，可以换给我。

父亲看到我带回家的拖罗饼 ，欢喜得像个
孩子一样。

有一年，月饼吃多了，我喉咙发炎严重，几
乎上不了课。父亲说，月饼不能吃太多，特别是
五仁叉烧，很热气，拖罗饼的馅一般都是椰丝、
芝麻，或者加一些果仁，没那么热气，又安全。
我明白了父亲为什么偏爱拖罗饼，也慢慢喜欢
上了这种没有肉味的月饼。

1991年中秋。在医院，我和父母一起度过
他们生命里最后一个中秋节。晚饭时，母亲说
今天是中秋节呢。父亲黯然道：医生说不能吃
月饼。我们清楚父亲的病越来越重，不宜吃月
饼。吃过晚饭，我削了苹果给父亲，他不高兴，
说不吃月饼哪像中秋节呢！我安慰他，等病好
了，明年给他最爱吃的拖罗饼……

夜深了，我在医院的走廊对月发呆，父母的
病像两块巨石压在我心上。姐姐打工去了，两
个弟弟还小，在那样一个中秋夜，我感到天快塌
下来了。明月不解人间愁，依然把清辉悠悠洒
落。当年九月初六，父亲病故。第二年七月十
二，母亲在老家猝然长逝，他们没能看到来年的
中秋月，没能尝到来年的拖罗饼。

中秋节那天，我在祠堂供桌上摆上一大盒拖
罗饼，虔诚地跪下，泪水落在破旧的地板上……

每年中秋赏月，我总会想起“但愿人长久，
千里共婵娟”的佳句，想到爱吃拖罗饼的父亲。

结婚后，在城里生活，夫家人缺少仪式感，
中秋节更不会拜月亮姑，但会在楼顶摆一张茶
几赏月品饼，我老公喜欢吃拖罗饼，理由是油不
重，芝麻和椰丝都是放心食品。我因为怕热气，
所以一般都是吃莲蓉月饼或者拖罗饼。所以每
年中秋赏饼，我们尤爱拖罗饼。

广州的姑妈也很喜欢吃拖罗饼。前些年，
我买了寄去给她。后来她不让我寄了，说邮费
贵，两个表弟和表弟媳都发了大月饼，吃不了
多少。

化州拖罗饼历史悠久，是“中国拖罗饼之
乡”。 简朴的拖罗饼承载了一代代化州人的情
感，化州拖罗饼还是广东省非物质文化遗产。

近些年，化州拖罗饼款式和规格越来越多，
而化州人对拖罗饼的爱，从未退减。很多饼家
与时俱进，把平时卖的月饼小包装化，成为食客
们喜欢的点心。

如今想吃月饼，再不用等到中秋节了。这
点是我父亲没法预料到的。

今年中秋节又快到了，印着月饼的广告纸
不时派送到我家店里。

在这个月光如水的夜晚，我仿佛又看到了
故乡的园子，小圆桌上的拖罗饼，还有笑眯眯地
切着拖罗饼的父亲……

七律·七七事变85周年
感赋

又临晓月照卢沟①，
八载烽烟忆未休。
鬼子逞凶心似蝎，
生灵遭劫血成流。
三军奋勇除倭寇，
亿众忠诚报国仇②。
历史毋忘安社稷，
千年万世保神州。

注①：卢沟晓月，是著名
的燕京八景之一。在卢沟
桥东头，有乾隆帝御书“卢
沟晓月”碑，西头则是清康
熙帝为记述重修卢沟桥而
竖的御制碑。

注②：国仇，即国家被侵
略之仇。

七绝·庆祝八一建军节
感赋二首

其一
南昌炮响义旗擎，
倒蒋驱倭奋远征。
铁马金戈长警醒，
忠心卫国作干城①。

注①：干城，干：盾牌。
城：城墙。比喻捍卫者。

其二
八一枪声震古今，
驱倭抗美献丹心。
三军战绩垂青史，
利器长持御敌侵。

七绝·同学聚会感赋

砚台岁月忆朦胧，
逐梦人生各不同。
身外功名何足论，
于今皆作白头翁。

夏日天气炎热，心情
也易烦躁。按往年的习
惯，我总喜欢在夏天的假
日外出游玩，一来不辜负
盛夏万物生机勃勃的好光
景，二来痛快淋漓玩游归
来，泡个温水澡，晚上定然
酣然好梦，所以我一向乐
此不疲。

近两三年，各地此起
彼伏的疫情警报，总是出
其不意地打乱我出游的计
划，就连去周边闲逛，也得
提心吊胆，担心着红码或
黄码莫名就缠上了自己。
为了安全，也为不给抗疫
工作添麻烦，去年以来的
假日，我大都宅家。宅家
惯了，假日也自然找到消
烦去躁的办法：可以搞一
次深度的家居清洁，在窗
明几净前享受着劳动带来
的喜悦；也可以争分夺秒
看完一本看了很久而尚未
看完的书，用别人的思想
荡涤着自己的灵魂；还可
以去市场采购回一堆食
材，与家人做一顿活色生
香的美食，让舌尖上的快
感慰藉精神……有时候，
尤其在午饭后，喜欢静静
地发呆着，以坐或卧的姿
势，此时脑海内一片空明，
似乎什么都不想，似乎又
什么都在想——这时候，
我应该是睡着了，梦里是
一片如锦繁花，也可能是
一场狂风暴雨。

今个周末，又闻周边
出现疫情，我们对防疫工
作的最大支持，就是不出
门。午饭后看看书，书却
助眠，不知不觉睡去。突
然一声霹雳，惊醒了梦中
的我。从窗帘罅隙望出
去，见天色已不复先前的
晴朗，乌云蔽日，漆黑如
夜。我蓦地想起上午搞卫
生时，阳台上晾有垫子未
收，还有几件经夜未干的
衣服，为免功亏一篑，我急
忙去收。

随着滚滚雷声而至的
风雨却先我一步，正在扫
荡着阳台：那几张垫子已
有雨痕，被急风一激，扬了
起来，似几只振翅欲乘风
起舞的怪鸟；几件挂着的

衣服缠在一起相互拼命地
撕扯着，一件红色的T恤，
却骄傲地迎着风雨翻飞，
猎猎作响；茶台上的杯具
在瑟瑟发抖，似乎能听到
它们牙齿磕碰的声音；摆
在阳台吸取日光夜露天地
精华的花歪倒了两盆，正
在地板上撒泼似的滚动
着；那枝躲在角落里的绿
萝却如章鱼般，挥舞着绿
色叶子战风斗雨；两三块
抹布被风裹挟着，如欲破
笼而逃的鸟，一下一下地
冲撞着阳台的防盗网，却
又一次一次地栽在地上
……我手忙脚乱地安顿着
花儿，将它们摆在贴墙避
风处，又急急忙忙将衣服
收下来，扔进屋内；那几
张垫子仍未干透，找个干
爽地方让它们继续晾着；
那几块要作反的抹布早
已经湿透了，可怜巴巴地
贴 在 地 板 上 ，我 随 手 捡
起，揉作一团，扔进了洗
手盆，待天气好了，再去
理会它们。

等我匆匆忙忙做完这
一切，风雨却已停住了，雷
声也渐渐远去，准确地说，
风雨是掠过去了——原来
是一场声势浩大的过云
雨！来得急，走得也急，就
像一群互相追逐游戏打闹
的野孩子，将别人家搅得
一地鸡毛后，知道闯了祸，
就又喧闹着慌慌忙忙地逃
离了现场，只剩下无可奈
何的主人家独自摇头叹气
苦笑。

过路的黑云低吟着，
拖着雨脚往别处卷掠而
去，而被风雨洗过后的天
空却更明媚了。阳光如滤
过一般，更加明净温暖，天
空蓝得更加深远，云朵白
得更加耀眼，远山绿树葱
郁，岸边青草如毯，就连那
奔流的江水，也艳如黄绸
带——这美丽的画境只能
来自急风骤雨之后。于是
我就有个愿想：何时也来
一场我们渴望着的狂风暴
雨，将那突其而来的新冠
病毒全都带走，还我们清
清朗朗的乾坤，还我们热
热闹闹的烟火！

过云雨
■黎祖宁

格律诗四首
■陈贤华

父亲和拖罗饼
■刘莲

风中桂花
■梁秀媛

高师的钟声
■许冠华

八月花开
■劳小颖

■ 禾萱 摄


