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沉浮幻变说瀛洲
谢 志

旧光阴·老月饼

白月饼和黄月饼
梁郁强

初为人师的激动
刘广荣

这是一片有着深厚积淀和冗
长渊源的江岸啊！在它的脚下，掩
埋着一代人遥远的记忆，尘封着没
有多少人知道的城南旧事……

——题记

迷一般的瀛洲，沉浮幻变，它
是古城最独特的风景。

悠悠鉴江水绕过上宫湾，流到
观山脚下又转了一个弯，温顺而
下，碧波柔情，隐隐绰绰，衬托出水
渚瀛洲的婀娜和那神秘的风姿。

水渚瀛洲，其实就是一个绿
岛，一个被流到这里分开的西南二
水夹在中间的孤岛，俗称瀛洲墩，
大约有几十亩沙积地。传说那是
一块“龟地”，远远望去，总觉得那
里地势很低，但没人见过这孤岛被
江水淹没过。老一辈人说，瀛洲墩
形似乌龟，吉祥高寿，是古城的风
水宝地，它会随水位的涨落而沉
浮，即使洪水暴涨，城南一片汪洋，
它依然昂首水面。千百年来，扑朔
迷离，至今无解。

以前，这里是渔人凉网驻歇的
地方。每当夜幕降临，月上梢头，
归帆的渔民，满载而归，船泊滩头，
闲坐在沙滩上，抽一口喷香的水
烟，饮一壶故乡的老酒，哼几句古
朴的山歌，抒发对美好生活的憧
憬，那粗犷悠长的高凉俚调，伴着

静静的江水飘荡千里之外：
高州粉塔白崖崖，南关对过竹

栏街。
要鱼要肉新塘有，要玩要酒去

大街。
那时的老长堤，大约在现在的

沿江路那边，不高，但很长，一段接
一段，从北江一直绕到南桥头；那
时的鉴江水，清澈如镜，赤脚步入
浅水，可见白花花的小鱼儿成群结
队，欢奔碰脚。江边的埗头，天未
光就醒来了，担水的人川流不息，
水桶碰水桶，滴滴答答，溅湿了裤
脚，溅湿了清晨；深藏在沿江一带
的“担水巷”，是卖水人一分钱一担
水踩出来的巷，悠长幽深，湿湿漉
漉，滋润着古城人家清贫的日子。

上个世纪五、六十年代，鉴江
水深潮平，江面宽阔，百舸争流，在
交通远不及今天发达的年代，它是
高州物产资源集散的大动脉，承载
着从信宜经高州到吴川的往返水
路客货运输。记忆里，沿江埗头林
立，一层层宽阔平缓的埗级，从岸
边一直延伸到水面。一天到晚，满
河喧闹，船进船出，迎送着南来北
往的旅客，吞吐着各色各样的货
物。这些货物，都与城乡百姓生活
息息相关，有谷米、海盐、竹木、陶
瓷、棉纱、洋杂等等。那终日不息
的搬货声、吆喝声、说笑声，此起彼

伏，延延绵绵……
夕阳黄昏，沿江埗头泊满了大

大小小的船只。一排排高矗的桅
杆挂满金色的晚霞，纤绳悠悠，缠
绕在堤壁的铁环上。从船上飘出
的袅袅炊烟，弥漫着水上人家的甜
蜜与辛酸。被绳子缠在船头的孩
子，玩弄着挂在颈上的大葫芦，对着
岸边的小狗招手，说着大人们听不
懂的话。江风阵阵，送来古寺梵音，
如诗如梦般优美飘忽，倘若当年唐
人张继夜泊于此，定会吟出“夜半钟
声到客船”的佳句，可惜那隽永悠然
的意境，今时已不复存在。

或许是那年上游筑起了一道
道拦河坝，又或许是水资源真的
贫乏了，下游的江水一年少过一
年，以致泥沙淤积，河床裸露，江
面也慢慢变窄了，那成群结队的
小鱼儿也不见了踪影，原来江水
浸过人头的地方变成了菜园蕉
地。江水啊江水，你去了哪？江
水少了，再看不见千帆竞发的壮
观景象，再听不到花衫渔女的织
网小调，也没有了江畔夜半朦胧
的渔火，千年热闹的埗头从此萧
条冷落，昔日浓浓的水乡悠情，渐
行渐远，涨涨落落的江水，涛声不
再依旧，年复一年，这里被一层又
一层的淤泥杂草覆盖，臭气四溢，
没有人愿意走近它。

刚好三十年，河东又河西。孤
独的瀛洲，在寂寥中等待，终于守候
到改革春风吹绿一江两岸，为创建
国家卫生城市，市政在这里填滩造
地，再筑长堤，清除了陈年堆积的污
泥垃圾，落实了河长监督制度，整治
关停了沿江的污染源头，让江水变
清。同时，平整长堤路面，铺设沿江
栈道，安装景观照明，重塑瀛洲岸
畔的鸟语花香，江景如画。

新建的瀛洲公园，因邻近瀛洲
墩而得名。在园区，常见许多义工
为创卫出力流汗，在园区植树种
草，浇淋花木。现在园内已是满眼
郁葱，绿树成荫，每到春回大地，火
红的木棉花刚刚开过，掩隐在浓绿
里的凤凰花又开始芬芳怒放了。
那些髯须飘飘的细叶榕，枝叶婆
娑，就像一把把绿色的大伞，支撑
在公园的曲径回廊，为游人遮阴送
凉；那些高贵的树木，喜欢在夜静
人稀的时候散发清香，为幽会恋人
营造浪漫的情调。

园区内，矗起了传扬冼夫人丰
功伟绩的城雕“高凉鼓韵”，重建了
纪念古代清官的“尚义各区”牌
坊。这些景观，古韵悠长，引无数
游客驻足瞻仰。瀛洲，正向着现代
文明迈进，它的沧桑巨变，为创造
美丽家园，构建宜居城市增添了光
彩。瀛洲对面是耸入云天的粉塔，

还有古寺、名树、庵群、道观、高州
府阿婆庙……这些古城独具风韵
的名胜，近在咫尺，你又可曾举步
神游过？

每当夜幕降临，华灯初上，一
江两岸，烟水迷离；灯火阑珊处，流
光溢彩的瀛洲大桥，水幕飘飞，如
金珠银珠落满江面，扬起的水雾，
随风放送，不知不觉就湿润了你的
鬓发衫裙，让人忘情其中，乐不知
返。行走在弯弯曲曲梦幻如虹的
瀛洲栈道上，赏滴翠鹃花，看渔翁
摇篙，听暮鼓晨钟，还有那一束束
老旧的怀恋，伴着涛声，融入了悠

长的思绪……
这是一片有着深厚积淀和冗

长渊源的江岸啊！在它的脚下，掩
埋着一代人遥远的记忆，尘封着没
有多少人知道的城南旧事。水上
人家泊在江边的帆船，如今驶向了
何方？那一道道叠满脚印的担水
路，是否还留在深埋的浅滩里？渔
人用绳子缠在船头的孩子，现在一
定是白发苍苍儿孙满堂了。

漫步在春风里，看舞翩跹，
歌盛世，抚今追昔，帆影碧空尽，
剩下的瀛洲，还在沉浮幻变，年
年岁岁……

瀛洲公园一景·高凉古韵

2003年9月2日，中秋节前夕，茂名市计星路河东市场门前街边，摆
卖月饼的摊档生意兴旺，当年还有很多纸包装的圆筒月饼摆卖，深受市民
欢迎，现在这种月饼成了一代人的记忆。 (黄信涛)

小时候家贫，能够填饱肚子便已
经是幸事。芋头、番薯永远是饭桌上
的主角，偶尔能够吃上一顿玉米或马
铃薯便觉是美味，即使是逢年过节也
从不敢奢望有大鱼大肉出现。那时候
的我对所谓的应节食品更是毫无概
念，什么元宵要吃汤圆啦，清明要吃饭
团啦，端午要吃粽子啦，中秋要吃月饼
啦，更不要说重阳要喝菊花酒了。那
时候的我只是迷糊地觉得，只要家中
稍微有一点好吃的东西，那肯定是一
个重大的节日了。

很小的时候我便知道，过节，永远
是别人家的最热闹。稍微大一点的时
候，我更懂得了，对于传统节日，不同
的人家会有不同的过法，毕竟，节，还
是要过的。比如说中秋节，它于我家
而言是一个仅次于春节的重大的节
日。那天，家里除了买一些肉改善生
活外，还必须要做一个类似“饼”的东
西。那时候家里实在没有多余的钱拿
来买月饼，所以，聪明的奶奶用一些糯
米粉为皮，和以碾碎的花生米、芝麻伴
少许的糖为馅做一些圆形的糖心糍来
替代。这就是我家特制的“月饼”了。
在我的印象当中，我 6 岁之前都是吃
着奶奶特制的“月饼”过的中秋节，还
记得每次在赏月的时候奶奶都说：“看
呀，我家的‘月饼’是不是和天上的月
亮一样洁白啊！”

我 7 岁的时候，终于品尝到了人
生当中第一块月饼。那年，中秋节已
过，国庆节的时候远嫁珠海的三姑回
家探亲，她专程从上面带了一个大月
饼下来。当我放学回家，见到陌生的
三姑的时候，我直往奶奶身后躲，奶奶
笑着说：“这孩子没有见过世面，怕

生！”三姑连忙说：“傻孩子，快过来，看
看我带了什么东西给你啊！”三姑拿出
了那个月饼。“看，这是月饼，专门带给
你们的，快洗手来吃哦。”我撇撇嘴，

“为什么你家的月饼是金黄色的，我家
的‘月饼’是白色的，你能告诉我月饼
到底是什么色的吗？”三姑听了一脸惘
然，当她知道了是什么回事的时候，抹
了一把泪哽咽着对我说：“月饼刚刚做
好的时候白色的，我的这个月饼变老
了，便成了金黄色……别说了，快去地
里把你的爸爸妈妈都叫回来，我们大
家一起吃！”

真的，我还从来没有吃过那么好
吃的月饼，外面的那层皮酥酥的，里面
的馅儿奇香无比。这该是在我所有味
觉记忆里最香的东西了。吃完月饼，
我对奶奶说：“奶奶，你做的白色的‘月
饼’比不上三姑的金黄色的月饼，等我
以后挣钱了，每年中秋，我一定给你买
多多这样的月饼吃，好吗？”三姑和奶
奶都笑了，“这孩子……”

从那时候起，月饼的美味深深地
烙在了我的脑海里。我也很清晰地记
得我对奶奶说过的话。幸好，在我 8
岁的时候，分田到户，爸爸、妈妈都是
勤奋之人，很快我们家便走出了困境，
生活也越来越好。每年的中秋节，我
们都吃上了金黄色的月饼。我 23 岁
的时候，终于师范毕业，那年秋天，我
用工资买了一个大大的月饼拿回家。

现在，中秋将至，不知不觉想起少
时的中秋往事，心里还是感叹不已。
其实，无论何时、何地，我都会永远记
得奶奶做的白月饼的味道，也不会忘
记三姑带下来的那个金黄色的月饼的
香味。于我而言，人间至味是月饼。

上世纪八十年代初，我师范
毕业后分配到距县城很远的山区
当小学教师。下午从家里坐车一
个多小时来到乡里，再走一个小
时绕过几座山才能到达学校。

学校里来了一个科班出身
的教师的消息不胫而走。村中
的男女老少好奇地来看我。短
短几分钟，村民就把我的房间围
得水泄不通。他们笑着向我打
招呼，问这问那。夕阳西下，村
民才渐渐散去。晚上，我坐在房
里看书。忽然，窗外闪过一个黑
影。我站起来看见一个男孩地
来回走动。我问他干什么？他
站住了，怯生生地说想请教我几
个字。“拿来，让我看看！”我开门
让他进来。男孩小心翼翼地翻
开纸条，几个诸如“曱甴”“敁敠”

“氹犛”等广州方言映入我的眼
帘。我爱好语文，对文字有研
究，很快念出了那几个字，男孩
高兴地走了。

学校安排我教毕业班语文
兼做班主任。那个男孩读四年
级，可是他隔三差五还拿一些生
僻字来问我。当我竹筒倒豆子
般畅快地读出来时，男孩朝我点
点头，一溜烟跑了。

那天作文课，我发现教室外面
站着一位头发花白的老人，以为他
要找班中的学生，便走出来问他找
谁，他摇摇头。我回教室继续上
课，老人却在外面静静地听了一节
课。下课了，老人走来热情地和我
握了握手。我们闲聊了一阵，老人
一定要领我去他家看看。

老人的家离学校不远，是低

矮的土坯瓦房。
我随老人步入屋里，门吱的

一声关上了，屋里弥漫着一种浓
浓的霉味。那个多次向我请教
生僻字的男孩站起来羞涩地向
我问好。老人介绍说那男孩是
他的孙子。老人顺手拖了一张
长凳，用手擦了擦请我坐下。厅
子里摆着一张方桌。此外，没有
什么值钱的东西。我朝里瞧了
瞧，看见靠厅的房间有一张破
床，上面铺上一层稻草当席。进
了老人的家，我懂得什么叫家徒
四壁了。老人指着男孩哽咽着
说他孙子爱学习，但家里穷，很
难筹钱供他上学。说着，老人便
潸然泪下。我强忍住泪水连声
安慰老人。末了，老人恳请我辅
导他孙子写作文。我爽快地答

应了。
回到学校，我一夜未眠。第

二天，我找到那个男孩，叫他课
后摘些山果给我，周末我带到城
里卖了挣点钱帮他缴交学费。我
还从床底下拖出一纸箱旧书送给
男孩。老人感激涕零，教育孙子
要听我的话，要认真作文。我几
次辅导下来，那个男孩的作文进
步很快。当个学期地级市举行小
学生作文竞赛，他写的《红红的山
果》获得了二等奖。老人知道后
高兴得手舞足蹈，拄着拐杖颤巍
巍地给我送来了一篮鸡蛋……

我辅导老人的孙子作文，不
过是举手之劳，却得到了这位山
村老人的如此厚爱，接过鸡蛋，我
的泪珠大颗大颗滚落下来。那是
我为人师表后的第一次落泪。

那时学校那口钟真懒，敲一
记才响一下：当！永远不变的唱
词，却被我们听成不一样的乐
曲。当它响三下的时候，是欢乐
交响曲的序曲；当它响两下的时
候，是欢乐交响曲的尾曲；当它
响六下的时候，又成了学习进行
曲的前奏。

那时我们在乡村小学，校舍
简陋得很，无非四条瓦房：一条
教师宿舍，一条学生宿舍，两条
教室用房。

铁铸的钟呈长筒状，悬挂在
教师宿舍走廊檐下，敲钟的铁棒
插在廊柱高处的砖缝里，由老师
们轮值敲钟。

从下课钟到预备钟，时间间隔
不足10分钟，安静的校园却被我们
热热闹闹地搅成欢乐的海洋。

校园一角有三棵大樟树，高
高的粗壮的枝桠上垂下几条长

长的大竹竿，上面是用粗铁线穿
过竹竿绑在树杈上的，大樟树下
是男生们的竞技场。他们几人
一组，每人抱一根竹竿，猴子似
的蹭蹭往上爬，排队等候的仰着
脖子紧张地看着，兴奋地喊着：

“快点，快点！加油，加油！”爬到
竿顶再滋溜滑下来，谁的脚先着
地，谁就是这一组的胜出者。

菠萝蜜和杨桃树下，则是女
生们的乐园。我们的课间活动
更加丰富多彩，有的踢毽子，有
的跳橡皮筋，有的老鹰捉小鸡，
有的用树枝在地上画了格子跳
田字格。我最喜欢踢毽子，我们
的毽子是就地取材、自行制作
的：从破旧的自行车轮胎上剪下
两只墨水瓶盖大小的圆，叠在一
起，作为毽托；往毽托中心打一
枚铁钉，钉身穿过毽托；用四五
根公鸡尾巴上的毛，用棉线扎成

束，作为毽羽，再往钉身上一插，
就成了我们经久耐用的运动器
具了。踢毽子有多种玩法：单人
踢、双人踢、集体踢。踢法呢，可
以用脚内侧踢、脚尖踢、脚跟勾
……单人踢的时候，毽子自下而
上，自上而下，技术娴熟的，几乎
可以让毽子在同一条直线上拉
锯似的久久不会掉下来；集体踢
的时候，毽羽在空中曼舞，乘着
我们的欢声笑语，飞翔。

欢乐的时间总是过得特别
快。当钟声响两下，虽然兴犹未
阑，我们也不得不来个急刹车，纷
纷跑回教室，坐下来喘着气的时
候，当！当！当当当当！上课钟
响了，老师踩着钟声步上讲台。

我转学到县城小学之后，就
再也没听过那浑厚洪亮的钟声
了。只见闹钟一般大小的电铃
趴在墙头，听的是尖细清远的

“铃……铃……”声。
从读书的校园到教书的校

园，回首已是 40 载。现在，我们
的铃声很悦耳，很有温度。预备
铃在悠扬的音乐中温馨提醒：“上
课时间到了，请同学们迅速回到
教室，准备上课”；下课铃同样的
温暖动听：“下课时间到了，老师
您辛苦了，同学们请休息一下”。

只是，在下课铃响之后，同
学们不像当年的我们那样小鸟
出笼，多数会拿起手机，沉浸在
各自的喜好中。

这样的时候，我常常会想起
我最初的小学，想起那振奋人心
的下课钟：当！当！当！想起我
们的值日老师站在铁钟下，盯着
腕上的手表，只等时间一到，就
郑重其事地举起铁棒，敲击铁
钟，钟声响起，在校园里飘荡，飘
到校园外……

那时钟声
郑国雄

八月的秋风刚刚刮过窗前，
路旁的枫叶就有零星的染红了，
穿过老家小镇分界的圩头时，心
莫名其妙被牵引了过去！这时候
的小镇，繁忙而宁静，我把车子停
好，信步向那个月饼摊走过去！

很远就看见月饼摊上吊着
的猪笼饼，几十年过去了，这些
猪笼饼还是和童年时候一模一
样。时空似乎凝滞，可能是秋风
有点凉，我的心莫名揪了一下，
鼻子有点发酸！

三十多年前，这个月饼摊就
已经有了。那时，顾客站在摊挡
前，隔着玻璃，可以看见月饼作坊
的所有原料和整个操作过程，许
多人因之产生信赖心理，无论是
高中低档月饼，都非常受欢迎，八
月十五前一般都会被抢购一空！
那时候，家里生活很拮据，父亲
站在月饼摊前，看来看去，手在
裤袋里揣来揣去，才掏出皱巴巴

的纸币，买一封伍仁月饼。
这一封月饼是八月十五祭

祀祖先和拜月用的。那天晚上，
父亲会把从河里捉来的小鱼炸
好，摆上山里摘来的野果，和简
单的糖果，然后我们就可以在庭
院中吃月饼赏月了！一封月饼
是不够吃的，父亲往往要到八月
十五后，到镇上其它摊挡再买几
封便宜的月饼，那我们就可以大
吃一顿了！

但我一直没有吃过甚至摸
过那挂在摊档上的猪笼饼。因
为那时物质匮乏，即使是心心念
念也不敢向父亲提这个要求！
那时的猪笼饼是没有馅料的，将
面料捏成小猪样，炸得金黄，然
后放进三个手指大的竹篾编成
的猪笼里。当红色的绳子系着
蓝黄红相间的笼子吊在月饼摊
上随风摆动时，就像是一串流动
的音符，唱着美妙的乐章，那简

直可以把每一个孩子的魂魄勾
走！但是，每次站在囊中羞涩的
父亲身边时，我只能一边傻痴痴
地看着猪笼饼一边吞咽着口水！

那一年，我再次跟着父亲去
赶集，目的就是看看可爱的猪笼
饼。这次，父亲买了两封月饼，
说是大家可以吃多点。正准备
走的时候，碰到也来赶集的姨
父。他见到我们，热情地打了招
呼！可能是察觉到了我痴痴的
眼神，他摸了一下我的头发，抱
住我到月饼摊前对老板说:“给我
买12个猪笼饼，分两串。”他把其
中的一串递给我：“一串给你，一
串给你表哥。”这幸福来得太突
然，当姨父把那用红色绳子串住
的 6 个猪笼饼递给我时，我伏在
他肩上大哭起来，这一串猪笼饼
我等了好多年！

那一年的中秋是最快乐的，
我把猪笼饼挂在简易的书桌上

方，常常凝视着它。早晨醒来
时，看到那六头金黄的小猪还在
睡觉，我就觉得自己是世界上最
幸福的人。后来，第二年去姨父
家吃年例的时候，我和表哥还拿
出各自的猪笼来装石头玩！

几十年过去了，我父亲早走
了，姨父也走了。定居在东莞的
表哥说，今年中秋会回来一下，
见见大家，吃餐便饭，聊句家
常！听到这句话，我不禁流下眼
泪来。几十年不见了，回来吧！
我会带你在小镇上走一下。分
界这个小镇虽说已经被评为全
国文明镇，街容街貌发生了翻天
覆地的变化。但是那个月饼摊
还在，猪笼饼还像童年时那样吊
在摊档前静静看着我们。你回
到故乡时，会看见晚霞如诗，暮
色似轻纱笼罩着街头！那随风
轻摆的猪笼饼，粘满了淡淡的炊
烟和浓浓的乡愁！

小镇的猪笼饼
吴征远


