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提起化州美食，少不了化州糖水，
化州糖水与明清贡品化州橘红一样闻
名遐迩。

记得儿时，家里穷，父母亲是老实
本分的庄稼人，为了养活七个孩子，父
亲选择了最艰苦的工种：油桁工。那段
艰辛日子，至今还历历在目。有一次，
母亲将番薯粉和着水，搓揉成软绵绵
薯粉条，然后将薯粉条切成手指大的
薯粒，放进铝锅里，再将红枣、井水和
冰糖一起倒入锅里，文火煮，煮沸后，
一股清甜味飘逸填满了矮小的泥砖
屋。我一下子吃了五碗，母亲怨我口
馋，吃得太多。我含着泪水说：“妈妈，
我太饿了。”又说：“妈妈，您煮的糖水真
好喝呀，我们可以像那些鱼贩和货郎那
样，将糖水担到邻村卖吗？”这时父亲回
来了，打开话匣子：“这么简单制作方
法，谁不会做？还用买你的？安心读你
们的书吧，用不着你愁呃。”“爸爸，听老
师说无商不富，如今正值暑天，清补凉
很受欢迎，这糖水虽然别人也会做 ，但
要做成像妈妈那样美味也不容易哦！”
父亲觉得我说得有道理，加上年纪大
了，总是干油桁工，身体会支撑不住。
父亲头一次当货郎，戴着斗笠，挑着两
个沉甸甸的箩筐，走村串户。他一边
摇着“咚咚”响的拨浪鼓，一边大声叫：

“卖糖水！卖清凉解毒糖水！”初次生
意不错，父亲决定做下去。母亲根据
食客口味需求，除了配制薯粒红枣糖
水，还配制了莲子云耳糖水、绿豆糖
水、香芋薏米糖水、海带百合糖水等。
生意越来越红火。父亲早出晚归，每
到傍晚时分，父亲挑着空筐回家，第一
要事就是数钱，只见他从裤兜里掏出
一叠厚厚的零钱，一边抚平拉直那皱褶
的零钱，一边笑盈盈地数，零钱张数多
了，便用宽厚的脚掌压着。有一次，父
亲高兴地抱起我亲了几口说：“你人小

鬼大。过段时间，我建一座靓房子，让
你住一间最好的。”我兴奋不已，第一次
见父母的浓眉畅展得那么开。

后来我提议父亲担糖水到杨梅公社
的圩上卖，圩上人多，需求量更大，还省
脚力，不用那么辛苦。谁知事与愿违，一
担糖水，只卖了四分之一。父亲回到家
生气地说：“邻村都知道我十公糖水好
吃，大家争着买，可到圩上，哪有几个认
识我？”我知道万事开头难，再好吃的东
西也需一定的时间让人知道。我安慰父
亲说：“不用愁的，我帮你做个广告牌。”
于是，我拿一块小木板，在上面写着：“十
公糖水，化州正宗糖水，吃了包你中心水
（满意的意思）。”果然不出所料，不少人
慕名而来，试吃父亲的糖水，而且吃后啧
啧称好。

父亲的糖水越来越出名，20世纪 80
年代，杨梅最有名的小吃是：十公的糖
水、亚强的炒粉和亚河仔的软糖。我家
因此也建起了新房。想不到，一碗糖水
可以发家致富，更想不到，一碗糖水收获
一份爱情。

在我任职的学校有位姓杨老师，与
我年龄相仿，她虽然长得不怎样，但人品
好，老实正派，而且她还是一名公办教
师，那时公办女教师很稀罕。我几次有
意亲近她，就是风吹木不动。有一次，正
值大暑天，热浪滚滚，她皮肤长满了小红
痘，我一看便知是湿热症。我说：“杨老
师，我与你一起去杨梅圩，你这个病到我
父亲的档口吃碗糖水就好了。”杨老师知
道我懂些医理，骑着自行车径直到我父
亲的档口，父亲盛上一碗用绿豆、甘草、
土茯苓煮成的糖水，杨老师吃罢，皮肤果
然好转了，再吃二次，彻底治愈。从那以
后，杨老师被我的真情打动，终于动了芳
心，日趋秦晋之好。结婚那天，我笑着对
父母说：“一杯化州糖水，一杯情。一杯
情，酿造一个美满家庭。”

时间倥偬。眨眼间就过了几十年。
父亲去世了，我们兄弟姐妹也不愿继承
父业，“十公糖水”便在杨梅镇销声匿迹
了。儿子大学毕业在广州某公司工作，
正值谈婚论嫁的年纪，他的公司有位才
貌俱佳的姑娘小郑，经常叫我儿子是“化
州仔”。有一次，我儿子带了几个同事到
我家做客，郑小姐也来了。儿子带他们
到三官塘市场附近的“爽爽糖水店”吃化
州糖水。说有化州糖水吃，我与母亲也
前去。我们围台坐下后，儿子逐一介绍，
当儿子介绍我母亲是“十公糖水”师父
时，个个同事瞪眼发问：“原来你们是化
州糖水世家？”儿子忙说：“不敢当，只是
我家与化州糖水有缘。”服务员逐碗递上
香芋薏米椰汁糖水，同事们边吃边感叹
不已，郑小姐诗意大发：“吃一杯化州糖
水，愿长作化州人！”接着是“啪啪”鼓掌
声。我低着头细声对母亲说：“妈，化州
爽爽糖水是化州正宗糖水哩，你觉得味
道与你以前制作的有何区别？”母亲说：

“味道好极，甘拜下风，化州人真是一代
胜一代啊！这糖水有蜂蜜的甜香，加上
椰汁的浓香，确实将化州糖水的美味推
到最高境界了！”

两个月后，儿子的同事再次光临化
州。这次团队增加了两人——郑小姐的
父母亲。郑小姐的父母亲来干啥？一箭
双雕啊，一是尝尝化州美食；二是上门定
亲。其实我儿子长得也很帅，性格开朗，
忠厚善良，为人热情大方，郑小姐也认为
遇上她心爱的人了，就是小看他是农村
仔出身，一身泥土味，才不定心弦，上次
化州行之后，改变了她的看法，农村和小
城市同样可爱，正如化州的糖水。

化州糖水，我们一家人与它结下了
不解之缘，它使我们过上好日子，结上美
好的姻缘。我认为化州糖水不仅代表化
州一种至高的饮食文化，更代表化州人
善良热情、淳朴平实的性格。

化州糖水缘
■陈刘雄

岁月穿梭，眨眼又是一年一度的中
秋佳节。

不像老家，茂名的农历八月，白天里
依然高温不退，只是早晚时分，感觉确实
凉爽了许多。

入夜，一轮圆月从东边的树梢上悄
悄地升起，朦胧的月光挥洒下来，整个城
市霎时披上了灰色而神秘的衣裳。大院
里躲在哪个角落的几只蟋蟀，像一个个
絮絮叨叨的老太婆，不停地吱吱叫着，此
起彼伏；小区旁边绿化树林里的蝉儿也
来赶趟儿，一阵阵的鸣叫，断断续续的，
却很卖力；身畔偶尔传来二娃和邻家女
孩玩闹的欢喊，伴随着不远街头时不时
传来的几声汽车的清脆鸣笛——记忆里
当年热闹喧嚣的节日氛围，再也感觉不
到半分。

还依稀记得孩提时的中秋节场
景。那时的月色比现在要皎洁三分，蓝
宝石般的天空，还会有三五颗星星伴在
月亮四周；天气也比现在凉快，秋风吹
来，已经能感觉到微微的寒意。在我老
家，流传一种奇特的习俗：在中秋节当天
晚上，可以到野外去随意偷东西吃，但不
能带回家里——大家也不会把某一家的

偷得太多，而是东家偷一点，西家偷一
点；或是你偷我家的，我偷你家的。次日
主人发现了，都会装着不知道，大家觉得
长得好的庄稼才会令人记挂。其实，真
正去偷吃的人，一般都是些小孩，偷一些
能生吃的瓜薯之类的东西，图个热闹罢
了。但也有一种特殊情况：传说结婚多
年不生小孩的夫妻，只要在中秋的当天
晚上，去偷个冬瓜来吃，就会如愿怀上孩
子——可一定要记得带上锅碗瓢盆等工
具和油盐之类的调料等，在野外架个临
时小灶，石头的，土块的都行，煮熟了
吃。第二年，如果真的生了孩子，还要备
上厚礼，放着鞭炮到冬瓜的主人家去登
门致谢。

于是乎，刚吃过晚饭，就有迫不及待
的娃满怀激情地大声吆喝：“石头（或其他
类似的小名），去偷东西吃啰！”很快小孩子
们从四面八方涌来晒谷坪里，组成一支浩
浩荡荡的“偷吃”队伍，就这样明目张胆向
庄稼地进发。出发没多久，大队伍分成
小队伍，寻找各自的目的地——很多皮
娃几天前就“踩好点”了。这一群群的

“野”孩子，乘着这八月凉爽的金风，呼吸
着庄稼地里散发出来的清香，就着这明

亮而又皎洁的月光，穿越在田野里、山川
上；或钻进甘蔗地里，折几条甘蔗，一人分
个节，边嚼边奔向下一个目标；或在路边
掰一个两个刚熟的向日葵，然后每人分一
小块，瓜子仁还没饱满，大家都是连壳儿
嚼的；或跑到桔树园里，摘几个桔子，你几
瓣我几瓣的，虽然还酸得厉害，却一个个
吃得津津有味……

月亮走，人也走，欢悦时光短，不知
不觉月亮已到了头顶，疯够了的我们，才
各自回到家中。这时大人们会拿出早就
准备好的“大”月饼，菜刀切开，人人有份；
桌上也会摆放一些瓜子花生，大家团团
坐在八仙桌四周，边吃边聊，脸上洋溢着
幸福。那场面才能看到节日团圆的喜
庆。那时的月饼远没有现在的好看，印
象中还有点硬，但月饼却香甜可口，里面
有芝麻、花生、桔子皮、冰糖……这种我
们本地镇上小厂生产的月饼，20世纪 80
年代以后就慢慢地消失了，留给我们的，
是无穷的回味。

窗外，月华如水，她温柔地拭去我大
半年来的焦虑和忧郁，轻轻地泛起我早已
经刻录在脑海深处简单而幸福的回忆。

那年中秋，月正圆！

又到中秋
■小芳

老苗，是我高中的班主任，也是我的数
学老师。

提起苗老师，在学生的口中他是低调
的，也是严厉的，但他业务能力是过硬的。
我们私下都叫他老苗。高一刚分班，记得
他那时也是刚做班主任，就这样他的第一
次给了我们54个学生，也正是那一年他被
县上授予“青年岗位能手”。

老苗，全名苗建成，在他意气风发的年
纪遇上了求知若渴的我们。那时的他是精
瘦的，衣着干练，上衣偏爱带点亮色的T恤，
束在腰带里，迈着八字步走路生风。印象
中，那时候我感觉他总是感冒的，常备着穿
心莲、牛黄解毒片这样的药片，还建议我们
也偶尔吃几片，预防感冒，想来不知是否因
其夫人在人民医院工作的关系。到现在我
虽不知此法是否有效，但回想起来，内心是
温暖的。

老苗上课从不迟到，讲课旁征博引，偶
尔还讲个冷笑话，把数学课上得生动风趣；
他上课的时候，大家都是精神饱满的，因为
你不知道正在自己打瞌睡的时候，他可能
正站在你的身边，偶尔还会一颗粉笔头飞
来，又或者讲课突然停下来，望着某位和周
公言谈正欢的同学，直到周围的同学们大
笑起来，你便不好意思到再瞌睡，他则笑着
摇摇头继续讲课。但他上课会拖堂，我们
总是希望一下课就可以跑出教室疯一圈，
抖擞一下精神，接着战斗下一堂课。

他给我们上的最后一节课，是文理分
科最后一学期即将结束。那是 2000 年秋
的某天晚上，他看班晚自习，按照惯例他讲
完测验习题中的重难点，让我们自由做
题。想来是分科前的缘故，相处两年总是

积累了很多的言语。他站在讲台中央，默
默端详着我们这群调皮捣蛋的家伙，间或
笑笑，又或摇摇头，其中滋味现在想来是思
绪万千的吧，然而当时的我只是觉得在他
身上很少出现这样的情景。现在想来，不
是老苗严管铁心，只是未到文理分班时啊。
快下课时，他说：“文理分科，即将分别。部
分同学将去到文科班，希望大家都能一如
既往好好学习，为了各自的前程，全力以赴，
用高考成绩说明一切，为自己负责……”那
是我第一次看他如此动情，其中的不舍溢
于言表。

高中的我还处于叛逆期，喜欢一切新
鲜的东西。高中期间，无论是言论的大胆
还是偶尔衣着的前卫，甚至是大油头，我都
曾尝试过，他也曾定定地看着我，但又不会
说什么。我会暗自窃喜，现在看来也有很
多过激的事情，但老苗都是包容的。

关于老苗的故事，还有很多很多。有
他对学生的殷殷希望，有晨跑时的陪练，有
叫学生“桑美人”“周瓜皮”的戏谑，有对学
生屡教不改的痛斥，也有对学习好的弟子
的偏爱和对学习差孩子的横眉冷对，星星
点点，现在想来，都是美好。

流年似水。转眼已有十多年没有见到
苗老师了。求学生涯十余载，教过我的老
师不少，老苗是性格特征明显的一位。现
在的他，早已是省市的“青年岗位能手”和

“专业技术拔尖人才”；他连续担任班主任
20 载，在教学中潜心钻研，教育教学成绩
突出，在家长和学生中有很高的声誉。

高中有师，十分有幸；前路漫漫，奋斗
不止。老师与学生，千年的传承关系，不变
的育人情怀。

老苗
■梁占庭

壬寅建军节
寿登九五气何雄，笑点钢师势若虹。
反导妙巡天与地，东风直慑虎和熊。
劈波航母惊瀛海，破雾神鹰啸昊穹。
悍旅萧萧壮怀烈，誓教华夏万年红。

海上阅兵
雄师骁悍志何坚，猎猎丹旌耀日鲜。
铁舰乘风飞碧浪，银鹰展翼啸蓝天。
引航领袖威传宇，逐梦官兵势撼渊。
剑戟铮铮云水奋，屠鲸誓愿凯歌旋。

戊戌建军节
雷霆首爆震南昌，九秩弥坚啸悍强。
剑指三山惩腐恶，身经百战斩豺狼。
空天铁网神兵壮，海陆铜墙钢旅昂。
砥柱中流肩使命，横戈傲对美欧狂。

南海阅兵
铁流澎湃啸汪洋，领袖豪声震海疆。
战舰劈波腾霸气，猎鹰展翅耀新航。
威旋万岛风雷动，剑指九天云水昂。
将士铿锵心逐浪，誓赢侠胆铸雄强。

颂军律诗四首
■凌远科

在成长的旅途，谁是照亮我们前进道
路的明灯？是谁，在漫长的学习中，为我们
开辟知识的捷径？是老师，是我们敬爱的
老师……

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”
尽显无数老师的奉献情怀。守着一方净土，
耕耘三尺讲台；用粉笔，挥洒激情；用红笔，铸
就栋梁；用彩笔，编织桃李的锦绣前程。

无论是伟人，还是千千万万的普通劳
动者，在人生的成长历程中，都离不开老师
的教诲与扶持，都凝结着老师的无数心血
和汗水。

有了老师的埋头苦干，才有世间的人
才济济；有了老师的夙夜在公，社会才能更
好地创造和谐、文明与美好的环境。

老师，一支教鞭，您成就多少英才？甘
做阶梯，您让多少个平庸变成辉煌？是您
内心的熔炉，把无知懵懂的孩童，锻炼成建
设祖国的千军万马！

当我们遇到困难和挫折时，总能得到您
的鼓励和鞭策；当我们有了收获甚至成就

时，总能看到您欣慰的笑容和沧桑的白发。
小时候，每当我矮小的身影走过老师

您正在批改作业的窗前，总能感受到无穷
的精神力量，内心沸腾。无论是风雨迷途
还是阳光路上，老师，您陪伴了我多少个春
秋！

岁月的长河，静静地流过；老师，也许
您已步履蹒跚，也许您已身体羸弱，无论岁
月的风霜在您的脸上刻下多少残酷的印
痕，都不能减少一分我对您的热爱。

江河奔向浩瀚的大海，曙光又带来明
媚的清晨。亲爱的老师，您给予我们滴滴
雨露，让我们勇敢地走向艰辛而美好的人
生。可我们呢？用什么回报您辛勤的付出
和教诲？

老师，我们有很多很多话儿要对您说，
就像当年您一堂又一堂地为我们孜孜不倦
地讲课。我知道，加减乘除，算不尽您作出
的奉献！诗词歌赋，颂不完您播下的功德！

老师啊，您是我人生道路上那盏璀璨
的明灯！

老师，您是璀璨的明灯
■ 周朝晖

一
月光铺满屋前的小院。今夜，我的哀

愁遍地，思念如这屋前井下的泉水溢出，渗
透我所有思念的来路。

再也看不到我最熟悉的身影，再也听
不到我最熟悉的声音，再也握不到最温暖
的大手，再也回不到最幸福快乐有你的岁
月，父亲！

二
老家有你熟悉的一切。靠着山边的

老屋，院子里有你种下的果树：杨桃树、黄
皮树、龙眼树、菠萝树……老家伴你走过
难忘的岁月，老家留给我难以磨灭的记
忆。

你披星戴月劳作，供给我们兄弟衣食住
行，上学求知；你谆谆教诲，教给我们做人处
世的道理；你扶我们学步，引我们上路。

你给予我阳光雨露，你给予我翅膀天空。
你带给了我最纯真的岁月，你带给了

我最温暖的回忆。

三
屋前的杨桃树枝繁叶茂，长满一树晶

黄的硕果，像结痂的思念，透亮却沉重。这
是父亲你亲手栽下的果树呀，如今却挂满
我对你的思忆。

小时候，最爱杨桃树下，听你讲的故

事，《三国演义》《东周列国志》，还有张良拜
师、悬梁刺股、凿壁偷光……

我们就这样沉醉在故事中蒙胧睡去，
慢慢长大。

今夜，树还在，熟悉的场景又一次浮
现。父亲，我还想听你讲故事，这是儿子最
热切的期盼，永远不改的期待。

四
仿佛从来就不曾离开，仿佛从来我就

没有离开你的视野。熟悉的路口，熟悉的
家门，我们盼你回家。

你只是累了，出去休闲散心；你只是出
趟远门，畅游世界。是吗？

父亲，虽然你幼年丧父，从小与祖母相依
为命，饱饮了尘世许多的辛酸，经历了许多人
生的磨难。但你是坚强的，你是无比热爱生
活，无比眷恋这个世界，无比爱护我们的。你
不会就这样离开我们的，是吗？父亲！

五
今夜，我的思念最浓，今夜，我的忧伤

最烈。
就让或深或浅的记忆，透亮我与你走

过的所有岁月，温暖我过去斑斓的记忆，就
让如水晶透的哀思寄托我对你永远的怀
念，铭刻我永远不变的热爱！

今夜，月光刻满思念，浓密，雪白。

月光刻满思念
——写给父亲

■ 黑石

古境南越，华夏圣土。四
海升平，高州府属。古村合水，
岁异月殊。高凉遗存，茂名明
珠。五岭佑庇①，众塘潋滟②。
九贵依偎③，沃野连绵。东傍油
城，西有环路。北拥茂化，南邻
章福。高铁穿游④，荷榭守顾。
际会风云，人文杂处。大南海
茫茫无际，小东江滔滔汩汩。
白沙河流缓潺潺，合水村繁衍
成数。

南宋启元，立义肇基⑤，如
玉启宗⑥，星火开枝。煌煌七百
载之盛，祥光熠熠。马虾传说
⑦，犀牛望月⑧，合水领地颂传
奇。盖咸淳以降，钟灵毓秀，人
才辈出，英贤聚气。柯氏宗祠，
肇元洪武⑨，盛世重葺，集闽南
古厝之精髓，融岭南风土之英
姿。硬山顶，燕尾脊。镬耳墙，
剪艺瓷。廊轩迂回，檐牙紫
气。合水大庙，正德肇始。三
司公奉⑩，隐此野地。合水年
例，菩萨逛井，鲤鱼喜跃祈丰
岁，古井戏水闹春意。汝嘉小
学，策源之地。搬枪壮举显明
智，舍生取义抢先机。油城肇
援，乡贤慧集。政文贾商，栋
材济济。合水英豪，四海思
齐。雄戟旌旗，冠绝一时。

生态湿地，见证奇迹。鹤
翔兰渚，合水依依。雕啄蔓藻，
澜漪濯涤。蝶嬉苇荡，雀跃柳
堤。鱼埌拱月，洞剪春枝。夏
晔冬蒨，韭青绛紫。稼蔬莓莓，

鹜飞霞逸。丰年稔岁，呈祥瑞
气。

阳光德泽，村茂方熙。乡
村振兴，名邑生辉。岭南古屯，
溢彩粤西。荣兴迭代，昌盛可
期。

注释：①五岭指茂名的大
岭头、红珠岭、横斑岭、园岭、新
屋岭。②众塘指北马塘、沙江
塘、高地样板塘等。③九贵指
九条自然村，合水大村、果子
园、东利、南利、新屋、高地、郁
芬、新村、李八。④高铁指深茂
铁路、三茂铁路。⑤指粤西柯
氏始祖柯立义。⑥指合水柯氏
始祖柯如玉。⑦南宋咸淳元年
（1265 年）夏天，合水柯氏始祖
柯如玉到达白沙河考察，所骑
之马在河水中爬满了鱼虾。发
现风水宝地，决定迁居合水。
⑧指柯如玉的墓地。⑨原柯氏
宗祠始建明洪武三年。⑩“三
司公”神像有 600 多年，是合水
柯氏七世柯辂公迎返家乡敬
奉。1949 年秋天，国民党广
东保安第三师副师长陈赓桃率
部起义。10月上旬将一批枪支
弹药秘密移交地下党组织。当
地群众在鱼埌渡头等地搬运保
存。1958年为支持茂名石油
工业公司及茂名市建设，合水
村民无私接纳搬迁人员安居，
兴建合水砖厂，输送数百万块
红砖。指合水城市生态湿地
公园。指鱼埌桥。

合水赋
■ 廖君

合水鱼合水鱼埌埌桥桥 柯丽云摄柯丽云摄
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