

化州糖水缘

■ 陈刘雄

提起化州美食,少不了化州糖水,化州糖水与明清贡品化州橘红一样闻名遐迩。

记得儿时,家里穷,父母亲是老实本分的庄稼人,为了养活七个孩子,父亲选择了最艰苦的工种:油桁工。那段艰辛日子,至今还历历在目。有一次,母亲将番薯粉和着水,搓揉成软绵绵薯粉条,然后将薯粉条切成手指大的薯粒,放进铝锅里,再将红枣、井水和冰糖一起倒入锅里,文火煮,煮沸后,一股清甜味飘逸填满了矮小的泥砖屋。我一下子吃了五碗,母亲怨我口馋,吃得太多。我含着泪水说:“妈妈,我太饿了。”又说:“妈妈,您煮的糖水真好喝呀,我们可以像那些鱼贩和货郎那样,将糖水担到邻村卖吗?”这时父亲回来了,打开话匣子:“这么简单制作方法,谁不会做?还用买你的?安心读你们的书吧,用不着你愁呃。”“爸爸,听老师说无商不富,如今正值暑天,清补凉很受欢迎,这糖水虽然别人也会做,但要做成像妈妈那样美味也不容易哦!”父亲觉得我说得有道理,加上年纪大了,总是干油桁工,身体会支撑不住。父亲头一次当货郎,戴着斗笠,挑着两个沉甸甸的箩筐,走村串户。他一边摇着“咚咚”响的拨浪鼓,一边大声叫:“卖糖水!卖清涼解毒糖水!”初次生意不错,父亲决定做下去。母亲根据食客口味需求,除了配制薯粒红枣糖水,还配制了莲子云耳糖水、绿豆糖水、香芋薏米糖水、海带百合糖水等。生意越来越红火。父亲早出晚归,每到傍晚时分,父亲挑着空筐回家,第一要事就是数钱,只见他从裤兜里掏出一叠厚厚的零钱,一边抚平拉直那皱褶的零钱,一边笑盈盈地数,零钱张数多了,便用宽厚的脚掌压着。有一次,父亲高兴地抱起我亲了几口说:“你人小

合水赋

■ 廖君

古境南越,华夏圣土。四海升平,高州府属。古村合水,岁异月殊。高凉遗存,茂名明珠。五岭佑庇^①,众塘激滂^②。九贵依偎^③,沃野连绵。东傍油城,西有环路。北拥茂化,南邻章福。高铁穿游^④,荷树守颂。际会风云,人文杂处。大南海茫茫无际,小东江滔滔汨汨。白沙河流缓潺潺,合水村繁衍成数。

南宋启元,立义肇基^⑤,如玉启宗^⑥,星火开枝。煌煌七百载之盛,祥光熠熠。马柯传说^⑦,犀牛望月^⑧,合水领地颂传奇。盖咸淳以降,钟灵毓秀,人才辈出,英贤聚气。柯氏宗祠,肇元洪武^⑨,盛世重葺,集闽南古厝之精髓,融岭南风土之英姿。硬山顶,燕尾脊。镬耳墙,剪瓷窑。廊轩迂回,檐牙紫气。合水大庙,正德肇始。三司公奉^⑩,隐此野地。合水年例,菩萨逛井,鲤鱼喜跃祈丰岁,古井戏水闹春意。汝嘉小学,策源之地。搬枰壮举显明智^⑪,舍生取义抢先机。油城肇援^⑫,乡贤慧集。政文贾商,栋材济济。合水英豪,四海思齐。雄戟旌旗,冠绝一时。

生态湿地^⑬,见证奇迹。鹤翔兰渚,合水依依。雕啄宴藻,澜濯濯涂。蝶嬉苇荡,雀跃柳堤。鱼狼拱月^⑭,洞剪春枝。夏晔冬蒨,韭青绿紫。稼蔬莓莓,

鸞飞霞逸。丰年稔岁,呈祥瑞气。

阳光德泽,村茂方熙。乡村振兴,名邑生辉。岭南古屯,溢彩粤西。荣兴迭代,昌盛可期。

注释:①五岭指茂名的大岭头、红珠岭、横斑岭、园岭、新屋岭。②众塘指北马塘、沙江塘、高地样板塘等。③九贵指九条自然村,合水大村、果子园、东利、南利、新屋、高地、郁芬、新村、李八。④高铁指深茂铁路、三茂铁路。⑤指粤西柯氏始祖柯立义。⑥指合水柯氏始祖柯如玉。⑦南宋咸淳元年(1265年)夏天,合水柯氏始祖柯如玉到达白沙河考察,所骑之马在河水中爬满了鱼虾。发现风水宝地,决定迁居合水。⑧指柯如玉的墓地。⑨原柯氏宗祠始建明洪武三年。⑩“三司公”神像有600多年,是合水柯氏七世柯轺公迎返家乡敬奉。⑪1949年秋天,国民党广东保安第三师副师长陈廉枢率部起义。10月上旬将一批枪支弹药秘密移交地下党组织。当地群众在鱼狼渡头等地搬运保存。⑫1958年为支持茂名石油工业公司及茂名市建设,合水村民无私接纳搬迁人员安居,兴建合水砖厂,输送数百万块红砖。⑬指合水城市生态湿地公园。⑭指鱼狼桥。

又到中秋

■ 小芳

岁月穿梭,眨眼又是一年一度的中秋佳节。

不像老家,茂名的农历八月,白天里依然高温不退,只是早晚时分,感觉确实凉爽了许多。

入夜,一轮圆月从东边的树梢上悄悄地升起,朦胧的月光挥洒下来,整个城市霎时披上了灰色而神秘的衣裳。大院里躲在哪个角落的几只蟋蟀,像一个个絮絮叨叨的老太婆,不停地吱吱叫着,此起彼伏;小区旁边绿化树林里的蝉儿也来赶趟儿,一阵一阵的鸣叫,断断续续的,却很卖力;身畔偶尔传来二娃和邻家女孩玩闹的欢喊,伴随着不远街头时不时传来的几声汽车的清脆鸣笛——记忆里当年热闹喧嚣的节日氛围,再也感觉不到半分。

还依稀记得孩提时的中秋场景。那时的月色比现在要皎洁三分,蓝宝石般的天空,还会有三五颗星星伴在月亮四周;天气也比现在凉快,秋风吹来,已经能感觉到微微的寒意。在我老家,流传一种奇特的习俗:在中秋节当天晚上,可以到野外去随意偷东西吃,但不能带回家里——大家也不会把某一家的

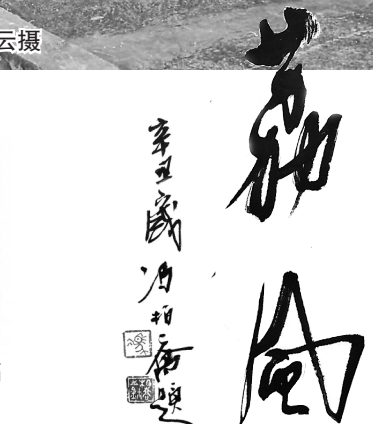
偷得太多,而是东家偷一点,西家偷一点;或是你偷我家的,我偷你家的。次日主人发现了,都会装着不知道,大家觉得长得好的庄稼才会令人记挂。其实,真正去偷吃的人,一般都是些小孩,偷一些能生吃的瓜薯之类的东西,图个热闹罢了。但也有一种特殊情况:传说结婚多年不生小孩的夫妻,只要在中秋的当天晚上,去偷个冬瓜来吃,就会如愿怀上孩子——可一定要记得带上锅碗瓢盆等工具和油盐之类的调料等,在野外架个临时小灶,石头的,土块的都行,煮熟了吃。第二年,如果真的生了孩子,还要备上厚礼,放着鞭炮到冬瓜的主人人家去登门致谢。

于是乎,刚吃过晚饭,就有迫不及待的娃满怀激情地大声吆喝:“石头(或其他类似的小名),去偷东西吃啰!”很快孩子们从四面八方涌来晒谷坪里,组成一浩浩荡荡的“偷吃”队伍,就这样明目张胆向庄稼地进发。出发没多久,大队伍分成小队伍,寻找各自的目的地——很多皮娃几天前就“踩好点”了。这一群群的“野”孩子,乘着这八月凉爽的金风,呼吸着庄稼地里散发出来的清香,就着这明

时间倏悠。眨眼间就过了几十年。父亲去世了,我们兄弟姐妹也不愿继承父业,“十公糖水”便在杨梅镇销声匿迹了。儿子大学毕业在广州某公司工作,正值谈婚论嫁的年纪,他的公司有位才貌俱佳的姑娘小郑,经常叫我儿子是“化州仔”。有一次,我儿子带了几个同事到我家做客,郑小姐也来了。儿子带他们到三官塘市场附近的“爽爽糖水店”吃化州糖水。说有化州糖水吃,我与母亲也前去。我们围台坐下后,儿子逐一介绍,当儿子介绍我母亲是“十公糖水”师父时,个个同事瞪眼发问:“原来你们是化州糖水世家?”儿子忙说:“不敢当,只是我家与化州糖水有缘。”服务员逐碗递上香芋薏米椰汁糖水,同事们边吃边感叹不已,郑小姐诗意大发:“吃一杯化州糖水,愿长作化州人!”接着是“啪啪”鼓掌声。我低着头细声对母亲说:“妈,化州爽爽糖水是化州正宗糖水哩,你觉得味道与你以前制作的有何区别?”母亲说:“味道好极,甘拜下风,化州人真是一代胜一代啊!这糖水有蜂蜜的甜香,加上椰汁的浓香,确实将化州糖水的美味推到最高境界了!”

两个月后,儿子的同事再次光临化州。这次团队增加了两人——郑小姐的母亲。郑小姐的父母亲来干啥?一箭双雕啊,一是尝尝化州美食;二是上门定亲。其实我儿子长得很帅,性格开朗,忠厚善良,为人热情大方,郑小姐也认为遇上她心爱的人了,就是小看他农村仔出身,一身泥土味,才不定心弦,上次化州行之后,改变了她的看法,农村和小城市同样可爱,正如化州的糖水。

化州糖水,我们一家人与它结下了不解之缘,它使我们过上好日子,结上美好的姻缘。我认为化州糖水不仅代表化州一种至高的饮食文化,更代表化州人善良热情,淳朴平实的性格。



老苗

■ 梁占庭

老苗,是我高中的班主任,也是我的数学老师。

提起苗老师,在学生的口中他是低调的,也是严厉的,但他业务能力是过硬的。我们私下都叫他老苗。高一刚分班,记得他那时也是刚做班主任,就这样他的第一次给了我们54个学生,也正是那一年他被县上授予“青年岗位能手”。

老苗,全名苗建成,在他意气风发的年纪遇上了求知若渴的我们。那时的他是精瘦的,衣着干练,上衣偏爱带点亮色的T恤,束在腰带里,迈着八字步走路生风。印象中,那时候我感觉他总是感冒的,常备着穿心莲、牛黄解毒片这样的药片,还建议我们也偶尔吃几片,预防感冒,想来不知是否因其夫人在人民医院工作的关系。到现在我虽不知此法是否有效,但回想起来,内心是温暖的。

老苗上课从不迟到,讲课旁征博引,偶尔还讲个冷笑话,把数学课上得生动风趣;他上课的时候,大家都是精神饱满的,因为你不知道正在自己打瞌睡的时候,他可能正站在你的身边,偶尔还会一颗粉笔头飞来,又或者讲课突然停下来,望着某位和周公言谈正欢的同学,直到周围的同学们大笑起来,你便不好意思到再瞌睡,他则笑着摇摇头继续讲课。但他上课会拖堂,我们总是希望一下课就可以跑出教室疯一圈,抖擞一下精神,接着战斗下一堂课。

他给我们上的最后一节课,是文理分科最后一学期即将结束。那是2000年秋的某天晚上,他看班晚自习,按照惯例他讲完测验习题中的重难点,让我们自由做题。想来是分科前的缘故,相处两年总是

颂军律诗四首

■ 凌远科

壬寅建军节

寿登九气何雄,笑点钢师势若虹。
反导妙巡天与地,东风直慑虎和熊。
劈波航母惊瀛海,破雾神鹰啸昊穹。
悍旅萧萧壮怀烈,誓教华夏万年红。

海上阅兵

雄师骁悍志何坚,猎猎丹旌耀日鲜。
铁舰乘风破浪浪,银鹰展翅啸蓝天。
领航领袖咸传宇,逐梦官兵势撼渊。
剑戟铮铮云水奋,屠鲸誓愿凯歌旋。

戊戌建军节

雷霆首爆震南昌,九秩弥坚峭悍强。
剑指三山惩恶霸,身经百战斩豺狼。
空天铁网神兵壮,海陆铜墙钢旅昂。
砥柱中流肩使命,横戈傲对美欧狂。

南海阅兵

铁流澎湃啸汪洋,领袖豪声震海疆。
战舰劈波腾霸气,猎鹰展翅耀新航。
威旋万岛风雷动,剑指九天云水昂。
将士铿锵心逐浪,誓赢侠胆铸雄强。

月光刻满思念

——写给父亲

■ 黑石

一

月光铺满屋前的小院。今夜,我的哀愁遍地,思念如这屋前井下的泉水溢出,渗透我所有思念的来路。

再也看不到我最熟悉的身影,再也听不到我最熟悉的声音,再也握不到最温暖的大手,再也回不到最幸福快乐有你的岁月,父亲!

二

老家有你熟悉的一切。靠着山边的老屋,院子里有你种下的果树:杨桃树、黄皮树、龙眼树、菠萝树……老家伴你走过难忘的岁月,老家留给我难以磨灭的记忆。

你披星戴月劳作,供给我们兄弟衣食住行,上学求知;你谆谆教诲,教给我们做人处世的道理;你扶我们学步,引我们上路。

你给予我阳光雨露,你给予我翅膀天空。你带给了我我最纯真的岁月,你带给了我温暖的回忆。

三

屋前的杨桃树枝繁叶茂,长满一树晶黄的硕果,像结痂的思念,透亮却沉重。这是父亲你亲手栽下的果树呀,如今却挂满我对你的思忆。

小时候,最爱杨桃树下,听你讲的故

事,《三国演义》《东周列国志》,还有张良拜师、悬梁刺股、凿壁偷光……

我们就这样沉醉在故事中蒙胧睡去,慢慢长大。

今夜,树还在,熟悉的场景又一次浮现。父亲,我还想听你讲故事,这是儿子最热切的期盼,永远不改的期待。

四

仿佛从来就不曾离开,仿佛从来我就没有离开你的视野。熟悉的路口,熟悉的家门,我们盼你回家。

你只是累了,出去休闲散心;你只是出远门,畅游世界。是吗?

父亲,虽然你幼年丧父,从小与祖母相依为命,饱饮了尘世许多的辛酸,经历了许多人生的磨难。但你是坚强的,你是无比热爱生活,无比眷恋这个世界,无比爱护我们的。你不会就这样离开我们的,是吗?父亲!

五

今夜,我的思念最浓,今夜,我的忧伤最烈。

就让或深或浅的记忆,透亮我与你走过的所有岁月,温暖我过去斑斓的记忆,就让如水晶透的哀思寄托我对你永远的怀念,铭刻我永远不变的爱!

今夜,月光刻满思念,浓密,雪白。

老师,您是璀璨的明灯

■ 周朝晖

在成长的旅途,谁是照亮我们前进道路的明灯?是谁,在漫长的学习中,为我们开辟知识的捷径?是老师,是我们敬爱的老师……

“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”尽显无数老师的奉献情怀。守着一方净土,耕耘三尺讲台;用粉笔,挥洒激情;用红笔,铸就栋梁;用彩笔,编织桃李的锦绣前程。

无论是伟人,还是千千万万的普通劳动者,在人生的成长历程中,都离不开老师的教诲与扶持,都凝结着老师的无数心血和汗水。

有了老师的埋头苦干,才有世间的人才济济;有了老师的夙夜在公,社会才能更好地创造和谐、文明与美好的环境。老师,一支教鞭,您成就多少英才?甘做阶梯,您让多少个平庸变成辉煌?是您内心的熔炉,把无知懵懂的孩童,锻炼成建设祖国的千军万马!

当我们遇到困难和挫折时,总能得到您的鼓励和鞭策;当我们有了收获甚至成就

时,总能看到您欣慰的笑容和沧桑的白发。

小时候,每当我矮小的身影走过老师您正在批改作业的窗前,总能感受到无穷的精神力量,内心沸腾。无论是风雨迷途还是阳光路上,老师,您陪伴了我多少个春秋!

岁月的长河,静静地流过;老师,也许您已步履蹒跚,也许您已身体羸弱,无论岁月的风霜在您的脸上刻下多少残酷的印痕,都不能减少一分我对您的热爱。

江河奔向浩瀚的大海,曙光又带来明媚的清晨。亲爱的老师,您给予我们滴滴雨露,让我们勇敢地走向艰辛而美好的人生。我们呢?用什么回报您辛勤的付出和教诲?

老师,我们有很多很多话儿要对您说,就像当年您一堂又一堂地为我们孜孜不倦地讲课。我知道,加加减除,算不尽您作出的奉献!诗词歌赋,颂不完您播下的功德!

老师啊,您是我人生道路上那盏璀璨的明灯!