
听说游漓江最好是在清晨，
趁晨雾未散、游人未多、日头未
晒，这时的漓江最有韵味。于是，
我们在某个晨曦初露的清晨，急
急搭上观光车，从一个渔村往漓
江边赶。

车在细细的村路上开着，颠
簸间把这个村子惊醒了。夹路两
排木房子的门半开半闭着，似睡
眼睁开一条缝，院落里的鸡犬呆
呆地瞪着车远去，树轻轻摇着，仿
佛在编织着什么梦。一切都轻轻
呼吸在晨风里，重一点仿佛就要
打破这珍贵的静谧。我们的车鸣
叫着逃开了。

开至漓江岸边的长径上，两
边幽幽地长满了一大簇一大簇的
竹子，竹叶抟成狗尾巴草状，绿幽
幽毛茸茸的蔽着日。竹竿瘦长，
却密密地挨着长，遮住我们向外
探寻的目光，漓江之色只能从竹
隙中晦涩地挤入一丝，极力看去，
也只能看到丝丝缕缕的亮光而
已，令人气恼。一问，原来这是凤
尾竹。噢，的确是“凤尾森森，龙
吟细细”。只听得四周夏虫、晨
雀、流水还有竹叶的厮磨，在耳边
起起伏伏。

开出竹路，豁然开朗，开阔
的漓江边就在脚下了。六点多，
太阳还在云雾中游弋，惺忪的日
光毫不炽热，整个世界却也明
亮。江水浩浩荡荡地铺展在群山
底下，不远处盈盈地浮动着深深
的雾，两艘小筏子静静地在岸边
的浅滩里漂浮着，流水一涌一涌
撞着，发出微微的水声。

站在岸边，和对面矗立的高
山们相望，船师傅指点着对岸向
我们介绍它们。实在是不得不叹
服人们的想象力。一座表面岩石
平整，顶端较平，覆着绿植，叫“朝
板山”。这个名字很带有些士大
夫气，山里淳朴的乡民大概是想
不出这样庄严的名字的。另一座
呈大三角状，全身是绿，只是中下
处裸露了一小块岩石，挺像个肚
脐。可能不知哪个正苦天热的渔
翁，揩汗间看见这座大腹便便、袒
肚乘凉的山，想这山叫“罗汉晒肚
皮”就挺好，也借此浪漫的了了此
时的心愿。真想回到那时，看看
这些生动可爱的山名是被怎么取
出来的呀！

小舟催发了，我们兴奋地登
上了摇晃着的船。师傅开船了，
一彀彀的水纹柔柔地向船底游
来，前方的奇山也缓步而庄严地
来迎我们。

漓江这名字，起得好，单看这
两字便已水汽弥漫，沾湿满纸，倾
泻到河床上，更是淋淋漓漓，江河
横溢了。而这水又是这样曲意多
情，时时皱着粼粼的水纹，硬挺的
青山在水里也变得易碎起来，舞
动着，散满了一整个江面。我们
伸着脖子看了半天，也看不到传
说中的“黄布倒影”，直叫可惜。
现在想想，说不定这江水还载着
江头江尾的痴怨，漂了题着诗的
红叶哩，它们急着递送爱情，哪里
会管什么游人呢。毕竟那些美丽

的爱情典故很有些是关于江水
的，何况是这样纯洁明净的江水，
总让我感觉很适合爱情的发生。

呆望着这江水出了神，缓过
劲儿一抬头，筏子已驶入青山夹
岸的路段了。这些山不同于我平
常所见的绵绵青山，它们是奇
山。它们的形态不是水波的柔弱
绵延，而是巨浪的腾空之势。一
座座突兀地拔地而起，高高直指
苍天 ，奇绝磅礴之势浩然于胸。
喀斯特地貌的山，本身就是高耸
的石灰石。毫无温度的石山，想
想就有些胆寒。仿佛是为了融入
青山之流，它们的岩身石骨上，敷
衍地长了一层不浓不浅的绿树，
只有在那近乎垂直的一面峭壁
上，才不屑地掸去草木，坦白地露
出自己的石身。远观群山，这些
树木如青苔般爬满这些石山，露
出的巨大岩石更显得斑驳。“树石
疏密皆相宜”，黑白的石色和深翠
的山色相掩映，构成了令人惊心
的奇山峻峦。

船缓缓地向前进，一点一点
推展着这开阔秀美的山水画卷。
只见这江水虽则开阔明亮，却不
似大江东去的豪迈，如一位胸怀
博大的慈母，宁静地微笑着，包容
着我们的游船。而这叠叠的奇
山，刺破青天锷未残的壮士，立在
两岸，怒发冲冠，使船上人仰首望
去不禁心生敬畏。这样的山，这
样的水，相互契合得是那么完美，
那么平静地存在着，使身处其中
的人也跟着平静了，在讶异中醉
了，忘了如何言说这种自然的神
秘美感！遂想起“水是眼波横，山
是眉峰聚，欲问行人去那边，眉眼
盈盈处”的比喻。

江风隐约地拂着，两三只红
蜻蜓一直逐船而飞，有时不怕人
地停在船舷上，如一片红花瓣地
歇着，转瞬又随风在眼前空舞起
来。绿水青山，配上几点小红，真
是怡人极了。众山腰处，淡淡地
织着一缕白雾，遮去一带山色。
其纯洁，其朦胧，其轻薄，恰如一
痕月光被遗忘，浮在了山上。在
这样绿的绿，红的红中间，还横亘
了一笔浅白，如同一幅未完成的
画卷，尚有留白。但我觉得这是
最艺术的留白了。随着不断地往
前开进，看着山水开阔，天色高
远，只觉得心胸也随着开阔明朗
起来，此前的无数杂念，也化作一
丝碧绿，融入这天地中去了。

船至九马画山便停了。九
马画山，就是一座大山的岩壁上，
其黑白斑驳组成了九匹马的形
象。我实在没什么想象力，觉得
只有一匹马是像的，但也足够有
意思了。人生十五年，第一次切
身走进山水里头，始惊次醉终狂，
恍恍惚惚。感觉即使过了很久，
这样的经历还是可以匝着嘴神游
一番的。

山水这东西，不似烈酒，不
得多饮；也不似清水，非饮不可；
只好作一壶花间月下的浊酒，一
杯一杯复一杯，可以解忧，不觉也
便自醉了。

漓江一瞥
■ 汪昕彤

恩师湍流（本名梁瑞）先生离开
我们已有 21 年了，今年重阳节前，
我陪同老师生前好友前往墓前凭
吊，触景伤情，感慨万千，心中升起
无尽怀念。如风往事历历在目，仿
如昨日。

记得还是在中学读书时，我就
从报刊上拜读了不少老师的作品，
印象极深。虽然当时学识肤浅，但
潜意识中觉得老师的散文意境优
美清丽，语言含蓄自然，既有古典
美，又有时代感，极为喜爱。于是
每逢读到他的文章，我都会剪下来
贴在本子上，放于书桌旁或搁在枕
头间，闲时或睡前取来阅读。其中
他的个人专著《罗江漫记》《罗江流
韵》百读不厌，渴望一睹作家风采
的愿望随之在心底萌生了。

到茂名读大学后，从授课老师
口中获悉湍流老师就居住在这座城
市，并且是我的老乡，都是化州丽岗
人，想结识他的愿望更加强烈了。
1996年5月，我被推选为茂名教育学
院北极光文学社的负责人。文学社
每年都会邀请市内外知名作家、诗
人与社员面对面交流，我脑海一个
念头闪过：找湍流老师！

记得那天下午我按电话号码的
那只手发抖着，“会不会太过冒昧
呢？”“又会不会遭拒绝呢？”思量许
久，电话筒拿起又放下，放下又拿
起，如此反复了好几次，连那位守电
话的阿姨也有点不耐烦了。终于，
我拨通了电话。接电话的是师母吴
姨——一位十分贤淑的传统妇女。
当我支支吾吾说明原因后，吴姨将

话筒转给了湍流。第一次与自己敬
仰已久的作家通电话，心情免不了
有些紧张，但所有的紧张、顾虑都让
电话那端爽朗、朴实的乡音消除
了。我将缘由禀明之后，老师欣然
应允了。在电话中，老师还盛情邀
请我到他家做客。

于是趁晚上有空，我便按他所
给的地址前往拜访。一位年过半
百、面目慈祥的老人迎了出来。

“我是今天下午打电话请您上
课的学生。”

“哦，是黎贵，还是老乡哩！欢
迎，欢迎。”老师十分客气，毫无半点
架子。

我们的交谈由家乡的风土人情
开始。老师是位乡情味极浓的作家，
家乡的丽山、冷月河、鲁池、黑石岭等
都成了他笔下的宠儿。他的许多篇
什都是围绕家乡的一山一水一草一
木生发开去，以小见大地把这些景物
赋予灵性，并加以点化，从而惟妙惟
肖，栩栩如生。这可从他的《罗江漫
记》《罗江流韵》《风片集》《雨丝集》

《鲁池清影》等专著中窥之一斑。
闲谈正浓时，市文联有电话来

访，趁老师接电话之隙，我仔细打量
了一下他的书房。“哦，这简直是书的
世界，书的海洋！”我不由得一阵惊
叹。但见书房四壁摆着四个高脚书
柜，书柜里三层外三层装满了书，顶
部也放满了，书摆放得整齐有序。
老师的藏书近万册，这里不过是一
小部分，在他的乡下还有一个藏书
阁呢！我随便翻阅下，发现每本书
他都用红笔作了批注。老师这种读

书精神让我佩服之余深感汗颜。
正当我津津有味尝读老师的新

著《半个月亮爬上来》时，他已接完
电话笑呵呵地走到我跟前说：“送几
本拙集给你吧！希望对你有所帮
助。”于是便从书柜里取出了《风片
集》《雨丝集》《罗江漫记》《罗江流
韵》《半个月亮爬上来》递给我。当
他得知我新近致力散文诗创作时，
又递给我一本《泰戈尔散文诗精选
集》，说泰戈尔的散文诗写得好，值
得学习借鉴。老师如此平易近人是
我始料不及的。那天晚上，我和他
从七点一直谈到十一点，还意犹未
尽，丝毫没有受年龄和学识限制。
老师对我追求文学的这份执着颇为
赞赏，勉励我今后多读书，善思考，
勤写作，做生活的有心人！

在 学 校 的 文 学 社 活 动 课 上 ，
老师如期而至，深入浅出地为我
们作了两个多小时的文学讲座，
社员们认真聆听，均为他生动的
讲座所折服。

后来的日子，我成了老师家中
的常客，不为别的，只为作家高尚的
文化修养、人格力量及满腹经纶。
从湍流的身上，我学到了许多书本
上没有的东西，他不但对我的文章
进行精批细改，还为我的第一部个
人作品集《拾一枚金叶》作了序，字
里行间流露出殷切的期望，这些是
我必须怀揣上路的。出来工作后，
老师对我也颇为关心，经常电话过
问，有时还不顾年迈亲自跑来为我
出谋划策。这个时候，他不仅仅是
我的良师，更是我的益友了。

我在家乡当教师教了一个多学
期的书，就被借调到化州报社从事
编辑、记者工作，期间，为了办好自
己所负责的副刊，增强可读性，我不
时向湍流老师约稿，他从不拒绝，有
什么新作他都会第一时间寄给我，
正因为有了他的支持和指导，副刊
办得有声有色。他的散文《村前，一
湖好景》《背山，一湾绿岚》《湍园·二
叠半》更是精品，文字凝练而古典，
文风传统又新潮，既粗犷又细腻，让
人爱入心坎，读不释手。

老师不但文品好，人品也好，有
一副古道热肠。受他帮助、指点的
作家、诗人乃至文学爱好者数不胜
数。这点也是他人格高尚的体现。
诗友刘付永坚曾不止一次对我说：

“湍流老师虽然是六十多岁的人了，
精神相当好，没半点老态，反而越活
越有朝气，究其原因可能是他心境
开阔，不为名利所绊缘故。”我觉得
永坚此说还是挺有道理的。

但万万没想到的是，病魔却不
动声色地、残忍地缠上了他，因我当
时正为工作奔波，以致他得病都不
知晓，以致我出第二部文集《阳光下
的倾诉》时还让他为我写序，甚至连
他的辞世的消息还是文友告知的。
2002年 10月 26日，恩师湍流先生因
病辞世，享年67岁。时噩耗传来，犹
如晴天霹雳，令我难以置信，沉痛不
已，那是足以让我自责一生的事。

老师虽然离开我们已有二十一
年了，但在我心中，他依然还活着，
他的“文人合一”的精神是我们后辈
创作的宝贵财富。

忆湍流老师
■ 黎贵

十月的祝福声中
彩旗在飞舞
就让我被都市尘埃禁锢的心灵
在秋天的稻田上空放飞
那低头弯腰的稻穗
正在庄严的国徽闪耀
就让我在这幅稻田的图画里拾穗吧
戴着草帽，走过田埂

十月的欢笑声中

佳酿散发出芳香
就让心灵被稻田上湛蓝深邃的天空感动
仰望洁白的云彩化作轻盈的羽毛
和候鸟结伴南飞

十月的礼炮声中
就让眼睛贪婪地啄起一颗颗谷粒的黄金
就让无边的欢欣在田野的芬芳中发酵
侧耳聆听蟋蟀在欢乐地弹琴
庆祝阳光下无边的丰收

十月的欢歌
■ 乐陶陶

解下束缚的绳索，心儿
在十月的风中释放。所谓
情，都是红尘的障眼法，拈一
枚深秋的黄叶，把眼睛擦亮。

抬头遥望天空，白云依
然，蔚蓝依然。心之怅惘已
不复存，眼眸更清，微笑更
甜。

站在十字路口，红灯亮
了，黄灯亮了，绿灯亮了。没
有焦躁，只有施然。每一盏
灯，都是一首绝美的诗，一种
截然不同的心情。

有的花谢了，有的花仍
开；有的叶黄了，有的叶仍
绿。每一种姿态，都是尘世
的修行，无悲无喜无怒，悟透
了，修炼就成功了。

行走，是身体的锻炼，是
精神的回归，是身、心、灵无
间缝的契合。用颜色愉悦视
觉，用清香取悦嗅觉，大自然
的风景让心灵丰盈。

街头，车水马龙，扬起的
尘土，也许会遮蔽明眸。然，
当尘埃落定，一场大雨会把
世界还原，世界还是那个世
界。

市场，人山人海，嘈杂把
听觉淹没，然，琳琅满目的蔬
菜、水果、肉类，浓浓的人间

烟火，丰盛了视觉，餍足了味
觉。

坐在林间，呼吸久违的
清新空气，聆听久违的清脆
鸟鸣，折一根干枯的蒲公英，
放在唇边，把久违的童年重
新拾起，再轻轻吹散。

你来了，我以为这就是
我半生的等待。我以清风为
弦，弹出一串爱的音符；我用
文字做线，编织了一个甜美
的梦。然，风终究走了，梦终
究醒了。

我却不伤心，花开花落，
缘起缘灭，都是大自然的必
然规律，不以人的意志为转
移。我依然是我，宠辱不惊，
闲看庭前花开花落；去留无
意，漫随天外云卷云舒。

一盏清茶，一卷诗书，又
是把半生续。

释放
■ 黄良伟

秋天，给雁群一片天空
秋天，也恩赐给我一条缝隙
我站在秋天的窗口
黄昏留给的美好短暂
我漫不经心看星星数落叶的时候，是

否虚妄

我陷入遥远而清冷的不可名状
回忆，是一只躲不开的蚊子
但这时，我心甘情愿被它叮嘬
那些尘封久远的青春和记忆
痛而快乐

我曾在春天寄情的那棵梧桐树
已在秋风中，黄叶簌簌飘落窗下

（一声声的叹息）
我在春天为你写的情诗
你在多年后的秋天才读到
（命运）

亲爱的，当你细数满地的黄叶
请不要说出——它有心的形状
满地狼藉，也请不要打扫
就让它静静地躺着。待时
总会有一两场大雪为它覆盖

但是，等到下雪时
在一片苍茫中，我与你只需保持静默
不描摹，不叹息
更不要说出，爱……和苦难……

在秋天的窗口
■ 曾祥文

大伯七十二的年纪，俨
然有些八十的感觉。他没
有爷爷年近八十时的山羊
胡子，也没有直挺挺的腰杆
儿，更没有爷爷的那股子洒
脱劲儿。只有爸爸很心疼
地说：“哥，苦了一辈子，太
不容易了。”

种了一辈子地的大伯，
岁月在脸上留下了深深的沟
壑，记录着数十年的酸甜苦
辣；从伯母半瘫在床，家事的
不顺压垮了心里的刚强，在
古来稀的年纪仍需照管着十
余亩庄稼，一次赶着骡马车
去拉沙子，骡子受惊跑翻了
车，砸到了大伯的腰，好了后
就变得佝偻了。这两年越上
了年纪，越发佝偻得厉害了
起来。

风微刮着，大伯就这样
静静坐在院中的阴凉处，无
声无息。我看不清楚他是在
盯着某处发呆，还是在心里
想着某件事情出神，一动不
动，像个迷路的孩子，眼神空
茫。爸爸突然说：“现在上年
纪了，少种几亩地吧，口粮够
吃就行了。”半晌，大伯喃喃
说：“还是要多几个票子儿
的，真要有个灾有个难的，不
用太求爷爷告奶奶的借啊。”

大伯是农家活的老把
式，瓜豆麦薯样样精通，耕
种收仓手到擒来。“清明拜
过土地公，地上肥儿要施
足”“麦子抽穗浇不足，收麦
时节空欢喜”“黄瓜柿子不
作邻，否则秧黄无收成”“萝
卜 白 菜 葱 ，多 用 大 粪
攻”……大伯不识字，让他
正经说一段话的时候很难，
但偶尔冒出的句子，句句在
理，庄稼和菜地总是在村里
拔尖儿的，他不怕出工出
力，勤于耕作，春来秋去，四
时更迭，收成总是比别家
高，受到左邻右舍的好评。

风依旧刮着，门前果树
上的叶子沙沙作响。向来
不善言辞的大伯，大概是想
起了地上的活计，眼中骤然
亮堂了起来，念念叨叨种着
几亩麦子，几亩玉米，还有
几分蔬菜瓜果。或许，20 世
纪五六十年代贫瘠的生活
太过于刻骨铭心，在他心里
有一片属于自己的庄稼便
是满足；也或许，儿孙的远
离刺痛着身为父亲的柔软，
在他的眼里一株株茁壮成
长的粮食苗便是慰藉。

接近晌午时分，他拉着
我说一起去菜地里摘菜。
双色的洋柿子、紫皮的圆茄
子、大肠辣子和五彩椒、青
头萝卜独头蒜、倒秧的洋葱
等等，种的类别不少，看他
娴熟的左右开摘，不一会便
有了半篮子。映着湛蓝的
天空，我也学着样儿摘几个
大的，突然回头便看到大伯
看着我暖暖的笑了，“娃儿，
在城里好好干工作，干出个
样子来，我也开心”，猛地，
不由得湿润了我的眼眶。

我若有所思，忙不迭地
补一句“大伯，回去了我给你
炒俩菜，您试试味道，陪您喝
两杯哈”，他笑出了声。不到

半个小时，我们摘了满满一
大篮子，我说吃不完的，他回
一句：“你们回去的时候带
走，地里多着呐。”站在地埂
上，他像是在传授经验，“柿
子能结五六层，打去顶尖莫
心痛”“淹不死的白菜帮子，
旱不死的葱秧子”“萝卜是
根，种植要深”“葱要深栽，蒜
要浅种”“不是肥土不种姜，
不是肥田不插秧”“马无夜草
不肥，菜不移栽不壮”“底肥
不足菜不长，追肥不足菜不
旺”……庄稼汉的庄稼经，对
侄子无所保留，其实对他人
也一样。

菜足饭饱后，大家都没
睡意，湛蓝如洗的天上挂着
几丝白绸。我们坐在外屋，
东一句西一句地聊着，里屋
的伯母听我们唠嗑，她也偶
尔插几句：“昨天雨后风大，
地上的大豆怕是刮倒了些，
你凉快些了去看看”“你快
去地上掐点葫芦花，让他们
带回去擦面烙饼蒸馒头都
好吃”“咱们明年种半亩西
瓜，娃娃们爱吃，明年回来
就不用买了”……

大伯往里屋探探头，“行
啊，你说种啥都行。”

又一会儿，大伯进去帮
伯母翻翻身，伯母高大肥胖
的身子，让佝偻着腰的大伯
有点费劲。侧身的伯母扬起
颤巍巍的右手，拨一下额前
的头发，听着屋外的聊天声，
比起平时空荡荡的两个人，
她的眼睛里泛着满足：“伟
伟，常回来看看我，不知道还
能见几次了。”

“您好好养着身子，日子
长着呐，好利索了到城里转
转。”我知道没有可能性，但
又不知道怎么安慰她。

伯母停顿许久，说：“我
的娃儿啊，现在这日子是越
来越好了，但身体是越来越
不顶使唤了。党的政策好，
看病买药多数都能报销了，
种地也不像以前年年赶着交
公粮了，我好好养着，你好好
工作，咱都好好的，日子总会
越过越有盼头的。”伯母像是
给我说，又像是自言自语，语
气逐渐透着坚定，瞬间感觉
她的气色也好了很多。

伯父比伯母大一岁，岁
月与过往，留在了花白的
发间。耳中传来房外县道
上疾驰而过的车鸣笛声，
有时伴着几声鸟叫。半身
不 遂 的 她 和 佝 偻 坚 强 的
他，像一粒尘埃被生活裹
挟着艰难前行，曾经的艰
辛和苦难，留给他们太多
食不果腹的忧伤；曾经的
儿子长大远行数年不见，成
了封存在记忆深处仅存的
思念。而能在当下给予温
暖并给未来留下蜗痕的，就
是那片庄稼，还有共产党越
来越好的政策。

每一天，都在生存的欲
望中，逐渐变得无欲无望。
农村人，一辈辈围绕着数亩
薄田打转儿，精耕细作，跨不
过去的命，走不完的旅程。

阳光越来越明亮，生活
也终究会越来越好的。

佝偻着腰的老把式
■ 梁占庭
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深秋已至 婷以 摄


