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桄榔起义，谱写信宜人民抗日武装斗争的英雄史
朱琳 曹金华

老物件见证
通讯变化

当年读报与听收音机
陈汝雄

过去学校的课外劳动
罗本森

桄榔抗日武装起义是抗日战
争时期发生在信宜县的一次武装
起义，信宜党组织武装队伍组织攻
打桄榔乡公所，史称“桄榔起义”。
这次起义虽然没有达到目的，但历
史意义远大。位于信宜市镇隆镇
林埇行政村的桄榔武装起义旧址
也是信宜重要历史事件遗址之
一。解放后为纪念在起义中牺牲
的林俊耀、林俊昌两位烈士，当地
把桄榔东乡改为俊耀乡，把桄榔西
乡改为俊昌乡。

制定起义计划，筹集起义装备

1945 年 1 月，中共南路特委
为了保存和发展抗日力量，打击
日本侵略者和国民党顽固派的嚣
张气焰，指示各县在春节前后举
行武装起义。中共茂电信特派员
陈华指示中共信宜县特派员陈志
辉立即着手举行武装起义，由陈
志辉指挥。

陈志辉回信宜后，即召集全
国明、钟江等人研究，决定广泛发
动群众，迅速发展游击队员，并通
过各种渠道筹集枪支弹药，准备

在短期内举行武装起义。为此作
了具体分工：钟江负责茂信边界，
以清垌为中心，在茂北柴口游击
小组的基础上组建一个抗日游击
大队，杨超文为大队长，钟江为
政委； 全国明负责金垌、怀乡、
万安(安莪)片，以原游击小组为
基础，组建一个大队;陈志辉留守
一、二区(即县城镇隆、水口、北
界及茂北部分地区)领导武装斗
争，也组建一个大队，林骥任大队
长，陈志辉为政委。计划三股兵力
同时在不同地方起义后，再共同挥
戈攻打县城，然后向高州进军，与
兄弟县的抗日武装队伍会师，建立
茂电信敌后游击根据地。

会后，全国明在金垌、茶山、万
安(安莪)准备组织起义工作，新发
展了一批游击队员，筹集到稻谷
200多担，购买驳壳枪10多支，准备
先攻打万安乡公所，后突袭茶山、怀
乡乡公所。因大地並塘村已于 1941
年7月建立了党支部，有林俊耀、甘
耀楷、林寿祥等一批党员骨干，并已
组织起一个 40 多人的抗日游击小
组和筹到部分武器，陈志辉确定起

义据点为桄榔乡的大地並塘村。

成立信宜县人民抗日大队

为了尽快举行武装起义，陈志
辉迅速在桄榔大地並塘村甘耀楷的
家里，召集了 30 多名骨干召开会
议，部署起义工作，并宣布成立信
宜县人民抗日大队第一大队，任命
林骥为大队长、陈志辉为政委。第
一大队下辖两个连，第一连连长由
练松林担任，指导员为甘耀楷，特
务长为林俊佳，大地並塘游击小组队
员编入第一连;派陆明章、陆百钟
到茂北柴口，以原茂北柴口抗日游
击小组为基础创建第二连。陆明
章、陆百钟受命后，即赴柴口小学
与地下党员任肇基、罗荣华、古瑞
文和伍村的游击队员俞均、俞辉
（俞衍基)、黄正山(黄国荣)等人联
系，以他们为骨干，吸收附近农村
青壮年农民，扩大游击小组。经过
一段时间的努力，吸收了列玉阶、
列为杰等20多人加人武装队伍，并
通过任肇基争取到当地绅士和上
层人士任拔群、任国勋的支持，收
缴到长短枪10多支，手榴弹等武器

一批。
同时，大地並塘的武装起义准备

工作也正密锣紧鼓地进行。一面
迅速吸收发展游击队员，扩大武装
力量。在原大地並塘村游击小组的
基础上，又成立了罗登埇游击小组，
吸收发展游击队员10多人；另一面
积极筹集武器武装队伍，大地並塘村
和罗登埇的党员、游击队员或献枪、
或向亲朋借枪、或捐款捐谷购枪、或
说服族宗献枪，筹集到一批枪支弹
药，为武装起义作好了准备。

攻打桄榔东、西两个乡公所

为确保起义的顺利进行，党组
织派出人员对国民党设在大应和
高岭嘴的军火库进行侦察，通过教
育争取到大应军火库的保管员作
内应。计划起义队伍先攻打军火
库，后攻打东才(东岸)乡公所，取得
武器后，集结队伍配合陈志辉领导
的桄榔起义队伍攻打信宜县城。

2 月 2 日晚，陈志辉到大地並塘
村领导武装起义。起义队伍 40 多
人分为两队，一队攻打桄榔东乡公
所，由林骥、练松林率领；一队攻打

桄榔西乡公所，由甘耀楷、林寿祥
率领，每队有队员20多人。

当晚10时许，攻打桄榔东乡的
队伍在乡公所屋背的瓦窑里集结，
然后依次摸到乡公所屋边。林骥
向“内应”发出暗号，内应林仲豪对
上暗号后即打开了乡公所横门，起
义队伍不受任何抵抗，10多分钟便
俘虏了该乡职员和乡兵10多人，缴
获长短枪 10 多支，子弹 1 箱，电话
机1台，开仓取谷100多担。接着，
林骥率领起义队伍前往平山、龙登
埇，收缴了地主林佐光的枪支，并
开仓取粮。

攻打桄榔西乡的起义队伍，于
晚 8 时许由甘耀楷率领从大地並塘
村出发，起义队伍到达山鸡地分岔
处时，甘耀楷派林成兴、甘章文到
南水垌剪断桄榔西乡电话线，由于
内应林俊耀、林俊昌被敌人识破遭
逮捕，起义队伍到达乡公所附近时
突遭敌人开枪扫射，无奈撒退，致
使攻打桄榔西乡的计划未能实现。

起义失败，队伍分散隐蔽

鉴于情况突变，陈志辉迅速集

合两支起义队伍于黎明前经莲塘
岭、柴埇，顺利撤退到大岭岗后，经
分析了当前形势，决定解散队伍，
分散隐蔽，待机再起。

2 月 3 日，国民党信宜县政府
派兵100多人，“扫荡”桄榔东、西两
乡。党员林俊耀、游击队员林俊昌
被敌人押解到县城严刑逼供，始终
坚贞不屈。2 月 10 日被敌杀害于
镇隆。

茂北的柴口、清垌和信宜安
莪等地的武装起义队伍闻悉桄榔
起义失败后，随即停止活动。全
国明在金垌、万安(安莪)、怀乡等
地组建起队伍后，回县城找陈志
辉商定起义时间，因桄榔起义提
前举行，未能和陈志辉接上头，在
取道金垌返回万安(安莪)时，不幸
落入敌人手，直至日寇投降后才
获释出狱。

桄榔起义失败后，由于国民党
采用高压统治，部分党组织遭受破
坏，中共信宜县组织决定采取“隐
蔽待机”的策略，撤离已暴露身份
的人员，未暴露的党员、游击队员
留下继续坚持斗争。

转眼就快退休了，回想起工
作四十多年来，《茂名日报》等本
地报纸始终陪伴着我，自从1985
年《茂名日报》创刊以来，我便成
了她的忠实读者，一直把她当成
了最亲密的良师益友，每天必
读，是她引导我，启迪我，让我知
晓身边事、天下事，直到如今网
络发达，电脑和手机普及，变成
每天在电脑或手机上阅读茂名
日报电子版了。

记得上个世纪八十年代，白
天到单位上班，工作间隙便常到
阅报栏找来《茂名日报》和《茂名
广播电视报》（《茂名晚报》的前
身）等报刊阅读，增长知识和见
闻；中午和晚上回到宿舍，便打
开收音机，让“天外之音”缭绕
在身边，充实自我，特别是到了
中午和晚上的吃饭时间，常常一
边吃饭，一边打开收音机，收听
自己喜欢的节目，这成了我们青
年时代最好的娱乐和消遣，那段
温馨岁月永远铭刻在美好的记
忆中。

当年，每天到了傍晚，下班
回到单身宿舍，第一件念念不忘
的事就是赶紧打开收音机，调好
频道，然后再去饭堂打好饭，便
安坐在书桌前守着收音机，边听
边吃饭。当年，自己喜爱收听中
央人民广播电台的“每周一歌”、

广东人民广播电台的“黄昏絮
语”等抒情节目，当然最爱收听
的还是茂名人民广播电台的“欢
聚在黄昏”节目。

有一个傍晚，在收听茂名台
“相约黄昏后”节目时，听到有
“我与‘欢聚在黄昏’”征文启示，
心里有点蠢蠢欲动，第二天上班
时，到单位阅报栏里找到《茂名
广播电视报》，抄下征文地址和
截稿日期。随后，冥思苦想了好
几天，找准题材和思路，写了一
篇文章按地址寄到茂名人民广
播电台编辑部应征。

之后，也没有太在意。过了
很长一段时间，突然有一天上班
时，单位值班室的人叫我过去接
听电话，说是茂名广播电台的人
打来的。我听到后一头雾水，心
想自己并没有认识茂名广播电
视台的人，怎么会有人打电话找
我呀。于是，懵懵懂懂地走到值
班室，拿起电话，只听到电话那
头在核实我的姓名，然后问我是
不是写过文章投到茂名广播电
台，我这才想起来，赶紧回答是，
对方说我的文章获得了二等奖，
并通知我某某晚上一定要记得
前来参加颁奖典礼。平生第一
次获奖，令我激动不已，兴奋激
动的心情久久不能平静。

到了那天晚上，吃完晚饭，

我早早来到原物资大厦三楼（现
为汇丰酒店），参加颁奖晚会。
领导讲完话后，到了颁奖时，我
与获奖者们一起手捧获奖证书，
站成一排，让茂名电视台的记者
在现场拍摄，心里既高兴又紧
张，那个年代能上电视节目，是
件何等光荣的事啊。颁完奖之
后，组织者又邀请朗诵功底较好
的人上来朗诵有关作品，晚会隆
重且极具文化气息。

此次获奖之后，激励自己更
加努力学习和写作，并有志于走
上耗油灯费眼神的“爬格子”之
路。功夫不负有心人，之后，我
又在“我与《茂名广播电视报》”
征文及《茂名日报》“阳光杯”征
文等获奖，且不时有习作被《茂
名日报》《茂名晚报》的编辑老师
采用发表，从此，一发不可收拾，
与《茂名日报》社结下不解之缘，
笔耕不辍，经常撰写文章向报社
投稿，且频频在《茂名日报》《茂
名晚报》等报刊发表，在 20 世纪
90 年代，自己连续 9 年被《茂名
日报》社评为优秀通讯员，之后
又多年被《茂名日报》社评为优
秀通讯员。这些都与当年平时
养成的经常阅读《茂名日报》《茂
名广播电视报》（《茂名晚报》）和
收听茂名人民广播电台的良好
习惯密不可分。

上把年纪的人都知道，上世纪
六七十年代时期的学校，开设有颇
具教育意义的劳动课或课外劳动活
动，这对于加强学生锻炼，激发热爱
劳动、艰苦奋斗的情怀，培养又红又
专的革命接班人具有深远的历史意
义和现实的意义。

记得还在读小学时，每到秋季
放农忙假，学校开展“小秋收”活动，
给每个学生布置一项光荣任务——
下田拾3～5斤稻谷交学校。那时农
村是集体生产，干活大呼隆，妇女在
前面割禾，男人在后面抓起稻把，用
力往大木桶拍打，一阵“砰砰啪啪”的
声音，在弥漫着泥土芳香的天空回
荡，田野响起丰收的悦歌。我们儿童
则每人挽一个小竹篮，跟在后面拾遗
下的稻穗。大家有说有笑，呼来唤
去，田野上到处是小脑袋晃动，紧张
得不亦乐乎。小伙伴们被太阳晒得
脸膛通红，身上沾满汗水和泥巴，大
家虽然很累，但看着竹篮里黄澄澄的
稻谷心里十分舒畅。

我们每天起早贪黑，挽个小竹

篮到田野忙开了，一个晌午下来，拾
得一斤几两，积少成多，聚沙成塔，
一个收获季节可拾到好几斤谷。农
忙假结束时，我们把稻谷拿去交给
学校。学校会论功行赏，用红纸公
布名单，选出捡谷较多的发给奖状
或簿笔之类的物品，大家着实快乐
不已。人们在拾谷得到劳动锻炼，
也从中体会到“谁知盘中餐，粒粒皆
辛苦”的意义哩！

记得那年上初中读书，公社大
搞开荒造林，需要大量松树种子，公
社给学校下达任务，学校又细化到
每位学生，要求上山采松果，每人任
务是四十斤。当时我很是高兴，也
胸有成竹。因家住深山，松树遍岗，
采个松果不在话下。一个星期天，
便邀了两位住垌下的同学结伴而
行，带着木薯糍、大刀、竹篮便上屋
后大山。我们站在山岗上，放眼望
去，一片茂密的松林，一树树肥美饱
满的松果好像竹笼一样挂在枝头
上，禁不住兴高彩烈跳起来。

爬树是苦活难活，有位同学长

得胖墩墩的，见了高大的树伸长了
舌头。而我经常爬树，自有专长，抱
着树干几下爬到树上，一手抱着树
枝，一手使劲去砍松枝，一簇簇饱满
的松果打着旋儿飘落下来，两位同
学在地上负责采摘，配合默契。我
们从这棵松树采到那棵松树，再从
山脚采到山顶，从这座山采到那座
山，松林里印下我们一串串足迹，也
留下了我们的欢声笑语。奋战两
天，我们采到一大堆松果，挑到学校
一过称，一百六十多斤，三人都超额
完成了任务，受到学校表扬。

今天，我们回想拾谷、采松果的
活动，记忆犹新。当年学生的劳动
课多有意义，不仅为社会创造财富，
还激发从小养成爱劳动的热情，收
获匪浅。而时下的学校不太重视劳
动课，即使劳动也是扫扫地而已。
其实，倡导崇尚劳动、尊重劳动，让
热爱劳动蔚成风尚，是青少年学习
的必修课。只有知道汗水价值，好
日子怎样得来，才能做好一个革命
接班人。

谭洪英，你在哪里！
徐永锐

从书信到BB机，小灵通到家庭电话机，
黑白屏手机到彩屏手机，再到现在智能手机，
时代在不断变迁，几十年间的通讯发生了翻
天覆地的变化。

记得以前好多人说不久的将来，我们即
使遥隔千里，也能用电话面对面聊天，当时大
家半信半疑，却也希望这个愿望早点成真。

然而一转眼间，随着科学技术的发展进
步，现在只要我们用手机联通，面对面视频聊
天已成为平常事。手机通电话、聊微信、发视
频发相片、拍摄录像；上网、娱乐、交费、订票、
购物、支付等等。这个以科学技术为第一生
产力的时代，满足了以前多少人对通讯的好
奇心，为人们生活带来了便利和快乐。

看往昔通讯物件，珍惜现在幸福生活，憧
憬更加美好的未来！ (张竞文)

上世纪七八十年代，我们村
有几座砖瓦窑。它们临山而建，
是个庞然大物。砖瓦窑顶部有
一个缺口，烧火期间，一大团一
大团黑烟冒出来，散发着难闻的
气味。

我们村的砖瓦窑很有名，十
里八村来买砖瓦的人络绎不
绝。有用肩挑的，有三轮车载
的，有拖拉机拉的……

砖瓦窑生意红红火火，因为
烧出的砖瓦全是青色的。青色
的砖瓦成色好，坚固耐用。当时
本县以及邻县的农民盖房子喜
欢用青色的砖瓦，我们村砖瓦窑
烧出的砖瓦供不应求，许多时候
人们得排成长龙等候。

那时经济落后，砖瓦窑为村
民挣钱提供了方便。村中的男
女老少，砍柴的砍柴，翻泥的翻
泥，做砖瓦坯的做砖瓦坯……

烧砖瓦主要靠柴草。砍柴
的大多数是老人和小孩，也有一
些妇女，他们往往早出晚归，一
天砍几担或者十几担柴卖给砖
瓦厂挣得一元几角钱帮补家
用。力气大的人，一天砍柴得款
三五元也是常有的。

翻泥是最累的活儿，也容易
来钱。此活青壮年才适合干。
他们赤着上身，穿一条裤叉，在
田中挥锄舞铲。太阳热辣辣的，
晒得他们生痛生痛的。没几天，
他们就个个黑不溜秋了。

踩泥也是力气活。大人牵
着牛在新翻的泥土里踩来踩去，

人和牛满身泥巴。村中的泥土
粘性大，踩一会儿就必须休息一
下，否则，人和牛都会累得气喘
吁吁。踩泥直至其有柔韧为止，
踩一涡泥往往就得半天。

小孩有时候也学大人踩泥，
一不小心腿就会陷进泥坑里不
能自拔，弄得浑身都是泥，哭笑
不得。

泥踩好之后，一群妇女就把
它挑至砖瓦厂。这时候，制砖瓦
的师傅就开工了。他们先取出
一团泥巴往地上左搓右捏，有时
狠劲摔一下，待泥巴软硬适度
时，将它往事先准备的沙上沾些
沙子，再放进砖瓦模里按压，接
着用一根刮线一划，弄去砖瓦模
外的泥巴，就做成了一块砖坯子
或者瓦坯子，最后制砖瓦的师傅
把砖坯子和瓦坯子分别放在通
风的砖瓦棚晾晒。

村中制砖瓦的师傅大多是
父传子、子传孙，一代传一代
的。村中六分之一的人都会制
砖瓦。由于制砖瓦是比较轻松
的活儿，并且挣钱多，人们一哄
而上。那时，几乎家家户户都有
砖瓦模。不过，通过竞争，最后
留下几十位手艺好，快手快脚的
师傅。

装窑需要很多人。男女老
少一齐出动，装砖的装砖，装瓦
的装瓦。一会儿，砖瓦窑内黑压
压的，人头攒动，熙熙攘攘。装
砖容易。装瓦的把瓦坯子放在
一小块木板上，两手抱住它小心

翼翼端进去，装好一层之后，再
装一层。不管是砖坯子，还是瓦
坯子，都必须叠放平衡，否则，它
们跌下就会断裂或破碎。装窑
得慢慢往上装，一直把窑装满为
止。装窑的工作也很辛苦，一天
下来，浑身像散了架似的。不
过，许多人拿着一元几角钱，笑
得也很灿烂。

装窑一结束就烧砖瓦了。
砖瓦窑内烈火熊熊。烧火的人
昼夜不停地添加木头和柴草，一
股股黑烟腾起，“嘣”“蹦”“蹦”
木头爆裂发出几声脆响。大约
烧三四天火后，从窑口能看到里
面的砖瓦烧得红彤彤的。火候
一到，烧火的人立刻封窑。他们
把砖瓦窑的窑口和顶部缺口堵
住，并在窑顶周围筑起泥土，接
着引水至那里。这样让砖瓦窑
慢慢降温，不泄火，烧出的砖瓦
是一流的。

出窑更累。如果是炎热的
夏天，天刚露出鱼肚白，人们就
开始工作了。一直干到天黑，其
间只吃一餐最多吃两餐。由于
出窑比装窑辛苦得多，因此一般
人不愿干。砖瓦窑内温度高，人
多时尘灰弥漫。出窑的人总是
汗流浃背，显得灰头土脸……

上世纪九十年代，我们县出
现了多家大型机制砖厂，砖瓦窑
风光不再。渐渐地，几座砖瓦窑
全部退出了历史的舞台。如今，
它们有的成了农田，有的闲置，
有的被高楼大厦取而代之了。

1959 年夏，我担任了两年班主
任的高师 43班毕业了。那一年，空
军到校招兵。全校招了多少人，我
记不清了。我只记得 43 班两个学
生入选，一个是来自化州的李华，
另一个是来自阳江的谭洪英。

他们入伍后被分配在北京某空
军基地任职。当时，我和他们都有
书信联系。他们知道我的两个女儿
先后于 1960 年和 1962 年出生，我
爱人又是小学教师，我母亲病危，
要请保母照顾孩子，经济陷入困境
的情况之后，他们每人给我汇来十
元款。当时，这二十元解决了我很

大的困难。后来，他们转业回家
乡安排工作了，我只知道化州的
李华安排在同庆镇任教办主任。
他儿子李彤波在我任高师校长期
间考进了高师，毕业后分配回化
州 任 教 ， 后 来当上了某局的局
长。每当我去化州参加学生毕业
周年聚会时，他都来看望我，代
表他在外地居住照顾孙子的父亲向
我问好。

李华在担任同庆镇教办主任期
间，还代表该镇的农民企业家柯华
土请我和高师其他领导到柯华土家
看年例、吃年例。

谭洪英转业回阳江后，一直没
法联系上。由于当年招生的档案流
失，也无法查到他家乡的地址，所以
一直没法联系。

最近，原任高师附一小校长的
特级教师董国凤从阳江回高州看
望我，并有两次小型师生聚会时，
我都请她回阳江后向她的爱人黄
老师（阳江人，与谭洪英同届的高
师学生）了解谭洪英的情况，至今没
有信息。

谭洪英，你在哪里！你和李华
在我最困难的时候资助了我！我永
生不忘！多谢你和李华！

砖瓦窑的记忆
刘广荣


