

蚂蚁恩仇记

□ 李坤鸿

蚂蚁是一种人们十分熟悉、抗击自然灾害最强的生物。据有关资料介绍,蚂蚁虽小,以量取胜,全球有16000多种(中国有600多种),总数约2亿亿只,它对生态系统的物质循环起着重要作用。蚂蚁可以帮助散发种子、翻动土壤增加养分的有效性、消灭病虫害、制成药材、用于军事等。但凡事物都有两重性,蚂蚁也有不好的方面,比如污染食物、传播疾病、叮咬人类造成伤害等。

正因为蚂蚁的特性,它与人类关系密切。我对蚂蚁是爱恨相加。

我与蚂蚁有不解之缘,从小就喜欢琢磨蚂蚁的习性,与蚂蚁做伴,与之共欢。比如寻找蚁窝就十分有意思。小时候,我与小伙伴们经常用一些动物的尸体(土狗、蚂蚱、蚯蚓等)作为诱饵放在有蚂蚁活动的地方。蚂蚁发现后就像人们发现宝藏一样,十分兴奋。先用嗅觉闻一闻,然后用嘴撕咬并试图拖动。当感觉力不从心时,便四周观察(好像在做记号)一会,就掉头沿某方向(蚁巢)飞跑。这时,我们便紧随其后跟踪追击。经过一定时间,就会发现蚂蚁走入一个小土洞中,那就一定是蚂蚁的巢穴。不要过多久,蚁穴洞口便热闹起来。只见浩浩荡荡的蚂蚁队伍从巢穴中如喷泉般涌出,紧跟着带路的蚂蚁沿着发现食物的方向车水马龙般前进。在蚂蚁队伍中,相隔一定距离便有一两只大蚂蚁(我们认为是蚁蝗)伴随。到了目的地,全体蚂蚁争先恐后地围着动物尸体奋力撕咬,把动物尸体肢解成大小不等的无数块。小块的一只蚂蚁丢咬着,大块的由数量不等的蚂蚁抬着沿原路返回蚁巢。那种景象常常让我想起迎亲队伍,熙熙攘攘,热闹非凡。我真为蚂蚁的智慧和能力惊叹。据介绍,蚂蚁可以称得上是大力士,能拖动比自己体重超过50倍的物体。按照比例算来,相当于一个100公斤的人拖起5吨重的物体,真的有点不可思议。

蚂蚁虽然给我带来过不少乐趣,但有一件事却让我对蚂蚁恨之入骨。壬寅年七月十五,老伴起床做早餐,取存放塑料篮中

的杂粮,暗藏在杂粮中的三只黄火蚁(来路不明)便顺着她的右手爬到手背,在不同地方狠狠咬了三口。被蚂蚁叮咬的事小时候是经常遇到的,没有把它放在心上。可是事情没有想象的那么简单,到了中午,右手小臂慢慢地浮肿起来,并伴有疼痛。老伴用传统办法拿风油精、万金油等常用药多次擦涂,伤口却没有好转之意。到了晚上10点多情况加重,疼痛延伸到手臂上方。我感到不妙,随即驱车送她到医院急诊。经医生诊断为是蚁毒所致,便打了抗病毒针水,开了药。到了第二天早上,情况不但没有好转,而且变得更加严重,疼痛由右侧身体延伸到右大腿,又急忙到医院找专科医生诊治。先后服药治疗了两个疗程,半个月后虽没有全好,但感觉无大碍了。但过10多天后,不知是感冒叠加还是什么原因,情况重新恶化。老伴感觉全身疼痛,晚上无法入眠,只好又去求医问诊。经化验发现血糖及尿蛋白等指标高得出奇,惊恐之余遵医嘱住进了医院。又经半个月住院治疗情况才好转,便出院服药观察。到9月中旬,情况又反复(和前段时间一样全身疼痛),无奈之下又到医院诊治……就这样,反反复复经过三个多月的折腾,身体大部分指标才基本正常。

总结:三只蚂蚁,咬了三口,跑了三家医院,看了三位博士医生(还有三名主任医生),治了三个多月,花了三万多元,还惊动了三地(广州、深圳、南宁)亲戚朋友。此等“奇事”三代都忘记了,令人唏嘘不已。教训:蚂蚁虽小,能量很大,不能小视。这件事也让我在我心中也埋下了复仇的种子。

一天,正当我余恨未消之际,在住地室外的草坪上看见一只类似的黄火蚁正在爬行,一时怒从心起,随即抬起右脚想狠狠地踩下去,让它粉身碎骨。在这一刹那,我却没有往下踩,因为觉得我与这只蚂蚁并没有仇恨,它也是一条生命,怎能无故伤害它呢?想着想着,我将右脚轻轻地移开放到地上,用一双难以读懂的眼睛,目送这只蚂蚁慢慢往前走,直到消失在我的视线中。

简老师

□ 李嘉燕

关于教育的话题,网上常见家长和老师意见相左的互怼,底下的评论更是“百家争鸣”,见到了不少崩溃的家长和不被理解的老师。不由得站在一个孩子的角度,回忆起我小学时候的一个老师来。

这老师姓简,是个男的。鼻梁上架着一副眼镜,长相斯斯文文。读小学时他教我数学。时光一晃几十年了,我也由学生转身为老师,可对他的好感一直留存脑海,尤其是我当上老师后这份感觉更加激烈绵长了。

简老师名字我依稀记得叫春风。多么好听的名字!但这名字我不能确定,也许是因为简老师对我们态度很温和,从不大声说话,上他的课就如沐春风。

几十年了,我还记得简老师,不是因为他姓简,而是因为觉得他不简单。那时他年轻,文质彬彬。当然,小时候不懂“文质彬彬”一词,只觉得他比别的老师干净、帅气、好看。那是20世纪70年代呀,其他老师大多衣着朴素,用现在的眼光看就是土里土气的,唯独简老师,上身一件白衬衫,下面一条西裤,一条皮带松松地扎在腰上,加上鼻梁上架着一副眼镜,很有书生风度。在学校有烦的几个老师中,他简直就是鹤立鸡群了,用当年话说是好看。更不简单的是他的教法。别的老师的课堂,是老师一本正经在上面讲,我们在底下心不在焉地听,中规中矩的,单调、乏味。简老师就不一样了。记得有一次,他让我们把桌椅搬到校园凤凰树下,其时应该是夏天,接近期末的时候,凤凰树上的花开得正艳,一团团红色的火焰在枝桠上挂着,地上铺满了落下来的花蕾和花瓣,一群小脚丫踩在上面叽叽喳喳,每一张兴奋的小脸都被凤凰花映得红彤彤的,多么快乐呀!

简老师布置习题后,让我们自由扎堆,三五个同学坐在一起,可以小声讨论,不懂就问。这可是前所未有的事,当时在别的老师的课堂上这简直就是冒天下之大不韪。你想想那场景,室外,凤凰树下,花色热烈,凉风习习,大伙儿的

腿都半跪在长凳上,手臂撑着桌面,几个黑乎乎的小脑袋挤成一圈,可以独立做题,可以互相讨论,当然我们也会趁机浑水摸鱼,瞅着老师没看见的当儿侃侃大山,或者从地上捡几根花蕊偷着玩,孩子的天性得到了充分释放。这种氛围,现在想起来是多么惬意呀!当了老师后才明白,那叫分组学习,那叫自由探究,其时却并不懂,也没有别的老师会这样做。在那普遍填鸭式教法的20世纪70年代,简老师简直就是一颗耀眼的珍珠,闪闪发亮,敢于标新立异,给我们带来不一样的课堂,带来新鲜的体验,也给我们带来了前所未有的快乐,多么难得呀!

记得那时我拿了一道应用题去请教简老师,这也是我自己前所未有的事。那时胆子小得很,别的老师我不敢曾问过,唯独简老师,让我不知哪来的胆量,竟然有勇气迈出的第一步。简老师并没有一接过题目就给我讲解,而是微笑着柔声地问我,哪里不明白。记得我当时说不出来,简老师就引导我读题,让我多读几遍题目,先自己弄清楚被哪磕住了再来问。虽然接下来我没有重新去问老师,但那一幕我永远忘不了。那时我倚在和蔼可亲的简老师身边,在他如沐春风的微笑下听着他如沐春风的话语,多么温暖呀!凤凰树下的这一幕像一个珍贵的历史画面,从此定格在一个孩子的心中。像那热烈如炽的凤凰花,无论什么时候回眸,都能激起一阵暖流。

那时的教学可不像现在这么开放,方式花样百出,层出不穷,大家早已见惯不怪。但在当时,简老师这么开放的教学手段,无异于潺潺流淌的一股清流,轻轻地注入了我们的心田,透心爽呀!简老师是一幅画,是一首诗,是一道风景。甚至,这些都不足以形容简老师在一个孩子心中的分量,那是用任何事物都无可替代的。

如果像简老师这么单纯这么美好的教师形象,在孩子心目中,你永远不掺杂着任何成年人的色彩,多好。

我没有想到,你竟如此爽快地答应了。我只是与你的母亲提了一下,下午去做核酸采样志愿者时带着筒儿一起去。当时你正埋头做你的作业。我与你的母亲在厨房里密谋这件事,袅袅飘出的饭香还是泄露了我们的秘密。我原来的想法是,如果你不乐意,汉语如此丰富,完全可以找到一堆词汇来说服你,现在看来是我想多了。

你中午没有休息吗?才一点多就在客厅等你的母亲,整装待发的样子。你不停地搓着手说,这件事太重要了,我不知道我能不能做好呢。

初二时,你参加生物地理学业考试,也是这样兴奋过。考试前的那个晚上,你很晚才入睡,当时可是吓坏了我与你的母亲。后来才知道,我们只是虚惊了一场,你的临场发挥比平时还好。孩子,人的适度紧张不一定是坏事,这说明你在乎它,尽全力做好就行。

老杨说,班里的事情交给你,那是一万个放心。老杨就是你喜欢的初一时的班主任。老杨的例子具体鲜活,都是你的校园日常。老杨是一个连发微信都要认真到规范使用标点符号的数学老师,他没有使用形容词与副词的习惯,为了表达对你的赞赏,他用“万”做了单位,这不是一件容易的事情。

上次你把一个盒子放在我面前,让我打开看看。我试着打开了,发现里面还有一个盒子。我配合着你的手势打开一个又一个盒子,你则看着我一个又一个的惊讶,夸张地展示着你极具代表性的坏笑。你说这是你做的俄罗斯套盒,最大的一个盒子边长是7厘米,然后是6.5厘米,6厘米……最小的只有0.5厘米,一共14个盒子。你是怎样完成这项工程的?看你得意的样子,我想,如果当年诺贝尔先生增设了这个奖项,你应该是有机会捧回奖杯的,这样在颁奖典礼的致辞里多少也会提到我的名字。

房间的门锁坏了,你的母亲让我看看能不能修好。门锁的维修或者安装,有一个相当复杂的工序。对于你母亲的提议,我一点信心也没有,因为我从来就没有成功过,以致于在很长一段时间里,只要是有关这类事情,我首先想到的是,请专业师傅帮忙。在一个周日中午,我从外面回来,发现你在安装门锁。你说,旧的坏了,网购了一个新的,很快就能装好。我在旁边给你做帮手。每一个零配件都有它们的去处,你挥洒着螺丝刀,指引着它们的走向。我一时有了错觉,我在旁观一位大师在完成他的作品。上次你安装沥水碗碟架,我没有觉得你的厉害在哪里,因为那个实在是简单,



《山乡暮色》

□ 李洪

情满梅江

□ 陈靖仁

我的家乡有条平淡无奇的小河——梅江,它没有黄河长江的气势恢宏,但是它在我的心里是那么美!

昔日的梅江,清澈见底,游鱼可数。它虽然比不上大海丰富的宝藏,但是生态物种颇多。有鲢刀鱼、苦萨鱼、鲤鱼等各种鱼,还有泥鳅、黄鳝、塘虱、河虾、螃蟹、水龟、河蚌……满江全是数不清的珍宝。

梅江两岸,芦苇丛丛,香茅簇簇。形态各异的小鸟在江岸撒欢群飞,叽叽喳喳。最常见的鸟儿有夜鹤、水鸡、水鸭、田达、白鹭、鸬鹚、斑鸠、禾花雀、鱼龟郎……置身其中,你仿佛身坠“鸟的天堂”。梅江的水很清,清得让你可看见江底的沙石;梅江的水很静,静得让你听不见潺潺水声。

提起梅江,可有一个美丽的传说哩!相传梅江由小白龙所变而成,在很久很久以前,这里旱涝成灾,田地干涸,庄稼颗粒无收,由于缺水缺粮,方圆百里,寸草不生,大闹饥荒,尸横遍野。时值盛夏,暑气炎蒸,时而阴雨霏霁,忽而烈日蒸晒,秽浊病气流于天地间,毒气弥漫,许多人及家畜触邪毒染病,这一带人畜几濒绝迹。后来,海龙王知道这事,于是大发慈悲,随即派出水族小白龙驾临救灾。小白龙看到如此惨状,蓦地勃然大怒,从源头一路翻腾打滚,朝海蜿蜒而去。刹那间,天崩地裂,飞沙走石,浪滔滔天,狂风暴雨过后,空旷的田野之间,一条清澈的小河泽然天成!也就是而今贯穿杨梅墟全境的梅江。

弯弯的梅江汇入清水湖(又称杨梅浪、白浪),然后,通过分支流域流入鉴江。静静的梅江,伴着我走过了一程又一程。儿时,我就像一个灵巧的“小精灵”,纤细的身影活跃在梅江边,那时我还小,妈妈常常拉着我来到桥头湾,在这儿洗衣裳、洗红薯、洗香芋、洗蔬菜、洗青草……

我生在梅江边,我是饮梅江水长大的。少年时,我便与梅江晨昏相伴,每逢放学或假期,我几乎天天在江中抓鱼捉虾,摸蚌捞蛏,20世纪60年代后期和70年代初期,那时很少人能尝到鸡肉、猪肉、牛肉、羊肉、海鲜等佳肴,物产丰茂的梅江,不但养育了杨梅人家,而且孕育着人们的生命,浇灌着两岸的水稻和庄稼,农家餐桌上的菜,大多数都源自梅江,真是一方水土养一方人啊!富饶梅江,就像取之不尽,用之不竭的天然宝库,人们的生活带来了幸福和希望。

时光飞逝,转眼间我已长大成人了。梅江这个月老,见证了我们的爱恋。记得二十八岁那年,我奏响了人生的第一支恋曲,有一位丁香花一样的姑娘,钟爱我的人格,仰慕我的才华,顶着家庭的压力,不顾家父的严厉反对,义无反顾地走进我的世界!从此,我的人生旅途不再孤独;打这,我的生活园地不再荒芜。

在一个月白风清的夏夜,我们肩并肩,沿着梅江翠堤漫步,习习江风掀开我们爱的心扉,在皎洁的月光下,在梅江岸边的杨柳树下,情窦初开得我,第一次接受了十八岁少女的长吻……

感恩故乡的梅江,是温情脉脉的梅江嫁接了我们的情缘。百里梅江,喜看巨变。如今,春江水暖,梅江水碧。两岸,高楼掩映,稻菽金黄。来自五湖四海的劳工,都为梅江倾注了无私的爱,为了早日把梅江建设得更加美丽,他们日夜奋战在梅江。梅江堤坝、护栏全部用防水砖、大理石铺就,夹岸也种上了柳树、香花、草皮。目前,堤上两侧路还已修改,很快便建成硬底化公路了。可以预料,在不久的将来,柔美灵秀的梅江,必将为瑰丽繁华的橘州城,增添璀璨夺目的光彩!

梅江,与我血脉相连的梅江啊,无论我走到哪里,你永远都是我心底的牵挂。

孩子长大

□ 谢维海

但这次,我一定要好好表扬你,甚至崇拜你了。在这些方面,你是我的老师,我是要向你学习的。

不知从什么时候开始,你与我們过马路,你总是站在我们的左侧,过了马路中线后,你又站到我們右侧。孩子,你应该知道的,这个位置一直以来是我的,你站了我的位置,我一下子无所适从,但慢慢也就习惯了。现在每次过马路,我都会主动站在你的右侧,听从你的指挥,跟着你的步伐向前走。

你现在住在学校里,每天起床的第一件事就是给我打电话,告诉我你已按时起床也提醒我要起床了。两年前,我们可是角色互换。那时叫你起床上学,其难度不亚于让石头开花,我一度怀疑你的拖延和毛病是不是与基因突变有关。现在每天早上或中午,我都是在你的“叫醒服务”中醒来,然后想想,什么人间美好,也不过简单如此。

你母亲开着电驴带着你,奔赴一个特殊的战场。你们是战友,一场突如其来的疫情赋予了你们这一特殊的身份。你背对着我,挥了挥手说,走了。很酷的样子。我有完整的运动基因序列,做完这套动作并不难,但我从来没有勇气这样摆弄过。此时,阳光在沥青路上跳跃着,风慵懒无声。“我们为武汉加过油,我们为北京加过油,现在我

们要为自己加油。”这是一个有内涵的段子,没有经历就听不懂,更不会感动。

晚上,我们坐在床上,盘着腿,膝盖对着膝盖旁。你说,一个人穿不了防护服,要互相帮忙。穿上防护服后会觉得很闷,汗一直流。那个热啊,尤其是戴上口罩后,感觉空气被置换过,或者说被偷走了一般,有一种缺氧而令人窒息的感觉,有一种缺氧而令人窒息的感觉。你有一肚子话要一股脑儿倒出来似的,你语速有点快,但又担心我没有听明白,不能进入你预设的情景中,你总喜欢说,你知道吗?我一定是摇着头满眼渴望地望着你,我不能因为我的绝顶聪明影响你说话的气势还有酣畅淋漓。“爸爸,你知道吗?这病毒,和人类为敌呢。从那年冬天开始,就越发猖狂地欺负人。它模样难看又狡猾,总是变着法儿与我们斗。我们也不是好欺负的,我们有我们的方法。”“爸爸,你知道吗?动态清零也只有我们中国才能玩得起。”你用了“玩”字,一脸的自信。你还提了两个词:国力、民心。有些话题,我实在接不上来。一年多的高中生活,身高、学识都在长个子,我开始仰望着你说话。

我还没有学会当父亲,你已经长大成人,我尴尬地接受这一事实却又满心欢喜。

回家的路(外一首)

□ 薛伟雄

暮年乡愁,是我赶路的原因
日出的地方,是我回家的方向
清晨,我驾车向阳而行
逐光奔跑在一条新时代公路上
——滨海旅游公路
仿佛巨型彩带飘到我村口

与海水呢喃,与时代对话,用心
灵独白
人人都说天堂美
可怎比人间奇迹多

夜雨

下雨了
落在黑夜子时
滴着躁动的心

坐在窗前翻开日记
写满汉字的是流年
淅淅沥沥雨点
在思维中跳跃
扰乱了黑夜中的灵魂

我坐着,夜醒着
吹开窗帘的风,述说
今生今世故事
滴落阳台雨水,告白
有雨才有江湖

是啊,岁月告诉我
生活总有风吹雨泼
大自然少不了江湖
世情,人面逐高低
尽管生活给我难看脸色也要面对

儿的呼噜声有点不知天高地厚
打破了子夜的宁静
此刻,灯光照在孙子的粉脸上
展露笑靥如花画面
看到这些我好想把光阴攥住

雨啊,生活少不了你
但愿你懂得:好雨知时节
要把纯洁、美丽献人间

看见

□ 钟凯妍

我们有两只眼睛,一双用来看缤纷的世界,一双用来看背后色彩斑斓的故事。

比如在我们茂名起伏的丘陵上,那一片葱郁油亮的绿叶遍布山头,叶下有着饱满而诱人的果实悄然成长。

在小狗吐舌的盛夏,还能看见山上隐匿着一抹羞涩的红霞。

“一骑红妆妃子笑”。这是古代的贡品,但现在已不算稀罕物了。剥开红色的外皮,果肉晶莹饱满,通透如羊脂白玉,醉人的果香沁人心脾。山间的风贴着脸刮掠过,总能让人生出一丝莫名的甜意。

我们还能看到什么呢?

我们看到的还有那常年与荔枝树做伴的农民,他们有着比别人粗糙的手掌,一层又一层的老茧。他们在烈日下,扛着那沉重的肥料,挑着晃荡的水桶,佝偻地向着山上爬行。他们黝黑的脸庞,刻满了年月的风霜和半生的辛劳,眉宇间隐隐可见,对丰收的希冀和对生活的期望。

眼睛离开山野间,我们看到了课桌上的书籍、勾勾画画的试卷、做好笔记的课本、打着分数的作业本、和椅子上朗朗的少年们。白纸黑字间,如无烟硝的战场,努力和笔就是他们有力的武器。他们在考场上的的一笔一画,如侠客挥手间的一招一

式,昭显着拼搏后的荣耀。他们前进的每一步,流下的每一滴汗水,都是奔向美好明天的步伐。

我们还看见,背后与少年相伴的教师们,像蜡烛,用身上的光芒,照亮学生奔向远方的道路,他们燃烧自己,直至成为一缕轻烟;又像园丁,修剪少年的杂枝,教以少年丰富的知识,呕心沥血地培养时代的接班人。

如张桂梅,即使病魔缠身,但从来没想过要离开校园,她像一棵参天大树,护荫着她的学生,帮助多少山区女孩走出了深山,走向光明之路!

我们还看见了著名的古代建筑——长城,城墙上斑斑驳驳的,是抵御外族入侵的痕迹。它蜿蜒曲折,宛如一条在地上歇息的巨龙,它承载着千年的历史,是中华民族精神源远流长的象征!

我们还有两只眼睛,一双长在脸上,能看见很多,比如那些长着果实的树木,那些在校园里努力的少年,那些伟大的历史建筑……

但请用我们藏在心里的另一双眼睛多看看吧!看看缤纷世界背后那些色彩斑斓的故事,看看那些背后的付出,看看那些为鲜花提供营养的养料,看看那些默默无声的人们吧!