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在植物王国这个大千世界里，
有着许许多多耀眼的花草，一直成
为文人墨客喜爱并借以抒怀咏志
的对象。特别是梅、兰、竹、菊被称
为“四君子”，世人常用“四君子”来
寓意圣人高尚的品德。

梅之傲骨、兰之高洁、竹之挺
拔、菊之孤傲，常被抒写吟咏得淋
漓尽致。如“墙角数枝梅，凌寒独
自开，遥知不是雪，为有暗香来。”

“我爱幽兰异众芳，不将颜色媚春
阳，西风寒露深林下，任是无人也
自香”等数不胜数。仙人掌既没
有挺拔的身形，也没有婀娜的姿
态，它的身体似乎像我们的一个
手掌，呈绿色，表面覆盖着一根又
一根的小刺。它如一位傲然挺立
的战士，守卫着祖国的边疆，又如
沙漠里的一叶扁舟，为口干舌燥
的人带来生的希望。它就像一位
无私奉献的工作者，只求尽自己
最大的努力，为这片不毛之地增
添一点绿色和生机，也正是这个
坚定不移的信念，使它能够如此
释然地伫立在荒凉干旱贫瘠的土
地上，成为当地人们的最爱。

仙人掌是一种深绿色掌形带
刺灌木状花卉，它有着惊人的生
命力和繁殖力，只要你随便截其
一掌插在土壤上，它都会很快生
长和繁殖起来，它不择土壤肥瘠，
不计较位置高低，岭顶石面，沙
漠，地角，墙边，到处都一样落地
生根成长。

仙人掌在众人看来，乃极平
凡之物。手掌一般的身躯，老是
穿着那么一套深绿色的衣服，很
少开花露俏。也许，你会觉得它
有点古板。的确，它既没有莲花
那种艳丽，又无牡丹那种富丽堂
皇，也无兰花那种空谷幽香，更无

梅花的俏丽，菊花的清高，水仙的
婀娜多姿。但仙人掌的美是独特
的。你看，在盆栽花卉中，由仙人
掌这个母体培植出来的品种，就
美得惊人。有球状的、星状的、条
状的，有绿里衬红的，有红黄相映
的，千姿百态，美不胜收。

在沙漠之中，水几乎是可望
而不可及，在这种恶劣的环境中，
仙人掌成了黄沙中的碧玉，荒漠
上的英雄；它们给炽热如焚的沙
漠，带来了生机，带来了翠绿，也
带来了神秘的希望的色彩。著名
的挪威诗人易卜生曾经说过：“不
因幸运而故步自封，不因厄运而
一蹶不振。真正的强者，善于从
顺境中找到阴影，从逆境中找到
光亮，时刻校准自己前进的目
标。”这不正是仙人掌的真实写照
吗？“从逆境中找到光亮”这句话
简直是神来之笔，顷刻间将仙人
掌的形象描绘得淋漓尽致，在如
此险恶的沙漠依旧能够很好地存
活下来，谁能不说这是一个奇迹
呢？是的，这本身就是一个奇迹，
而且是一个我们难以想象的奇
迹，在这么荒凉干旱的地方能够
生存下来，仙人掌要比其他的植
物多付出多少倍的心血啊！

人们说仙人掌美，主要是说它
内在品质美。它的彻底献身精神
是压倒群芳的。它生之于世，取之
于人者甚少，而给之于人者却甚
多。人们可以用它来绿化沙漠，固
定风沙；也可以用它来做药。仙人
掌性寒，具有凉血止血的功效，对
于吐血、肺痨咯血、痔疮出血、肺热
咳嗽等病症有一定的调理效果。
仙人掌还可以起到行气活血的作
用，能够促进血液循环。此外，仙
人掌能够解毒消肿，可以缓解蛇虫

咬伤、冻伤、烫伤等症状。现代临
床常用于辅助治疗急性乳腺炎、流
行性腮腺炎等疾病。

此外，在农村人们常用它来
围园，我们经常可以看到，在瓜菜
园、花果园四周，仙人掌青衣甲
胄，一排排像战士一般守卫着园
中果实。当野猪蠢蠢欲动，妄图
偷食园中果实，或者小偷钻了空
子去偷摘果实时，仙人掌就会勇
猛地挥舞它锋利的尖刺，与敢于
来犯的野猪、小偷战斗到底。

仙人掌具有顽强的生命力，
能适应各种艰苦的生活环境，春
夏秋冬永不凋落。

仙人掌的顽强不屈不正是一种
精神的象征吗？在茫茫戈壁中的地
质找矿工作者们，工作流动分散，野
外作业，工作和生活条件都十分艰
苦，只有地质工作者们才能真正体
会到李白《蜀道难》中“连峰去天不
盈尺，枯松倒挂倚绝壁”是幅怎样的
情景。他们从努力向学、蔚为国用
的李四光，到心有大我、至诚报国的
刘东生；从热血澎湃、只争朝夕的
大庆石油工人，到远离繁华、甘守
寂寞的新时代地质勘查队伍；无数
地质工作者将自己的知识、青春乃
至生命献给了祖国的河山大地，不
忘初心，以实干铸就了祖国的辉
煌地质事业……他们无不具有仙
人掌的顽强、努力，是我们崇敬和
学习的典范。

言之所至，让我情思滚滚，遐
想联翩，不禁诗从口出：防身有术
刺儿多，傲骨任由寒暑磨。春夏
秋冬掌撑绿，花开堪比半塘荷。

啊，仙人掌！我爱你这崇高
的品格，我爱你朴实无华，我爱你
无私无畏，我由衷地赞美你，深情
地歌唱你！

仙人掌情思 ◎梁观庆

时值初冬，茂名“1102”疫情骤然来袭。我加入到
抗疫志愿者服务队伍中。我和同事们被分派到当时
属高风险区域的官渡桥北。来到桥北时已近黄昏，太
阳缓缓地向西斜去，余晖洒落在路边一排老树上。这
种树名叫榄仁树，是桥北街头上种植最多的，一种极
为普通的树。榄仁树的叶子层层叠叠，泛着绿光，阴
翳里则藏着几片黄叶，数量不多，零星吊着。由于志
愿者队伍还没有集结完毕，我便借着树荫，在一棵略
微倾斜的榄仁树下停留了片刻。

榄仁树的左边是银行和小超市，银行休业，光顾
小超市的人不多，偶有进出。店员提着装满货物的袋
子，他们脚步匆忙，往树的右边走。右边是一个建市
初期建成的老旧住宅区，小区门口站着身穿蓝色防护
服的工作人员，他们正忙着为进入小区的人测体温，
做检查。我们称他们为守好家门口第一道关卡的“蓝
精灵”。而志愿者身穿的“红马甲”是小区里最亮眼的
一抹红，我们负责运送物资、打扫楼道、组织核酸检
测。小区里清一色的步梯房，八层高，楼道狭窄。负
责搬运的“红马甲”动作利索，扛上物资就往楼上跑，
跑多几趟后，他们早已是气喘吁吁，汗水浸湿衣衫。

夜，开始拉下它黑色的面纱，习惯安静的桥北在
夜里变得异常的沉重。清越的，提醒居民准时做核酸
检测的喇叭声久久回荡在夜空。我们正在安置点做清
理工作，几个身穿白色防护服的身影从小区里迎面走
了出来，那一身的白像是穿破黑夜升腾起来的一抹亮
光。透过护目镜里聚积着的雾气，我似乎看见在防护
服下，汗水浸泡着他们身上的每一个毛孔。他们步履
沉重，同样沉重的是手中的装载着整个世界的医务
箱。街灯亮了起来，他们加快了步伐，走向另一个据
点。我们站在原地，挥手以作告别，没有拥抱，也没有

说再见。我们是那样的陌生，我们从来没有真正见过
面；我们又是那样的熟悉，在每一个检测点都见过彼此
的身影。我回过头，那些老树默立着，它目睹了所有，
见证了这座城市的人们将风浪镌刻成勋章的全过程。

和我同去的小惠说，她从小就喜欢在榄仁树下玩
耍，再过些日子，榄仁树就开始落叶了，到了深冬，叶
子会掉光，只剩下光秃秃的枝头。但是，它依然很美，
那种线条美、萧瑟美极具震撼力。深冬，你一定要来
看一看，值得。初春你也要来，看它抽新芽，发新枝，
看它们长得浩浩荡荡，像一支充满力量和希望的军
队。我想这是对一棵树的赞美，对一棵树在不同的时
间域里以不一样的生动形态展示旺盛生命力的赞美。

我忽然想起诗人奥维德的伟大诗篇《变形记》，诗
中所写的菲德勒和包喀斯那一对老夫妇，他们希望自
己死后变成两棵树，一棵橡树，一棵椴树，以赤诚去守
护神殿。静默下的守护，我想那是需要极大的忍耐力
和意志力的，那是树的精神，或者说，那是人寄托于树
的一种超越生死的信仰。鲁迅先生在写他后院的枣
树时，写过这样的句子：他知道小粉红花的梦，秋后要
有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。这些句子轻
描淡写，但带着希望的曙光和沉重的伤感。而今天，
我们同样需要变成一棵树，可以是橡树、椴树，或是枣
树、榄仁树，去展望春秋，做“小粉红花的梦”。

当疫情褪去，新生活重启，我又想起了那些沉稳
的榄仁树。我们曾在树下脱下红色的志愿者服，交到
接班的同事手中，他们在官渡桥北的街头与黑暗对
峙，直至晨曦初现。我想，一座英雄的城市是由无数
无名英雄承托起来的，就犹如一棵榄仁树，它以坚韧
的筋骨和沉稳的身姿见证了南方油城所经历的创伤
和迸发出的强大的自愈能力。

官渡桥北的榄仁树
◎石雪萍

今夜，辗转难眠，干脆起床来观赏蝴蝶兰。
我知道，这是赏它的最后机会了。真是世事难

料，早几天还是轻灵俏丽、曼妙迷人的蝴蝶兰到了今
儿就落英缤纷了。就是眼前唯一的一朵，虽还未凋
谢，但风情渐变：花瓣变小变薄，颜色变浅变淡，蓬勃
的生机开始消褪。我感觉到如果不抓住时机欣赏，恐
怕又要成为我心中的一桩憾事了。记得白居易在《惜
牡丹》一诗中叹道：“惆怅阶前红牡丹，晚来唯有两枝
残。明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。”白居易的惆
怅和急切我同样有。再说，一年一景，总不能让它静
静地躺在我的花盆里，完成了一个春节装饰客厅的任
务后，就不辞而别，任由它自然飘零远去吧？岂不遗
憾？！于是学着白居易夜赏胜花。

其实我留下的遗憾还少吗？当它翩然地飞到我
的身旁时，我正好登山赏景，下山时夜色正浓，无法与
之凝神对视；当它正是妩媚可爱，婉丽清纯之时，我却
因保姆回家过年而忙于家务及照顾老人，无暇用心与
它快意交流；当它已风韵成熟，显示端庄华贵，丰腴高
雅之际，我因游走于新年的拜亲访友之中而未能用情
与之深情相拥。我也知道，世间的琪花瑶草众多，人
不可能看尽每一朵。我参观了广东南海的百花，却错
过保加利亚的玫瑰；我游览了云南罗平的油菜花，却
溜走了洛阳的牡丹花；我观赏了神农架的杜鹃花，却
无缘荷兰的郁金香；还有广西横县的茉莉花，日本的
樱花，奥地利的水仙花，美国的山茶花……都被我错
过了。是啊，不是所有的美事都能被我偶遇或约定，
我又怎能不珍惜眼前的幽芳呢？

今夜没有月光，冷风微微，凉透了纱窗。小区内
不闻虫鸣犬吠，是个岑寂的夜。我不敢亮着灯光，怕灯
光的俗气玷污了它的高洁，也怕打扰了它内心的宁
静。远处建筑工地的白炽灯忽明忽暗地飘了过来，我
下意识地收拢布缦，推开落地玻璃窗，使客厅呈最明亮
的状态——达到可以辨识物体的亮度。幽光轻轻地
飘洒在神圣而静美的花容之上。沾光润泽，紫英垂
荣，呈现出十足的静逸与清雅。

其实，它就是我心中的明月，也是我心中的至
美。呈现在我眼前的花神虽略显疲惫，却绝不憔悴。
它的精神及气质仍不失为魏紫姚黄，雍容华贵。叶绿
同翡翠，花色如凝霞，花瓣呈交叠开放，花姿似蝴蝶翩
跹。人们常用“国色天香”“花中之王”来赞美牡丹，但
在我看来，较之蝴蝶兰，牡丹缺少了娴静与从容，质朴
与纯粹。它的头总是低低的，蕊心向下，不似牡丹的
张狂与炫耀。它虽出名门，有“兰之王后”美誉，却有
博大的包容性和顽强的生命力。它从不计较生存条
件，不求专供养料，不需要特别照顾，俭朴地生存，慷
慨地给予，在物质丰盈躁动的世界里，从容地独守属

于自己的那份纯粹！在华丽的外表里藏着一份至真
至纯至善至美的高贵。这在花之王国里少之又少。
人们也普遍赞美梅花的品格，但较之蝴蝶兰，梅多了
一份怨恨。我猜想李商隐可能是最恨梅花的文人。他
在《忆梅》诗中诉苦道：“定定住天涯，依依向物华，寒
梅最堪恨，长作去年花。”李商隐与梅花遭遇相似。
梅，凌冬开放，却早秀先凋，无法与群芳一起共享春
天的乐趣；李商隐少年早慧，文名早著，科场早登，然
而，生不逢时，政治生命却早早结束了，无法与诸贤
一起享受仕宦的高贵，人生的辉煌。内心多有不甘
啊！看来，李商隐的确恨透了梅，怨恨梅花丽质天成，
却不能显扬于春日。但从相反的角度看，他也在赞梅，
赞美梅花淡泊旷达，卑以自牧。蝴蝶兰又何尝不是这
样呢？当百草还瑟瑟于寒风之中，它早已在枝头上怒
放曼妙了；当百花在温润的春风中苏醒换上缤纷的彩
衣时，它却悄然辞谢，把呈现美的机会让给百花。从
不计较自己的名分地位，也从不矜伐其功。在短暂的
生命流程里，不管遇到什么样的目光，一如既往，一声
不响、毫不吝啬地赐给人间绝美的光鲜及至娜至娉至
娴至雅的仪态姿影。这是何等的低调与淡泊、伟大与
高雅！无论你的身份是尊贵还是卑微，是鸿儒还是白
丁，不管你处于何种的心境，只要遇上一束甚至是一
枝蝴蝶兰，你定会被它高贵的灵魂所感动，进而荡涤
心灵上的一切尘埃，从心底升腾起无限的敬慕之情。

夜，依然岑寂，外面的幽光依然隐隐约约地飘洒
进来，客厅里的一切似乎成了凝固了的世界。我似
乎听到了蝴蝶兰丝丝的呼吸声——她分明在吸收或
积聚着更多的养料，在有限的生命里，准备为人类呈
现最后一次奢华的美！面对这紫色的灵魂，我内心
怡悦无边。花儿就像一股清流，洗涤了我心中的晦暗
和疲倦。心灵也成了一只自由快乐的蝴蝶在其棠棣面
前留恋飞舞。于是我也情不自禁地凑近花朵，想嗅嗅
花儿的幽香，亲吻一下眼前这脱俗得乱人眼眸的空谷
幽兰。然而，不幸的事情发生了，我正准备低首，一缕乱
风，竟把它绞折了！

我被这一突然的变故怔住了。两串泪珠瞬间滑
落到我的襟前。我想，消殒的又何止是一朵花呢？

它慢慢飘落的身姿犹似蝴蝶翩然飞舞的娑影——
潇洒而凄美。这令我不禁大吃一惊：生命虽然戛然而
止，却不曾有半点的惊慌失措，静美如初，娴雅如常！
纵观蝴蝶兰一生，花开无声，花落无息；生于名门不炫
耀，养在富足不骄逸；青春芳华之时不与他人争奇斗
艳，日落迟暮之年未曾颓唐自废。这是生命的境界。
不说别的，单是这境界，就足以让人景仰。从这点来
说，它又何曾消殒了呢？我又何必为它辗转难眠、悲伤
泪目呢？

夜赏蝴蝶兰
◎杨东声

毛公伟业继承人，马列经方育后昆。

受命匡时扶社稷，擎旗逐梦惠黎民。

丰功赫赫碑千古，洪范巍巍日一轮。

为政遵行三代表，征程接力国传薪。

七律·缅怀江泽民同志
◎邓维龙

化橘红也许称不上是化州美
食，但化橘红却是闻名遐迩的消痰
止咳良药。那年应邀来茂名采风，
时任茂名市农业局局长朱积送我
几盒化橘红，说对久咳未愈者有特
效。我带回北京后，按说明服了一
段时间，咳嗽症状果然减轻许多。
这个冬天，也是我过得相对舒服的
冬天。以往，每逢冬季，都咳得不
行，来年春天才好转。

化州不仅是化橘红产地，地
方美食也是很有名气的。听茂名
当地朋友说，来茂名不吃化州香
油鸡、化州牛杂，也真会留下遗
憾。茂名是我常来的地方，沿海
走得多些，浪漫海岸每届国际诗
歌周，我都来参加，走了不少地
方，也品尝了不少茂名地方特色
美食，总觉得茂名得天独厚，食材
好，厨艺又了得，这个地方，真是
美食天堂。

认识一位化州籍朋友，他称
得上是“万事通”，什么都懂，养
生、保健、美食，本不是他业内的
事，但他说起来却头头是道。说到
化州香油鸡，绘声绘色，听得你口
舌生津。问起化州香油鸡如何了
得？他说，光是油香制作，别处就
很难做到。香油的材料和配搭很
讲究，川芎、白芷、小茴香、陈皮、八
角、丁香、蒜蓉、葱白、沙姜、芫茜头
等等，沙姜必选化州南盛产的沙
姜，然后再加入适量生抽、麻油、本
地花生油，光凭经验还不行，整个

过程都得有耐心，才能煎制出好的
香油。听他这么一说，颇觉其中道
行之深，没有匠心，是做不出如此
美味的调料的。感觉里，这种奇特
的滋味，似曾相识，或许我在茂名
某家店吃过，只是没人提示我，这
是化州正宗香油鸡。

北方人是不怎么吃动物内脏
的，在广东却不一样，什么凤爪
呀，猪杂呀，牛腩呀，牛杂呀，都统
统上茶楼食肆。在电白水东沿海
一带，招待远方客人早餐少不了
猪杂汤，味道确好。好在哪？店
主有他的秘诀。听电白一位朋友
说，猪杂要在日出之前拿到货，与
日出之后拿到的味道完全不一
样。个中奥妙只有店主知道。至
于化州牛杂如何的好，也只是听
说。据说一些在外地经商的化州
籍成功人士，为吃到化州牛杂还
专门派人开车回到化州，打包好
赶回去。可见他们吃的不单纯是
牛杂，是乡愁，是原乡味道，是长
期潜在肠胃里的记忆。

化州人对鸡的吃法，到了极
致的地步。无论是隔水蒸鸡，还
是香油鸡，都十分讲究食材和火
候。鸡必选走地鸡，顾名思义，这
种鸡是在地上走动的，吃虫子和
五粮杂谷的，应该是那种传统养
的鸡。其实还没那么简单，还有
山地走地鸡、荔枝林走地鸡之
分。总之，圈养的饲料鸡是上不
了化州人的餐桌。无鸡不成宴，

不仅化州，茂名其他地方也是如
此。每次来茂名，餐桌几乎都有
鸡，花样百出，白切鸡、香油鸡、隔
水蒸鸡、炒鸡、烧鸡、炆鸡等等。
有次经过一个做年例的村子，皮
黄肉嫩的白切鸡，在家门外的几
张长桌上，摆得整整齐齐的，上面
都放着几根绿色的香菜，增添了
几分乡野的气息。

据化州朋友说，隔水蒸鸡和温
水浸鸡，虽然做法上大同小异，但
火候是非常讲究的。火候稍过肉
粗糙，少了鲜美之味。火候弱了，
又未完全熟透，鸡肉带血丝，口感
不好。鸡以九成熟为最佳，用器物
扎鸡脚，不冒血即为熟，又要鸡骨
见血。这很矛盾，既不“冒血”，又
要“见血”。咋弄？就得讲究经验
和工夫了，这本身就是一门学问。

一个地方对饮食如此讲究，
必有它的历史渊源和文化背景。
化州为岭南古邑，有着将近 1600
年建制史，是鉴江流域行政建制
最早的地区，也是汉俚民族融合
最早的地区之一，汉俚文化在这
个地方交集，互相渗透，必然产生
进步的思维，和推陈出新的文
化。在这种特殊的文化背景下，
民以食为天，也就成了他们共同
的追求，通过千百年来的进化和
改良，逐步形成化州这个地方的
生活习惯和特色美食。化州人对
一只鸡摸索出多种吃法，也算是
化州美食一绝了。

从化橘红，想到化州美食
◎叶延滨

江流一泻归沧海，
总放波光耀国华。
功著景钟宁舰舵，
绩镌岱岳映天霞。
名言论始高凉地，
垂范身临香荔家。
汗洒人间成福泽，
青编民望尽金葩。

七律·万古江波
◎ 陈俊秀
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