

故乡的稻田

◎杨志生

们每天都盼望着，经常跑到田埂上看。等禾苗长了一周之后，隔几天去看，总能感觉到禾苗长高了许多，长得肥肥绿绿的，这时候能感觉到生命在我们的眼前跳动起来，我们看了也格外兴奋。

等待的日子总是漫长的，我只记得，母亲经常往田里跑，父亲忙完了一天的工作，也会时常去田里看看，有时候我也追着去看。父亲来到田里，就弯着腰，拨开禾苗，仔细地看着禾苗脚根的地方，我原来不明白，父亲告诉我，禾苗的脚跟很容易生虫子，特别是夏天，田里的水温暖，虫子繁殖得很快，发现了要及时杀虫，要不很快就蔓延开来了。

有时候父亲也像我一样，心里总念着田里的禾苗，有事没事就跑去田里看。稻苗一开始抽穗，父亲就更闲不住了，天天往稻田里走。我不知道父亲整天跑去田里看什么，我只知道他每次看完田之后，总有很多话要说，例如禾苗又长高了，田里的水又少了，稻苗开始抽穗了。等到稻穗开始饱满的时候，父亲终于露出笑容了，但还是天天去看，有时候拿着农药去杀虫，有时拿着老鼠药去毒老鼠。父亲对种田还是很有经验的，什么时候要杀虫，什么时候要防鼠，他都一清二楚。

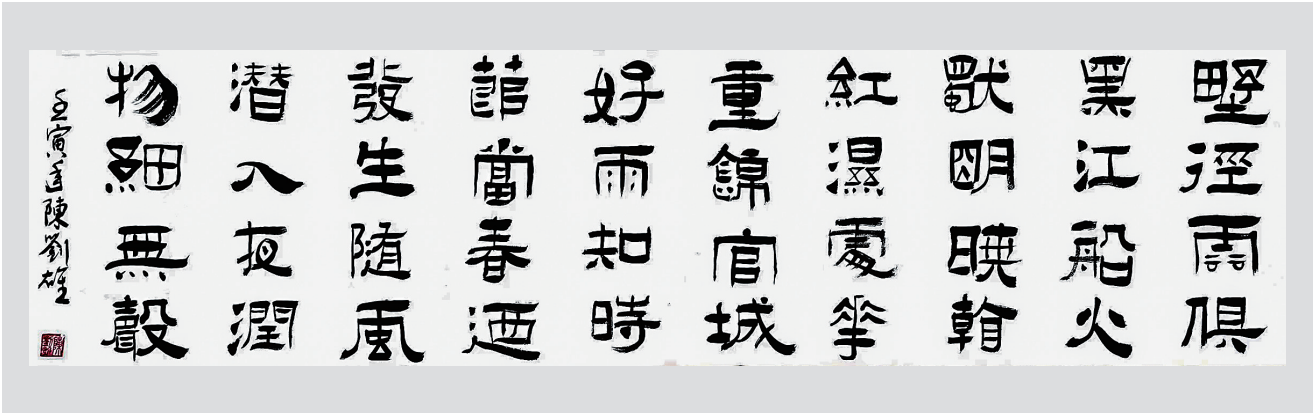
我最兴奋的时候就是收稻谷了。南方的丰收，一年两季，每年六月和十月份，稻子就熟了，一眼望去，哪里都是金黄的一片，风吹来的时候，掀起一波波的稻穗，一年的希望终于盼到了。父亲和母亲也高兴地磨着镰刀，修着箩筐，为丰收做好准备。开割了，母亲拿着镰刀，父亲操着禾苗，刷刷刷、砰砰砰，累得腰板也挺不起来了，从白天忙到晚上，脸上也没有困的表情。我就忙着送水，晒谷，捧着金黄的稻谷，看着父母那股乐劲，我也

似乎体会到农民的满足。是啊，一年的辛苦，终于得到了丰收，那是怎么地值得喜悦的事啊。

当然，除了丰收的喜悦之外，也有很多耕种的辛劳和汗水，这些记忆在我的脑海里会更深刻些。我们小时候经常跟父母到田地里锄田和插秧，尤其是我的哥哥，他十几岁就学会犁田耙田，帮父母分担耕种的辛苦了。我记得犁田耙田是最辛苦的，因为故乡的耕种方式非常原始，假如家里养了一头牛，犁田耙田这些活儿都可以让牛去完成，但是我上初中之后，因为要去镇上读书，而家里也没有空放牛，我家不再养牛了，到了耕种的时候，犁田耙田这些工作就得用人力去完成，我们要用锄头把稻田的泥土翻起来，再用耙把泥土搅碎耙匀，这种活儿既费时也费力，我们几兄弟跟着父母一天忙到晚的，也不知道小时候是怎么熬过来的，或许那个时候我们并没有其他的选择，正是这些辛苦让我对生活有了更加深刻的理解。

在故乡，稻田给了我们生命与健康，给了我们快乐和希望，但是也给了我们很多艰辛和劳苦，面朝黄土背朝天，是故乡人们一生的写照。我的祖辈父辈们，一辈子都在跟稻田打交道，他们一辈子也离不开故乡，离不开稻田。

如今，即便我渐渐的远离了故乡，但是故乡人们的生活还在继续，故乡的稻田还在一年四季变换着颜色，而故乡的人们也在耕种和轮回中过上自给自足的日子。我知道，即便我远离了故乡，远离了稻田，但是我会记住它，因为它是我一辈子的稻田，我的身上仍然刻印着泥土的颜色，它就像我黝黑的皮肤一样，永不褪色。



书法

◎陈刘雄

香囊

◎宁与某

阿月与男友是在前几个月的一次骑行活动时相识的，有共同爱好，话题多，几次交往后，就在一起了。我见过那男的，离异过，但挺阳光帅气，谈吐也很得体，和阿月真的很合适，怪不得阿月为他着迷。但我没有想到一对男女竟然是因为一只香囊而分手。

然而，更令我想不到的是，我在几天后去阿月家玩，那只香囊已被她挂到了卧室的墙上。我问阿月为什么，她说与男友和好了，她不再戴这香囊，以后喷男友送的香水。

我静静地看着她，她勉强地笑着说：“美人，我这么大年纪了，总要嫁人的吧？难不成守着你啊？”

我摇了摇头，笑问：“你之前不是说香囊能缓解你的头痛吗？现在不痛了？”

她说：“头痛都习惯了，但我没试过和男人在一起过啊？我都三十五岁了！男人味都没闻过！哪像你这么好命，连儿子都长得比你高了。”

阿月这话让我笑了起来：“原来你早就春花开了！”继而我又抿了抿嘴，因为

我读一年级了

◎吴松

8月19日，小女儿出门特别早。在车上，我问她晚上表演节目，老师是不是把她安排在最前排，她不加思索地回答，“安排在后面，不知老师怎么搞的。”从说话的语气可以看出，她似乎对老师的安排有点不满意。我说老师这样安排，肯定有老师的深意。“也许吧！”她又笑嘻嘻地附和。这就是天真无邪的小女儿。这天，天公不作美，下起了瓢泼大雨。我和妻子来到毕业典礼现场，衣服已被雨水淋湿了一大片，然而，看见小朋友那童真笑脸，却让我们看到了祖国美好的明天。小女儿参演的是集体舞《美丽的中国梦》。我特意用手机全程拍了视频，发现小女儿的走位是不停地变换的，从前排走到后排，又从后排走到中间，到了高潮，小女儿与其他几个小朋友走在中间最显眼位置，高高举起五星红旗，此时掌声雷动。果不其然，原来老师的安排真的是有深意的。

30日这天是小学新生报到的日子，我和妻子特意请假陪小女儿到愉园中学小学部报到注册。当天，小女儿七点钟就起床了，我问她为啥起床那么早，她眯眯眼地说：“我读一年级了，早点去学校。”是的，小学生了，与幼儿园的小朋友不一样了，要有小学生的样子才行哪。走到电梯口，刚好碰到邻居，她非常自豪地说：“阿姨，我读一年级了。”小女儿斜着脑袋看着阿姨，很得意的样子。

南方的村庄，以种植水稻为主，在我的故乡，只要打开门放眼看去，到处都是稻田，一年四季在变换着颜色。春天的稻田春意盎然，夏天的稻田碧绿无瑕，秋天的稻田金黄灿灿，冬天的稻田一片荒凉。这是南方最普遍的风景，更是最珍贵的财富。

最近几年，我很少再回到故乡去，也只有过年的时候会回一趟家里。每年回去，稻谷已经收割许久了，稻田都闲置着。这个时候，站在门口，看着空荡荡的稻田，感受着田野的宁静、恬然，呼吸着泥土的清新气息，我的眼前就会展现出一幅丰收的图画——金黄的稻穗，依着和风，在大地的舞台跳跃着铺展开来，一直铺向远方。

我对故乡的稻田是情有独钟的。小时候稻田是我们孩子的游乐场，特别是稻子收割了之后，我们在那一望无际的稻田里追逐玩耍，捉迷藏、堆房子、筑长城，这样的情景记忆犹新。当然，除了这些之外，也有更加深刻的记忆，因为我的家人比较多，而分到的稻田又很少，这样一年到头就算两季丰收，我家里的稻米还是不够吃，所以饥饿是必不可少了的。

饥饿是我童年的记忆，但也是我认识生活的开始。就是因为这样，我才能和父母一样，感受着稻田对我们的重要，每年开春，父亲就扛着犁耙走去稻田，犁田、耙田，而母亲把嫩绿的禾苗一棵棵整齐地插进父亲整好的稻田里。等禾苗插好了以后，就有我们小孩忙的了，因为刚插上去的禾苗必须在水中生长，因此放水自然就成了我们小孩的工作，我跟弟弟每天围着稻田转，看着水沟里的水流进自家的稻田，就像流进自己的心田。禾苗刚插上去的时候，长得很慢，我

在用力地擦
为夜归人
找到一条回家的路

蜗牛

你蜗居的这间小屋
想必是冬暖夏凉
两根触角
漫不经心地
打探着这个世界
一种生活
清寂如水
安然入定

结石

这沉甸甸的一颗
都是那些过于执着
凝结而成
不能放下
把往事尘封
岁月时时
隐隐作痛

结石（组诗）

◎庄家银

蚕

安于一巢
你永远是一
一条白白胖胖的虫

蝉

整个夏天
都是你喧嚣的声音
叫人生厌
一飞上高枝
你就成了专家

蚯蚓

一节空挂的列车
沿途没有一个站牌
来来回回
仿佛
终点又是起点

鞋子

不管
穿什么鞋子
路
还是要靠自己走

蜻蜓

都在
诉说着生存的沉重
只有你
在享受着
一个自驾者的快乐

蚂蚁

把世上的一切
举重若轻
逼仄的生活
总有一条通道
为你让开

乌鸦

一个吃了太多黄连的哑巴
在旷野中久久静默
那一团冰冷的孤独
无人敢与你对视

月亮

天空太黑了
只有月亮
像一块洁白的抹布

格律诗三首

◎ 陈贤华

七律·庆祝新中国成立七十三周年

又临华诞乐翩跹，史册新添壮丽篇。
潜海巡天环宇赞，超欧赶美五洲传。
九州鼎盛民心向，百业昌隆国力坚。
追梦毋停犹奋发，征程万里再加鞭。

七绝·壬寅中秋赏月（二首）（一）

万户欢欣共此辰，楼头宴聚举杯频。
遥望碧汉团团月，可照吾乡父老亲？

（二）

朗朗长空玉镜来，千家万众喜眉开。
今宵赏月愁怀遣，把盏一回还一回。

月光（外二首）

◎ 李志

那一季
想你，是眼眸中的一缕深情
将爱的一米月光
折射到你的窗前
在岁月里
倾情烙于心底每一个角落
想你的柔情
思念成唯美经久淡雅的沉香
温柔着心梦
念着烟雨阑珊处
每一个有暖的夜晚
与你一起垂钓缠绵的月色

无题

月光，镌刻了想念

微风，轻拂了眷恋
提笔是思，落笔是念
任万水千山，任天涯海角
与灵魂共舞
把满纸风华
煮成一壶老酒
和着岁月饮下
与你在山水风月中
浅笑安然……
纵然岁月落尽繁华
只愿与你相守两个人的烟火
白首不离

一帘幽梦

一帘幽梦

为谁而醒
执笔写下一份思念
总是会带着一种伤感
这一世红尘
我别无他求
一颗心
只愿在深情的世界沉沦
哪怕想你寂寞了自己的心
我还是无怨无悔
翻阅前尘
流年的记忆里
你是唯一的清晰

重拾阅读

◎梁军

今年的几波疫情，以十一月初为甚。于是乎，线上工作的同时，决心读书以增智，并定下计划限读。

此前，平凹先生托人赠我《暂坐》，自然地有闲翻阅，书曰“南来北往，有多少人忙忙；爬高走低，何不停下坐坐。坐下作甚？喝茶呀。”初读还好，再读，当年废寝忘食读《废都》，深究所略若干字的读书冲动，竟以渐困了结，合上书本的同时却又不自觉地摸向了手机。还是抖音引人。

岁月的那端，阅读曾是一种奢侈，是一种追求，是一种成长的营养剂。而今变俗了，着实惭愧。

小时候，最喜欢翻阅书本。记事起，小人书乃至爱。家里穷，为了弄到一本小人书，日攒夜积，千方百计地弄些本金以图淘书之悦。幸好，堂哥毅很有创收之法，领我等拾玻璃、捡杂物、翻废铁，三部曲之下，往往获得除父母不定期给的零钱外的赚点。从供销社收购站变废为宝后，即揣上几毛几分，狂奔书店，速速买上心仪小人书。

那时的农村，出勤工分的累积，总是不饱众发小的饥饿，捉鸟、捞鱼、挖薯、偷条黄瓜，摘个杨桃……成了当年生活的“标配”。不轨的馋，我是不屑的。老家的邻屋是镇的财政所，其旁边有块自留耕地，每年种上甘蔗等经作，收获时，货车满载，正待榨糖。一次，众发小群起哄抢，狠狠地从装满甘蔗的货车上拉拔。此时镇上新华书店刚到新版小人书，我正沉浸书中，眼前的抢糖情景，让我馋猫地向前……书本早已抛之脑后。因势单力薄，无论如何也奈何不了那甘蔗，任凭拔弄，就是坚实地扯不出……转而重拾图书阅之。终究，财政所的领导出面平息风波，众发小皆受鞭抽，痛着逃跑。我因爱阅读被领导表扬，奖蔗两根……瘦小的肩膀扛着沉甸甸的奖赏，在母亲满脸自豪的表情下快乐回家……此时的发小们，一哄而入，蔗头蔗尾，一扫而光……

一天，镇上来了一拨县里的工宣队员，驻扎毗邻的财政所。老家沿河而筑，河道弯折，河水清澈，微风过处，岸边竹林婆娑起舞很是悦耳。幽静宜人的居家邻舍，平添了唱、跳、咏、吟的氛围，很新鲜、很好奇，

内心很是向往，企盼交集、渴望疼爱，因此特别留心他们的行踪。但始终对县里来的“公家人”充满敬畏，敢望而不敢近。但生活还是要继续。比如，如厕是很重要的一个环节。因是邻居，母亲好客，屋后的茅房给工宣队员用。那时，城里人区别我等惯用竹筏之法，皆以书报等纸类完事。某日，工宣队员事毕，我也事急入之，但见弃丢着昭君出塞节章，隐隐约约的字里行间，浓重展现昭君别行、塞外飞雪、草原大汗……非常鲜活震撼。为了承接下文，次日，待工宣队员事毕，我快速蹲坑翻阅，如饥似渴地品尝文化“大餐”……上了初中，在学校的图书馆，终见《昭君出塞》原版，官廷画师故意给昭君添上悲记而被皇帝气杀，心里竟觉痛快。不过昭君出塞造就的“沉鱼落雁”之美，那种意境伴随我很久很久。

随着参考书本阅读的不满足，五年级时，同桌曹同学建议去高中部借书一读，信誓旦旦地说，时下的作文读本《春苗》，可提能以谋篇。信之。某日，待到下半夜，入了学校，我俩像蜘蛛侠似的拾级而上，闪门而入。翻、查、倒，让高中部的六个教室一片狼藉，直至天边泛起鱼肚白，依然无获而返。早上开课，众人皆惑，据说，公社的公安来了几趟，仔细遍查未果。我和曹同学心惊胆战好一段时间。后上初中，学鲁迅先生的《孔乙己》，读书人窃书不算偷，方安心继续学业。之后的日子，阅读一发不可收拾，在被窝里通宵经历福尔摩斯的惊险、在数学课堂上偷读金庸武侠、基层挂职工作时也阅读了诸多现代散文精选……也因此付出了近视的代价。

或工作或生活，阅读渐行渐远。为此，有段时间曾下决心重拾阅读。诸如，在朋友圈放言百日读书，设栏“夜读南怀瑾”N卷以增国学，也豪言通读“中国通史”以弥补理工男之短板，还壮语狠读曾国藩家书以悟警言……但终归毅力不达，断断续续。习近平总书记说，阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径，……希望全社会都参与到阅读中来，形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。

我想，读书的春天永远在路上。