
黄昏将近
晚霞映红千年古城
想你时收到你的微信
见字如面，一切都好吧
礼垌的香薯真的很香吗
春天快到了，钱排的李花要

开了吧
三唛顶的云海真的很美吗
八排顶的杜鹃要等到三月吧
朋友圈看到你的消息
忽然很想念，曾经
一起看过的风景
一起尝过的美食
是否一如往昔

夜幕降临
晚风吹出满天的星
我在十字街给你回信
拍张照片，附上文字

这是解放路你还记得吗
不要问啦，快来信宜吧
我们去西江泡温泉去看山顶

草原
去马安看竹海去和雾岭的日

出同框
千年的合箩茶百年的食惯嘴
镇隆的桂花肠思贺的簸箕炊
北梭的甜柿尚文的粉
所有的曾经
依然是最难忘的回忆
温润如南方碧玉

来吧
我在信宜等你
煮一壶老树茶
袅袅道来
都是春花秋月的故事

来吧，我在信宜等你
■ 陌上蔷薇

九月，我成了母亲的影子，晨曦
初上三胎岭，从白坟山顶上刷刷落
下来，铺满家园坡、旧屋坡、枫木塘
底、大坡、长坡。秋后的雨，有点凉
凉沁沁，雨水洗涤过的田野，水珠
闪烁，草蔓娇柔。清新的气息涨满
山野，蜂蝶翩跹，交替回荡。小鸟
啾啾晒着羽毛，小虫唧唧，水稻微
变金黄，风一吹浪得正香。我跟在
挑着水桶的母亲身后，变成母亲的
影子。我是一个小小的尾巴，一颤
一颤地跟着母亲，乐颠颠地往旧屋
坡走。

凤尾芥吸足了雨水，一夜疯长，
主杆骠壮叶柄修长，叶油嫩油嫩极
了。我在田埂上逗弄蟋蟀，母亲正一
把一把地修割凤尾芥。“妈妈，你割
它，它会痛吗？”我怜悯凤尾芥，母亲
有点愕然：“不会的，不会的，割了的
刚刚好。不割的话，慢慢会黄了，会
把后来长出的叶子营养都抢去，不利
于后来的生长。”母亲如是说。

我不大喜欢凤尾芥，尽管它有一

个美丽的名字。吃起来先有一点点
苦，最后才有一点点甜。“妈妈，我可
以不吃凤尾芥吗？”我看着碗里的凤
尾芥小声地说。“傻孩子，凤尾芥绿
油油的，又甘苦与共。先苦后甜的
滋味，就好似人的一生，先苦后甜才
是福报呢。先甜后苦是祸患哪，今
生今世都矛得着落了咯（即无法安
生）。”母亲总是轻柔地坚定地有耐
心地劝说。

九月，秋风起，秋雨至，凤尾芥青
青，水嫩嫩，水灵灵，仿佛是岁月里走
过来的一抹记忆，伴我苦苦甜甜，跌
进母亲深深浅浅的叮咛。

如今，我时不时在菜市买点凤尾
芥，炒给孩子吃。孩子也如我初识凤
尾芥的心情，如出一辙，我总是耐心
地坚定地轻柔地劝说。故乡的凤尾
芥再也不种在旧屋坡了，却像种在了
我的心里。城中桃李愁风雨，春在溪
头芥菜花。现在已是秋天，凤尾芥却
长出一片秋愁。倏忽间，阳光耀眼，
那影子长，悠长。

又见凤尾芥
■ 杨剑飞

书是人类进步的阶梯，
在过往的日子中，我与书为
伴，任雨打风吹，总能泰然自
若。书已经成为我最忠实的
朋友，她让我快乐，让我坦
然。细细品来，读书可谓作
用颇多。

读书让我知道了许多。
没有书籍，中华民族上下五
千年恢弘历史便无法延续，
没有书籍，我们便无从知晓
我们的先辈如何筚路蓝缕。
知前人之不足，以警醒后世
之避祸。这也就是读书可知
兴替。有时候，自己徜徉于
书籍的海洋之中，就像一场
历险。由先秦诸子百家，到
春秋逐鹿中原。由中国万里
长城到尼罗河畔生命的起
源。我们的时光有限，我们
的认知有限，书籍能让我们
的生命变得更加宽广。不知
多少个惬意的午后，一杯清
茶，一本好书，便可以聊以慰
藉 心 灵 ，远 离 这 世 间 的 喧
嚣。我本无知，但是通过书
籍让我对这个世界有了更加
深刻的认识，顺着这个阶梯，
让我更加清楚地看到世间的
繁华与本质。

读书让我学到了许多。
陶渊明先生曾经说过：“好读
书，不求甚解”，书籍可以让
我们博古而知今，没有多么
直接的目的，读书因为兴趣，
因为热爱。而随着当今信息
快速发展，我们的知识储备
也必然随之快速更新，无论
你是主动亦或是被动的。书
籍便又发挥了她不可替代的
作用，通过书籍我了解了很
多关于教学的方法和技巧，
这些技能是经过无数教育前
辈总结而来的宝贵经验。通
过学习这些经验，再结合我
在实际教学中的探索，让我
快速由一名新手教师成长为

骨干教师，再由骨干教师成
长为名教师。我想这便是书
籍传道授业解惑的妙处，它
是工具书，更是一名老师，教
我们知识和技能。

读书让我明白了许多。
想那宋词泰斗苏轼无论身处
何处，无论身处何境都能泰
然处之，看似仙人傲骨，实则
也是凡人。试问为何能达到
儒释道浑然一体，不为所乱，
还能各取所长呢？我想这与
他博览群书密不可分。在读
书的过程中，他净化了自己
的内心。“一蓑烟雨任平生、
也无风雨也无晴”，我也曾在
读书的过程中遇到过这种突
然让自己感觉到通透的时
刻，在那一刻，感觉自己对一
些平时无法理解的事物突然
理解了，或者更为准确地说
是突然释怀了。没有了往日
的 纠 结 ，没 有 了 往 日 的 怒
火。也许正如《论语》中所说
的：六十耳顺。耳顺是因为
看的多了，想的多了，自己的
境界自然也就高了。问题是
我们如果只依靠时光去打磨
自己，那未免有些太过漫长。

“吾生有涯，而学无涯”，
在宝贵的时间面前，我们没
有那么多闲散的时光去打磨
我们的心性，也许只有借助
于书籍这位导师，才能让我
们快速地成长。人生一场，
如果只为了那名利而恼，我
想也必将是“黄粱一梦”，醒
来之时也是两手空空，终日
不得安宁。只有丰富了我们
的头脑，提升了我们的境界，
才会让我们在这纷繁红尘之
中洒脱安宁。

人生可无美酒、可无美
人，但不可无书籍，它是千
百年来的智慧源泉，历经沧
桑的琼浆，经久不衰，令人
着迷。

读书让我快乐
■ 杨文绍

退休了，少了公务，有了时
间，日子什么过？很多人认为
养花望长寿，喂鸟盼丰年。可
我对花鸟怎么也培养不起感情
来。因为在青春期为了生活，
少在花前月下。如今老了，更
不受花待见，所以与花无缘。
至于唱歌跳舞，更是缺乏艺术
细胞，辜负了潮流兴起。

余下的爱好就是晨起去
栈道散散步，看日出，看鸟飞，
看渔夫赶海。晚上到海边走
走，有月时晒晒月光，听涛望
月，找回青春时候的缺失。没
月时吹吹海风，释放一下负面
的情绪。

一个夏日清晨，受闷热困
扰，我从梦中醒来，走出家门，
街灯还亮着，照射着绿化带的
还在安睡的花花草草。路边树
木，似接受检阅士兵一样，昂首
挺胸，一排儿笔挺地站着，一动
不动。大地虽然经过夜的浸
泡，但没有风的吹过，还存留着

昨天的余温。
约三十分钟的路程，我来

到海边大堤上。太阳尚未冲
出海平线，只是露出简单的
微笑。大堤下边的滩涂，铺
着一幅巨型的彩带，那是红
树林杰作，绿色的林，蓝色的
水，相互映衬，伴有几声候鸟
叫，心中释然很多。刚出门
时的闷热，已被眼前海景的
清新取代。

时间尚早，大堤上只有几
个穿着迷彩服而汗流浃背的兵
哥哥，拉着军犬在跑步。看那
吐着长长舌头的军犬，顿生敬
畏。于是我独自步入湿地公园
栈道。

这是一条在浅海滩涂架起
的栈道，宽度为两米左右，全由
菠萝格木构成。整条栈道木板
都刷上桐油，光亮亮的。栈道
桥栏一米多高，外侧相隔几米
便挂栽着一盆花草，使游人时
刻闻到醉人的花香味。人在栈

道行，花草，红树林，白鹭与行
人融为一体，总有心旷神怡的
感觉。在海面上飞架而起的栈
道，曲折迂回于红树林之间，似
游龙一样在水中穿梭。看到这
美景，顿觉走在栈道上的自己
犹如水中小鱼，随波逐流，自由
自在地游走……

当我将要走到栈道尽头处
准备返程时，突然天空收起微
笑，晴朗不见了，现出了“包公”
脸，我怡然的心情也随之收
起。农历六月的天气，说变就
变，毫无预兆。变起脸来，风也
无情，水也无义。雨来了，我
拔腿便跑，可惜年老，时光不
再，年轻时十几秒的百米冲刺
速度，已被岁月收回。跑了不
到 50 米，双腿已不听使唤，酸
软起来，伴之膝盖隐痛。自知
时光不逆行，人生已暮年，跑
不动了。于是，我索性将上衣
脱掉，把宝贝手机包好，夹在
胳肢窝里，侧身迎着雨行，任

由天水洗礼。
雨在不停地落，我已变成

落汤鸡。这时我想到的是：如
果有把雨伞该多好啊！

伞，作为人们使用工具，
服务大众，深得人心，好处多
多。花前雨中恋人举伞依偎，
多了份浪漫情怀；新娘子结婚
出门时，拿把红伞，以祈平安
吉祥。今时新居入伙，主人拿
把伞进宅寓意生活美满，团圆
平安。这种说法是否成立，我
不去考究。但我知道伞能遮
风挡雨。伞为了人们安全，甘
受风吹雨打，即便被雨打得体
无完肤，风吹得杆弯骨折，也
无怨无悔。伞与生俱来都是
为成人之美而存在。伞的善
举，也深得世人尊重，人们总
是把它举在头顶，放在高处。

一次晨运，一场夏雨，一把
雨伞，使我感悟人生：做人如
伞，若你为别人遮雨挡风，别人
也会把你高高举在头上。

晨运
■ 薛伟雄

在我的印象中，高高瘦
瘦、动作利索的父亲一直是最
严厉的！

小时候，我是村里最出名
的调皮捣蛋鬼！每次做坏事
村里人来投诉，父亲都是第一
时间抄起扫把、竹枝对着我的
手脚一顿教训。但第二天我
伤疤未好就又忘了痛，马上又
有人上门投诉了，接着又招呼
一顿，几乎日日如是。四年级
寒假时，我用石头砸破了同村
女孩的头，家长来投诉。父亲
二话不说，拿来麻绳将我五花
大绑，吊在门前竹林，用扁担
猛打手脚。我无法动弹，痛得
哇哇大叫！

现在回想起来，才知道父
亲对于顽劣的我是那么的恨
铁不成钢，那么的愤怒和束手
无策，只能用棍棒侍候！

现在说起小时候打我的
事情，父亲喃喃自语：“你这么
调皮，如果小时候不那样打你
教你，你肯定学坏了！”

但幸运的是，父亲在管教
上是个严父，但在生活上是个
慈父！

上个世纪 80 年代末，父
亲种香蕉。但那时候治安不
太好，农村有些毛贼会半夜来
偷走快要收成的香蕉。父亲
在蕉林里搭了个棚，上面铺了
个油毡布，下面铺个木板床，
还挂了蚊帐。父亲晚上等我
们下自修之后，便拿条长木棍
去棚子里睡着，守着香蕉。

二年级暑假的晚上，父亲
说带我去棚里守香蕉。我听
后无比好奇和兴奋。终于等
到晚上，父亲牵着我沿着小溪
坝出发了。夏夜月光如水，一

边是低伏的稻浪，一边是黑压
压的蕉林，青蛙和虫子欢快地
叫着。

到了棚里，父亲把我抱进
棚后，放下蚊帐，我一会儿就
迷迷糊糊地睡着了。到半夜，
一声响雷把我惊醒，外面风吹
着蕉叶噼里啪啦的大响，夹杂
着哗哗雨声，电闪雷鸣。趁着
闪电的亮光，我看见父亲不在
棚子里了，又想起奶奶经常讲
起的鬼故事，心里害怕极了，
吓得嚎啕大哭。

原来半夜下雨时，父亲为
防偷香蕉，披着雨衣去巡查另
一片蕉林了。也不知道哭了
多久，父亲打着手电筒回来
了。很远就听到父亲叫了：

“不用怕，爸爸在！”听到声音，
我哭声戛然而止，好像见了救
星。他解下雨衣钻进棚里，一
把抱起我问：“你怕什么？”“您
不在身边，我怕！”父亲笑了
笑：“男孩子，不要怕！”很快我
又安然入睡了。

童年记忆里的父亲是严
厉 的 ，高 大 的 ，更 是 慈 爱
的。如今，我已长大，父亲
已年老。常年在外劳碌的
我，很少回家！父亲很少打
电话给我们，自己身体不舒
服也不告诉我们。每次我
回家时问母亲，为什么父亲
有事不给我打电话。母亲
说 ，知 道 我 们 在 外 边 不 容
易，怕我们担心。

望着两鬓斑白、驼背的父
亲的背影，我的眼睛不由自主
地湿润了。

人生，我们唯一亏欠的是
父母。趁父母在，好好孝顺他
们，以弥补心中的愧疚！

严厉又慈爱的父亲
■ 廖远峰

在荷塘的大仁塘村，我的家乡
我徜徉在新铺的二环路上

大地一片翠绿
展现出一幅乡村振兴的美景
夕阳斜照，稻草人依旧
荔园里的乡邻，在树荫下
间种一些瓜秧、豆苗，和
几句歪歪斜斜的绿色诗行

山坡上层林尽染
田野里颗粒归仓
这五谷丰登的日子啊
多么美丽多么怡然的田园画卷

门口岭、电光窝、担水埠、白云脚
家乡的山山水水，一草一木
熟悉的印记勾起童年回忆
是屋角的杨桃
还是晚婶园里的黄瓜
或者和阿七一起煨番薯
偷偷爬上墙头
偷看邻家妹子头上戴着的三朵野花

村巷交错，乡音相闻

于是老家的傍晚，随着一盏盏路灯
渐次明亮。一起被照亮的
还有荷塘里迎风荡漾的波纹
庭院里安闲信步的花猫

禾镰、扁担、犁耙、风柜
这些儿时熟识的农具
早已退出耕作，完成使命
作为历史的见证堆放墙角

灶膛里燃烧的柴火
映照三叔和孙儿的脸庞
传递出朴实的温暖

咕噜咕噜的水烟筒，传递左右
儿时熟悉的乡音问候，泥土气息
慰藉我经年漂泊的灵魂
唤醒我内心沉淀的乡愁

这美丽的大仁塘村啊
就是我魂牵梦绕的家乡
三言两语，几缕阳光
足以温暖整个冬天
给我一生一世的眷挂

大仁塘村
■ 黎丹
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“人间清欢”这个词，我是从苏轼
的“人间有味是清欢”借来的，因为喜
欢得不想讲理由。比如说，南方的春
天，绿草蔓延，宜春的花含苞欲放，以
及那一片将嫩芽绿叶发挥得淋漓尽
致的桑田，都是人间清欢；还有人间
清欢的，是那一道被我爱得根深蒂固
的上汤桑叶。

“桑，东方之神木也”，这是药学
巨典《本草纲目》中对桑最高的赞
誉。但提起桑叶，大家首先想到的是
用它来养蚕，我也不例外。我的家
乡（化州市那务镇）是国家级蚕桑产
学研示范基地、广东省蚕桑专业镇，
蚕桑产业是乡村振兴的重点项目和
改变人民生活条件的途径。那时
候，村村种桑，户户养蚕，田地和山
坡目之所及大多数是桑叶。记忆
中，童年的大部分空余时间都跟着
父辈在桑田里度过，从育苗、种植、
拔草、翻土、施肥，到摘桑叶、剪枝，
我跟着父母仔细操作每一个过程。
父母比我更深爱桑叶，仿佛每一片
叶子都是他们的孩子。

至今还记得第一次吃上汤桑叶
的情形。那是城里的姑姑带我们进
城喝早茶的时候，她指着一份上汤桑
叶跟我们说：“这是桑叶，和咱们家里
几亩地上的桑叶是一样的，可美味
啦！”我们不像姑姑见识面广，我们
只知道平淡无奇的桑叶可以养蚕，
从来不知道它还可以做菜，所以都
不敢轻易动筷子。姑姑瞧我们不动
筷子，赶紧给我们解释：“拿来做菜
的桑叶都是尖芽部分，不仅好吃，药
用价值还很高，你们回去也可以摘
来做菜。”那时候的我并不懂得什么
是药用价值，只知道把桑叶吃下去
后不会变成蚕宝宝就行，而父母认
为，养蚕的桑叶炒来吃实在太可惜
了，虽然桑叶芽最后被我们剪枝的
时候会成为遗弃的一部分。这一
顿，他们吃得牵强和惋惜。

有一年，我生了一场大病，病好

后体质有所变化，总爱上火，吃不得
一丁点热气的东西，常常不是这痒就
是那痛。父母带我看了许多医生，也
吃了许多偏方，不知道是不是药不对
症的缘故，效果甚微。后来有人跟他
们说，可以试试桑叶煲汤。于是，父
母格外大方地从育蚕室里挑回一大
捆最亮最大、绿得发黑的桑叶，洗干
净后和猪肉煲了一锅汤让我喝。

煲过汤的桑叶完全失去光泽，汤
呈深绿色，味道比较清甜淡口，但我
并不爱吃，所以吃得不多。这可让父
母犯了愁。

姑姑知道后建议父亲做上汤桑
叶。于是，父母想方设法讨来上汤桑
叶家常的做法后，开始在厨房捣鼓起
来：只见母亲将细细挑选采摘回来的
桑叶芽放入菜盆中，在里面加入适量
的食盐和水浸泡一会后，再反复清洗
干净，以防桑叶上有灰尘杂质以及虫
卵；父亲则在一旁将皮蛋去壳后切成
小块，将胡萝卜切成丝，将香菇切成
丁，将生姜切成片，将瘦肉剁成肉末
放入碗中，加入少许食盐、淀粉、酱油
和花生油抓匀腌制。等一切都准备
好后，父亲先把桑叶放入滚烫的水中
焯一下，然后捞出沥干水分后装盘备
用；接着起锅加上花生油烧热，然后
加入姜片、皮蛋和肉末，小火炒香，再
加入一小盘清水煮开，撒上一点枸杞
和适量的盐，最后把煮好的汤浇在桑
叶上，一道鲜嫩美味的上汤桑叶就做
好了。只见枸杞张扬的红混在桑叶
芽羞涩的绿中，清新养眼。加上胡萝
卜丝和肉末的点缀，光是看着就垂涎
三尺了。夹一口放入嘴中，桑叶的清
香并没有在配菜中流失，反而多了一
份丰腴，从唇齿到喉咙，满满都是大
自然的味道。

从那以后，父母对待桑叶更加
用心了。但我家的桑叶芽再也没有
被遗弃的机会了，上汤桑叶成了父
亲的拿手好菜，常常出现在我们家
的饭桌上。

人间清欢之上汤桑叶
■ 吴春丽

陌生感仿佛比酒更浓
在这雨中之城
从不驻足
也从不回头
只是带着失意
不知去向何方

故事
是夜晚朦胧的幻境
而天亮时

是潦草的收场
不敢说明天
却不想说再见

或许
失去是因为从未拥有
在酒里无法得到的
也终将在生活里
渐行渐远

雨中之城
■ 冰山


