
船木家具
退休老船长从大海归来，把退休

老船木带到城里。
本已被人丢弃的废材，又以桌椅、

沙发、茶几、床架的姿势重返社会。
让他和它波澜不惊的生活，回到

波澜壮阔。
这些老船木，粗犷、质朴、敦厚、坚

硬、沉重、踏实，人见人爱。
被船钉打穿的洞窟，亮着乘风破

浪的见证。

被绳缆勒出的疤痕，刻着战天搏
海的光荣。

听惯惊涛拍岸的人，要收藏意气
风发的回忆。

未见大风大浪的人，来欣赏有声
有色的人生。

据说这些老船木家具，价钱很贵。
这不奇怪。
经过了惊涛骇浪的检验，它有了

不同寻常的品格。

老桨

一把退休老船桨，冷落在墙角。
也曾有过光荣与梦想，也曾神采

飞扬，激情澎湃，豪情满怀。
也曾战天斗浪，劈波斩浪，乘长风

破万里浪。
一切都过去了。没有人提起，自

己也不提起。
什么大风大浪都见过了，什么狂

风恶浪、惊涛骇浪都见过了。
它的心，已风平浪静。
对自己的一生，无怨，也无悔。

大海纪念品（二 章） ■蔡旭

对月放歌

你袭一身洁白，从东坡的喟叹中走来，平平
仄仄的韵律敲醒我的梦境；

你踏一路光明，伴嫦娥的羞答答走来，斑斑
驳驳的月光穿透我的心事。

怀一份仰慕，读你。读你的清纯脱俗，读你
的多愁善感，读你的仪表大方，读你的高贵华丽；

揣一种感动，读你，读你的一视同仁，读你的
温柔娴淑，读你的始终如一，读你的朴素无暇。

对你，我欲说还休，难以启齿。唯拾一片你
遗落的花瓣，珍藏在我的书夹里，浪漫我一生的
童话。

穿越梁祝的村庄

有一种音乐是哀怨的，有一种爱情是刻骨
铭心的。

并非所有的有情人都成眷属。有时，太阳
也会流泪。

太多的幽思无法说起，太多的倾诉难以表达。
在想与不想，听与不听之间，我将心事折叠

成一只只纸船，随水出海，沉没海腹。
夜在风中，娓娓地讲述一个亘古不变的故事。

涉过秋水

我该怎样倾诉才可让你听懂我的衷情？
我该怎样启航才能涉过你幽怨的秋水？
安静如水风姿绰约的女子，我梦中的情人，

凝眸你发丝上粉红的蝴蝶逐渐远去，泪雨滂沱。
翻读往事，尘封的记忆清晰如故，那叠厚

厚的日记本留下你纯真的笑容。
面对缄默的手机，企盼能跃出你的嗔怪。
远离。一切都显得苍白，光阴穿越五指，

心灵的窗口敞开着。
痴情在张望，明澈的眸子里何时爬满了相

思藤？
涉过秋水，尽管没有抵达你心灵彼岸的希

望，但我依旧固执向前。
涉过秋水，涉过情感的防线，思念走得好

苦，脚板结满相思果。

秋水伊人

临江而立，白裙飘飘，面若桃花，所有的语
言都演绎成为一种童话。

隔江而望，情感的潮水漫过心岸，思念穿
越黑色的帷幔，栖落你玫瑰的枕头。

为你明眸善睐，为你抿嘴一笑，为你善感
多愁，我倾尽一生，无怨无悔。

剪一方蓝天给你作衣，裁一朵白云为你做
裙，摘两片柳叶替你做眉，掬一泓幽湖为你作
眸，是我毕生的心愿。

伊人，我深深的思念呀！来吧，踏一路秋
水，来我精心构筑的情人岛居住，品茶，沐风，赏
月，读一本关于“执子之手，与子偕老”的大书。

一篇题为《秋水伊人》的诗章业已打开，期
待你到来共赏。

红尘有爱
■ 黎贵

又是一年胡椒收获季！
从县城一回到老家，我就迫不及待地挑起

箩筐与爸妈一起向木屋岗的胡椒园走去。来
到园子里，看着那一棵棵蓬蓬勃勃的胡椒树
苗，抚摸着那一串串如绿翡翠般的胡椒，爸妈
的面容像开了花一样。他们一边摘着胡椒，一
边无边无际地聊着。聊着聊着，又聊起了胡椒
园的点点滴滴。

20 世纪 80 年代中后期，兄长正在读高中，
我读初中，弟妹读小学，家庭负担比较重。每
学期开学前，爸妈总要为我们的读书奔波操劳
一番，东借西凑，好不容易才把学杂费筹起来。

有一户黎姓邻居，我们尊称他大公。他深
知我爸妈待人诚实忠厚，善良勤俭，又看到我
们兄弟妹几个从小有志气，用心读书，便热情
地向我们伸出援手，借钱借物。不但这样，而
且还想方设法帮助我家改变生产方式，增加经
济收入。

那时，农村的经济结构正悄悄地发生变
化，农业生产逐渐活起来。大公具有敏锐的经
济目光，带领儿子儿媳开荒辟地，大胆地引种
胡椒，成为村里第一个“胡椒户”。几年后，大
公的胡椒喜获丰收，每年都增加一笔可观的胡
椒收入，不久就盖起了“胡椒楼”。

他有着一副热心肠，致富不忘身边人，主动
找到我爸妈，引导我家种植胡椒。爸妈喜不自
禁，却苦于没有胡椒种苗和生产经验。大公二话
不说，吩咐儿子儿媳从自家的胡椒树苗上挑选出
粗壮的枝茎剪割下来，送到我家，又以自己多年
的生产实践，深入田地，耐心地指导我父母培育
种苗。在大公一家的帮助下，我家第一年在那
块叫做“木屋岗”的旱地上试种几十棵胡椒苗，大
部分都成活了，成为村里第二个“胡椒户”。

爸妈一边请教，一边研究，慢慢积累了一些
种植经验。一棵棵的胡椒苗缠绕在耸立的石柱
上，长得比人还高；浓密的叶子青翠欲滴，原来
的红薯地变成了郁郁葱葱的胡椒园，煞是好看！

一分耕耘一分收获。不久，我家的胡椒也

开始开花结果了，产量从一开始的三四十斤，
到后来的七八十斤几百斤，收入自然也是水涨
船高，一年比一年多。这样一来，逐步解决了
我们读书所需要的一部分学杂费，在一定程度
上缓解了家庭的经济压力。爸妈常常对人说，
多亏了大公一家的无私帮助！

我们参加工作后，有了稳定的收入，生活
有了保障。左邻右舍就常常跟我爸妈说，儿女
有出息了，用不着再那么辛辛苦苦地耕田种地
了。爸妈总是笑着回答大家，习惯了，不劳动
反而不自在呢！这不，跟随四弟在外地生活的
老妈，时常打电话给在家乡的老爸，念念不忘
家里的那个胡椒园。尤其是每逢寒暑假或者

“五一节”“国庆节”，从远处回来的老妈，不肯
多休息一下就急匆匆扛起锄头，与老爸一起到
胡椒园，除草，施肥……

每年春节假期，我们回到老家，爸妈又带领
着全家人到胡椒园去闲逛。我们徜徉在园子里，
呼吸着混杂了淡淡胡椒味的空气，拍着照，说着
笑。胡椒园里荡漾着幸福的欢声笑语。

让爸妈更开心的是，他们也像邻居黎姓大
公当初帮助我家一样，先后帮助或者带动了一
部分父老乡亲发展胡椒生产，使大冲村成为胡
椒生产基地，促进了农村经济发展。善良的老
妈还要跟人家分享自己的劳动成果，每年都要
带一些胡椒到城里去，送给一些一起玩乐的朋
友。她跟人家说，自家生产的胡椒绿色环保，
纯自然无污染，用它煲猪肚，味道一流，具有暖
胃驱寒功效。一位阿姨吃到老妈送给她的胡
椒，赞不绝口，利用春节假期，专门跟随老妈来
到老家，参观让她觉得无比新鲜的胡椒园。

这小小的胡椒，成了村里的一张经济名
片，也成了人们增进感情的纽带！

……
我津津有味地听着，百听不厌。我深深地

感到，我手里摘下的，箩筐里盛满的，是乡亲的
热心帮助，是爸妈的勤劳善良和对土地的一片
深情！

我家的胡椒园
■ 黄诒高

水东，一个古老地名。因水东湾、
水东港而著名。

这里忠良街始于清朝顺治六年
（1649年），有370多年历史，水东港启用
清朝道光年间，最少也有200年。水东作
为电白县城历史不长，但这一带城镇村
落历史最少追溯至明清时期。

作为电白县城、电白城区的主体，
这里的街市巷陌、风土人情曾经多么
熟悉。我在这座沿海城镇读书、工作、
生活了 14 年，特别在水东湾西侧桥南
路一带，海边人家生活深深影响我的
人生。

2003 年 5 月我离开电白县城到茂
名城区工作，离开这一片土地 19 年。
在疫情防控时期，我重新回到水东街
道旧居，感慨万千。电白城区建设脱
胎换骨，商贸繁荣，车水马龙，俨然沿
海大都市的规模，现城区由水东街道、
电海街道、陈村街道、高地街道、南海
街道组成，当年的沿海集镇已经汇融
一体。

最怀恋还是进修学校一带，这里沿
海村落集市，黎话市声阵阵，摆卖土猪肉、
人工粉皮的，新鲜的水东芥菜与红薯。
刚刚耕海归来的渔民，笠筐中满是生动
的跳鱼与虾蛄。因为水东湾的丰饶，我
一家人常常品尝到廉价而美味的虾蛄。

从卫星航拍地图发现，南中国海
向大陆茂名地域延伸一个内湾，得天
独厚，形成天然避风港湾。在水东湾
的西侧，那曾是我熟悉的家园。准确
说当年这里是城乡结合部，桥南路，镇
西小学，进修学校，盐坨，那和，罗园，
225乡道。三十年前这里民风彪悍，但
村民热情好客。20世纪 90年代，我在
这里结婚成家，当年在水东湾大酒店
举办婚礼，结婚车队经过泥泞不堪的
桥南路，成为难忘的市政记忆。然而
今天的桥南路焕然一新，结实的水泥
路面，简直有天渊之别。当年这里有
纯朴的海边人家，温暖的羊角李氏亲
戚，热心的冯姨媒婆，敬业的吴医生，
和安静的校园。

驱车进入桥南路，不经意拐入当
年水东湾滩涂。迎来的是大片葱茏的
红树林，当年开阔的海滩不见了。围
建了许多庞大的现代楼盘，比如红树
湾、君临外滩等。许多年前我们一家
人经常在这里散步，虽是一片荒芜，但

有沙滩与苇草，风景怡人。不远处是
化肥厂宿舍，水波潋滟。在桥南路，还
有浓郁的沿海民间风情。每年元宵
节，沿路市民在自家门前张灯结彩。
各种花灯惟妙惟肖，红红的灯笼沿路
排开，成为水东湾夜晚亮丽的景观。

在水东湾生活日子，有一段时期
傍晚我守望在225乡道，等候打工归来
的女朋友。四周，总是匆匆赶海的人
们。我陪着女朋友快速经过罗园村
口，因为那里有一间阴森的棺材铺。
20 世纪 90 年代水东湾畔居然还有棺
材铺，也是当年沿海农村落后的缩
影。经过三十年，这一带文明新风落
实到千家百户，如同桥南路巨大凤凰
树绽放红火。旁边建造了茂名市人民
医院水东湾分院，当年荒野之地，建造
了现代医学科技之城。

继续驱车，我们进入城区闹市，还
是那么熟悉的道路与地名。

西湖，东阳南街，水东市场，忠良
街，解放街。难忘 20 世纪 90 年代，我
骑着自行车每天穿行在海参行、骑楼
街、澄波街、海滨路，这些路名都是大
海味道。“光头佬”炒粉热腾腾的景
象，特别是水东中心台的肉粽，曾有一
天我吃了五条，成为那个年代富足的
回味。

六年前志锋朋友邀请我一家人重
返水东湾，专程渡海，上渔排钓鱼虾，煮
饭围餐。上午的水东湾夏风凉爽，当年
的水东湾淤泥堆积，但还有大片水域，
造就参差的红树林与许多小湾区。我
们的小机船欢快地拐过幽深的红树林，
奔突奔突地朝向茫茫大海。良久，接近
大洲岛的附近，孩子们开心地跳上渔
排。渔排，现代人修建的集养殖、捕鱼
和居住为一体的民居。大量的浮筒与
结实的门墙，传统的疍家帽子，墙壁上
的渔民蓑衣。这里没有电力，只有古旧
的马灯。孩子们统一穿着救生服，我们
站在水东湾上钓鱼。当然只是一种心
情，其实主人家准备了生猛的现货。时
间过得飞快，午餐时间到了，来不及细
细海上品茶，志锋端来了一大盆花蟹、
虾蛄，还有各种杂鱼，全部地道盐水煮
熟。还有白焯水东芥菜，黄豆芽，大米
饭。我们在漂泊摇曳的渔排中，对着南
中国海，大快啖食，这一顿饭难忘。

过了许多年，听说由于水东湾大

量淤泥影响了发展，电白区政府、水东
湾新城管理委员会大力推进改造。现
在水东湾失去当年一方渔民疍家风
情，但蜕然变革，规范管理，真正成为
至国内独一无二的城市内海湾。壮观
的水东湾大桥，风光旖旎的水东湾海
洋公园，令人流连忘返。

今年冬天我带领全市劳动人事仲
裁员回到电白城区封闭培训，在繁杂
的城区道路中，居然迷路了。十多年
前的海景湾大酒店已经被包围在城市
森林当中，崭新的海滨跨海大桥令我
惊喜。我要沿着漫长的海堤路，寻找
桥南路的家。

海堤路真长。向东是陈村街道，
向西是我回家的路。观鹭阁，一座伟
岸的水利人文建筑，由著名书法家陈
光宗题词。退潮后的水东湾展现广阔
的海滩，波光潋滟，远不可及。沿着西
岸走，只见万亩红树林景区，蔚然大
观。经过东湖公园，电白一中旧校区，
这是当年我短暂停留过地方，唯留骑
楼街记忆。在海堤路与海滨路交汇
处，来了一个完美的拐弯。忠良街，重
新修建成电白城市名片，高大的门楼
与油地码头倚角守望。油地码头，明
末清初忠良街成为鱼获集散地，油地
码头逐渐成形。水东港地处粤西黄金
水道，当年客货轮船频繁进出水东湾，
忠良街和油地码头食肆林立。“十里帆
樯侬市立，万家灯火彻夜明”。现代由
于航道较浅大船难以进出，油地码头
逐渐荒废。但这些人文历史，为电白
沿海城市文化注入丰富内涵。

驻立在油地码头。向北眺望，一
片繁杂的高坡地有知名的电海中学，
她以海纳百川的胸怀培育万千学子成
才，那是我成长与感恩地方。回到水
东湾西岸，只见这里白鹭翩跹，水鸟啁
啾，红树林曲径通深。经过西湖水闸，
又回桥南路。这一带仍有许多海边居
民，我们似曾相识，一句黎话带满海的
粗犷，家长里短，那么的亲切。大海包
容的性格曾接纳我一家生活了许多
年，他们质朴地帮助我一家体面地生
活。难忘当年，疍家婆娘在海滩找到
我迷路的母亲，戴着疍家斗笠，满脚泥
泞，一路热心搀扶回家。

感恩水东湾畔的生活，喜见电白
城区巨大变化。

水东湾畔海人家
■ 廖君

不管在北方还是南方，香菜都是餐桌上的
“常客”。在粤西一带，它还是白切鸡这道粤菜
必不可少的“标配”。

香菜，在乡下普遍叫芫荽，古称蒝荽。早在
汉武帝时期，张骞出使西域，就曾带回大批物
种，其中就有大蒜、芹菜、胡萝卜、香菜等。那时
西域为胡，所以，芫荽最初也叫胡荽。有书为
证，《纲目》载：“张骞使西域，始得种归，故名胡
荽，俗呼为蒝荽……”另有述说：“胡荽，处处种
之，八月下种……冬春采之，香美可食。”

现在，与大多数的年轻人说胡荽，他们或
会摇头，不知其为何物。但说到芫荽，则家喻
户晓，老少皆知。

作为大地上一普通植物，接受阳光雨露，
花红天染，籽落生根，是最自然不过的事，可偏
偏却被人类掠夺，当成了食物。因此，七荤八
素的口腹之欲还有了挚爱与憎恶。至于香菜
之味，爱者食之清香，憎者闻之奇臭。小时候，
我也曾对它敬而远之，总觉得它有一股难闻的

“猫蚤”味，俗称臭猫蚤，让人无法接受。上世
纪 80 年代初，有一好友处了个对象，但交往不
久便分手了。后问其因，居然是女方讨厌他吃
香菜，还说这是不可饶恕的原则问题。

韭菜塞牙，状不美观。葱蒜养眼，吃后却
留有口气。至于香菜，何罪之有？如今，依然
有人诟病它的特殊气味，认为那不是香，倒是
极其难闻的臭，令人讨厌。各人口味，我认为
因人而异，久而久之，你又或会随时间的推移
变得与之相知恨晚呢？如今的餐桌上，两片猪
头肉夹一小撮香菜，或一块白切鸡搭配一些香
菜，我大口大口嚼着，香得无以名状。还有，香
菜末拌豆腐，和颜悦色，入口清爽。一碗羊肉
汤，点缀些许碧绿的香菜末，色香味俱佳，令人
胃口大开。

香菜，外形纤细而嫩绿，如同缩小版的香
芹，故而得名香菜。一棵棵小小的香菜，翠绿鲜
活，散发着独特的清香。如今是我生活中必不可
少的调味品。平时烧菜出锅或炖汤上桌，香菜自

然是不可或缺的点缀，刚炒好的荤菜，锅里热气
袅袅，如撒上一把香菜末，提鲜增香，还祛腥除
膻，简直妙不可言，实是不可多得的“陪衬”。

吃碗牛腩面，或喝碗牛杂汤，碗里滚烫，碗
面撒上一把碧绿的香菜葱花，用筷子慢慢从碗
底将牛杂撬起，香菜葱花自然融入其中，顿时
满屋生香，让人大快朵颐，喝得不亦乐乎！某
次，我跟一吃货在“兰州拉面”店同桌喝羊杂
汤，与之说起香菜，我问：“一碗羊杂汤，若不放
香菜葱花或会如何？”他答：“不可相提并论，定
会黯然神伤的。”

大地回春，地气升腾，乡间的菜园子里，应
已开始深耕细作。作为农家子弟，自知香菜可
以垄种，也可畦种。但其发芽生长缓慢，即使温
度与湿度都非常适合，也要十几天才能长出土
面。否则，因缺水或低温，二十几天出苗也属正
常。刚出土的小苗，叶面平整，样子虚弱，不似
长大后常见的形样。香菜分高棵与矮棵两种，
高棵的长得茁壮，虽鲜嫩汁足，但滋味清淡；矮
棵的则茎粗叶小，香味浓郁。一般乡间栽种的
都是矮棵精品，因为吃的就是那个味。

一年四季，香菜味道最浓郁的时段要算深
秋至隆冬。此时，经风霜冻过或野生的香菜，叶
茎会变得紫红，味道最正经。今年春节期间，兄
弟仨在自家厨房就香菜交流时，二弟说：“这种

‘红脚鸡’别看它样子矮矬，但味道可口，香气也
特别浓郁，是香菜中的极品！”我说：“严冬里，无
论是在湖南保靖，还是广西玉林，当年，用这类
香菜连根搭配狗肉打边炉，两个字，绝配！”

古书有云：“苦瓜，其味甚苦，然杂他物煮
之，他物弗苦，自苦而不以苦人，有君子之德
焉。”苦瓜，君子菜也，因独守其味而得名。然
而，我以为香菜应更具魅力，它是全力以赴的
感染与之同烹的其它菜，使之味道更加鲜美，
更加浓郁，更具灵魂。

正是：一抹翠绿，一缕浓香，尽在一道道美
味佳肴之上！一盘菜肴，一桌美食，香菜总在
角落里，只做最后的点缀。

香菜 ■ 杨绍精
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老船 ■柯丽云

来了，它终于来了，仿佛要抓住秋
老虎的尾巴，狠狠地甩出去，这是秋与
冬之间的最后一场厮杀，直到把秋撵
走。这是初冬的第一场雨，在大家的
期盼中终于降临了。

广东的冬天总是姗姗来迟，尤其是
这个小镇，冬天来得更迟，立冬早过了，
前几天依然是二十几度的气温，没有一
点要入冬的意思。这初冬的第一场雨，
淅淅沥沥地下了一天一夜，一直下到现
在都没有停止的意思。这是一场被盼
望已久的雨，今年秋天，雨水并不多，土
地干涸了，河流水位严重下降，连路边
的香樟树和花草也显得有些憔悴。春
雨贵如油，冬天的雨虽然不像油那样贵
重，但也不是一文不值，特别是在这干
旱的季节。“好雨知时节，当春乃发
生。”好雨，不一定要落在春天，像这场
冬雨，当“旱”乃发生，就是好雨。

这场初冬的雨，来得那么及时，又
来得是那么的自然，不急不躁，不愠不
火。以一种平淡而又宽容的态度，滋
润这个世界，一扫前几天的闷热，清清
凉凉地沁入心脾，褪去了心底的浮躁，
渐渐地回归平静，让人整个身心都处在
轻松自然的惬意中。世界变得烟雨蒙
蒙，看不清远处的山，远处的水，远处的

一草一木，我想，这山，这水，这一草一
木，在雨水冲洗过后必定会更加清晰。

小镇的马路上，空旷旷的，行人很
少，偶尔有一两辆车从身边驶过，扬起
一路水花，刹车灯一闪，就消失在前面
的拐弯处。繁华的路段也一改往日的
热闹，除了轻轻的沙沙的雨声，在雨中
显得异常的宁静，我打着伞走在回家的
路上，享受这份难得的静谧。一天一
夜，干涸的土地，尽情地吸吮着雨水，马
路上那些低洼的地方，已经开始积起了
雨水，或深或浅，一丝丝的雨落在水面
上泛起微微的涟漪，四周地面上的雨水
也慢慢地一点点地汇过来，大有积小流
以成江海之势，我驻足路边看了很久。
路两旁早已没了往日的姹紫嫣红，香樟
树和树下的花草，原来有些枯萎的样
子，经雨一淋，来了精神，显得特别青
翠。树叶上、草叶上挂满了透明圆润的
雨珠，像是一串串的珍珠。“噗”的一声
轻响，我感觉有什么东西落在雨伞上，
我抬起头，透过半透明的伞布，依稀看
见伞顶上一片树叶的轮廓，它被雨水打
湿了，紧紧地贴在伞布上，我放低伞，伸
手上去把它拿了下来。这叶子早已枯
黄，或许它曾在春雨里苏醒，在夏雨中
发芽，在秋雨中成长，如今在冬雨中老

去，完成了它的使命。我把它轻轻地放
在树下，让它化作春泥，它跟这场初冬
的雨一样，大地是它最终的归宿。或许
人生也是如此，从春走到夏，从秋直到
冬，走着走着，就白头了。

有人喜欢春雨，因为它是万物复
苏的号角；有人喜欢夏雨，因为它是降
温消暑的前奏；有人喜欢秋雨，因为它
丰收团圆的象征；但很少有人会喜欢
冬雨，因为冬雨过后带来的是绵长的
寒意。初冬的雨，细密柔长，滋润大
地，洗涤了尘埃，净化了空气，虽然不
似春雨那般轻盈，不似夏雨那般热情，
也不似秋雨那般喜庆，却也有随风潜
入夜，润物细无声的精神。不同的人
眼中，四季的雨似乎有着很大的差别，
其实雨还是那雨，本质并无差别，它只
是降落在不同的季节，这些不同的感
受都是由人赋予，正所谓“以我观物，
万物皆着我之色彩”，心境不同罢了。

走在雨中，心中再也没有一丝杂
念，我伸出手试图握住它，它却悄悄地
从指间滑走，如同白驹过隙，倏尔即
逝。我看着手中一点点滑走的雨滴，
感到一丝丝凉意，该知道冷了，或许从
明天起要添衣了，我思忖着，猛一抬
头，家，到了。

初冬的雨 ■ 严汝茂


