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学校旁边的那一大块菜地，今
年8月被整体出租了，变成草莓园，
草莓酸酸甜甜，非常美味。但我非
常怀念十多年种菜的日子，怀念菜
地里那生机勃勃的各种蔬菜，特别
怀念那一垄紫豆角。

那一垄密密匝匝的紫豆角呀，
它们演绎了生命的顽强不屈！

那垄紫豆角，我在四月中旬播
下种子，几天之后，一棵棵嫩绿的小
幼苗破土而出。它们每天吸取水
分、营养，不断地长高，然后伸展出
柔软的绿藤。我插上竹篱笆，绿藤
儿沿着竹篱笆，一点一点地向上攀
缘，隔些日子，一朵朵浅紫色的花儿
优雅绽放。不经意中，发现一根根
纤细的紫豆角掩映在碧绿的叶儿
中。几天之后，蚯蚓般大小的豆角
变成筷子那么粗了，参差不齐地挂
在竹篱笆上，好像一幅紫色的珠帘。

端午节，我采摘几斤紫豆角回
家。然后天天吃紫豆角，味道鲜美、
清甜，比在超市买的豆角好吃多

了。但没想到，意外发生了。高考
期间，苍天好像缺了一个角儿，天天
大雨滂沱。我在城里监考，夜深人
静时，听着哗啦啦的雨声，辗转难
眠，牵挂着那垄紫豆角：你们还好
吗？能熬过这次暴雨的袭击吗？

几天之后，监考回来，到菜地
一瞧，远远看不到那迎风招展的紫
豆角了，我心一楸，疾步向前，原来
它们连同竹篱笆，齐齐平躺在旁边
的花生地上。这叫啥？躺平了？
我想扶它们上来，奈何力气不足。
好多紫豆角腐烂在地里，叶子也是
黄黄的，了无生气。我担心这样会
影响别人的花生，想连根拔掉它
们，又舍不得。刚好同事罗老师来
了，她建议道，把它们扶起来吧，也
许还能继续生长。于是，我们齐心
合力把它们扶起来，我再次把一根
根竹篱笆插深些。

第二天傍晚，再去菜地，看到
豆角的叶儿舒展着，有点生机了，我
满怀希望施肥。几天之后，藤蔓上

重新长出嫩绿的叶儿，甚至开着几
朵玲珑别致的紫色花朵。再过几
天，篱笆上又挂着一根根蚯蚓般大
小的紫豆角。我既惊喜又诧异，没
想到豆角的生命力竟然如此顽强。

豆角越长越大，终于又可以收
获了。再次吃到鲜美的紫豆角，不
禁感慨万千。万物皆有灵性，即使
经历无情的摧残，依然顽强地向阳
而生，重现生命的精彩。

没想到，7 月 2 日强台风“暹
芭”正面袭击茂名，最大风力12级，
学校停课。在家听着狂风呼啸，看
着大雨滂沱，担心那垄紫豆角会被
连根拔起，被狂风吹得四处飘零。

台风过后第二天，大雨依然滂
沱，第三天，雨势渐小。台风过后，
满目疮痍。小区的大树被拦腰折
断，田野的稻谷倒伏一大片。

我匆忙赶去学校，我再次站在
这垄紫豆角前，惊讶于眼前的景
象：昔日碧绿的叶子消失了，只剩
下弯弯曲曲的藤蔓，还有一根根颗

粒饱满的紫色的豆角。密密麻麻
地拥挤着，宛如一幅紫色的瀑布。
我满怀喜悦地采摘着，再次感受生
命的顽强不屈。

生命是如此的渺小，在浩瀚的
天地中，如沧海一粟；生命又是如
此的顽强，直面狂风暴雨，即使倒
下也会重新站起来，绝不妥协，就
如我眼前的这垄紫豆角。

人啊，也如这紫豆角，会遇到大
大小小的挫折。自古以来，凡成大
事者，都经得起种种考验，并且越挫
越勇。屈原被放逐，著有不朽的《离
骚》；司马迁遭受宫刑，发奋写作《史
记》；苏轼多次被贬，苦中作乐，写下

《水调歌头》等经典诗词……在历史
的长河中，那些与命运不断抗争的
人们，名垂千古，激励着无数人。

人生虽然短暂，时常面对各种
挑战。“不经一番彻骨寒，哪得梅花
扑鼻香。”以后虽然没有土地再种
菜了，但那垄顽强不屈的紫豆角，
一直烙印在脑海深处。

紫豆角 ■ 钟日娟

冬至翌日，农历十二月初
一，属于一年的腊月了。这天
也是 2022 年学期结束的一天，
学校学生上完今天的课，就可
以开启寒假模式。按照校历，
这个学期要到下周的，但是因
为防疫政策的变化，很多师生
陆陆续续地提上了“懒羊羊”，
感冒发烧，因此居家隔离治疗。

这天下午四点半，我依然
在岗位上坚守着，放学铃响，按
照往常一样，让学生排好路队
回家。学生也是大包小包的提
着，因为有一些学生是午托的，
所以他们要提着厚重的棉被回
家。

学生照常在学校教学楼前
的空地，按村排好队伍，然后我
带着他们，一队又一队，有序地
走出校门。此刻的校门口，家
长也是有序地等着接孩子。

我和学生的队伍同时抵达
校门口，有熟悉的家长笑呵呵
地向我打招呼，看到自己孩子
出来了，赶紧迎上去，接过孩子
手中的书包和棉被。

学生有序地走了出来，然
后又向着各自的村子散去，不
到十分钟，学校门口一下子就
恢复了平静，我看着远去的学
生，回过头来往学校里走去，此
时此刻，宣告学生的寒假开启，
天天回学校上课的时间暂告一
段落，尽管接下来继续还有期
末的工作要处理，回家后也有
相应的居家学习任务等，但是
这个学期总归的告一段落了。

我缓缓地走在校道，此刻
缓缓西下的太阳，刚刚好温暖
地洒在草坪上，小叶榄仁树在
阳光下，投下了一缕影子，映照
在草坪上，让人感觉充满了诗
情画意。

不久前，国家公布了新的
防疫政策，感觉整个世界都在
变化了，生活方式等等也在发

生新的变化，其实从疫情开始
的那一天，很多东西包括生活
方式都在演变中，有的人在缅
怀疫情前的时光，有的人在担
心新的生活方式，也有的人坦
然应对疫情下生活模式。

人生总是这样的相似，机
遇和挑战相对，幸福和不幸共
存，美好和丑陋相对，一地鸡毛
和充满希望共存。但是又有很
多变数，有时候是想的那样，很
多时候又不会在你意料范围。

我很珍惜每一次走在校园
的时光，每次这样的时候，我都
会悄悄地和小草小树说上几句
知心话。

今年的冬天属于冷冬，寒
潮来了一次又一次，席卷了校
园的每一处，小树落叶纷纷，但
是树上还满是绿叶，小草有点
寂寥，看上去色泽也暗淡了很
多，枯黄的色调，和春天的嫩绿
截然不同。估计小草也在艰难
地冬眠，在煎熬着，在忍耐着，
同时也在期待着春暖花开的未
来。

是呀，冬天来了，春天还会
远吗？我们每一个人都在用自
己的方式活着，都在一次又一
次的盼望里，走过春夏秋冬。
今年的冬天特冷，很多人“懒洋
洋”，这样说是因为一旦有症状
就会发烧感冒，只能居家治
疗。但是也有一大部分是因为
寒冷而感冒不舒服的。

我在季节的边缘走着，在
冬天的草地里，向往着 2023 年
的春天！春暖花开之时，江山
秀美，山河锦绣，而你我每一个
人脸上洋溢的应该是“喜洋
洋”！

2023 年，阳光轻轻地洒在
了草地上，草地上必将是一片
绿油油的景象，这些终将温暖
着我，勉励着我，不忘初心，砥
砺前行！

2023年，太阳洒在草地上
■ 刘金林

父亲从小就学会在小河捕鱼，
方法甚多，省事而高效的如用鱼笼
捕鱼等。在我童年时，父亲去县城
买了一挂渔网，跃跃欲试，带我到了
碑头湾。他将网撒开，按“之”字形
绕了好几道，未几，只见浮标乱动，
见一长形活物在水中左冲右突。父
亲以为网到了黄鳝，欲伸手去捉，幸
亏河水清澄透明，忽见其身上一圈
红一圈黑，分明是水伏蛇啊。父亲
吓得魂飞魄散，手闪电般缩回。水
蛇类一般没毒，捕蛇者常捉去石湾
乡及官桥镇餐馆处出售，但谁愿被
蛇咬？父亲脸色煞白，一言不发。
他见浮标接连跳动，鱼没网到，水蛇
倒全撞网来了。他小心翼翼地将网
收到沙滩上，网上搅缠着水伏蛇，拼
命挣扎，蛇舌乱吐，却是不得脱身。
父亲拣来一根木棍，将蛇打死，费了
不少工夫，再将那杂如乱麻般的渔
网理顺，一直忙到天黑，鱼没捉到一
条。如此晦气之事，在父亲无数次
的捕鱼经历中，还是头一遭。

那天午后，父亲脸色一直晦暗
不明，也许是他觉得伤了那么多性
命，心中不快。父亲天性善良，平时
见到蛇也是驱逐之，很少出手，这次
却毫不留情。可能是父亲觉得太过
晦气，让他想起了某些异常之事，又
或他不将蛇打死，就无法将渔网收
回。我一直没有问他。

此后，父亲很少动用那张渔网，
倒是在随后几年中，我常带着弟妹
去网鱼，弟妹提着锑桶在岸上跟着，
我在水中一路往下游网去。我将捉
到的鱼抛到岸上去，弟妹捡拾并放
入桶中。我从水轮机旁边的水潭一
路捉到“荷包袋”，收工，亦有一两斤
鱼，够做一顿丰盛的晚餐了。捉鱼
的过程非常快活，迹近于玩耍，亦很

轻捷，水很清，即使不看浮标，也能
见到鱼入网眼。我捏着鱼头，将其
身体拽出，一般能使其保持活命。
多是一两指大的杂鱼，如草鱼、镰
刀、沙皇、麻扁婆、走水佬、花肚军之
类，偶尔也能网到花星、“纳锥”、木
鱼（即生鱼）及塘鲺。这都是乡下的
叫法，十之八九，我无法在书面语找
到对应的称呼。

父亲是村庄有名的捉鱼能手，
由于家贫缺粮，靠山吃山，靠水吃
水，他只好打河里的主意。他七八
岁起即去河涌捕鱼，掌握了各式各
样稀奇古怪的捕鱼方法，譬如叉鱼、
摸鱼、网鱼、罾鱼、装鱼诸如此类。
一个河湾，他只要略为观察，便知大
概有几斤鱼，有几尾大鱼。戽干水
一捉，八九不离十。他最常干的，就
是用鱼笼装鱼，鱼笼是他劈竹篾编
织的，分两层，形如喇叭，里面一层
装有锋利竹签做的倒刺，鱼能进不
能出，隔数分钟起一次，将堵住尾部
出口的稻草抽掉，将鱼倾倒出来，再
将稻草塞回去，如是周而复始，直至
满载而归。父亲织有鱼笼大中小三
个，大的宜放江中，中的放在溪流，
小的放田垌。大的那个巨口张开，
直径近两米，又称“大头狗”，不是非
凡篾匠无法编织。

我少年时跟父亲学会了编若干
竹器，如畚箕、柴筐、菜篮诸物，编织
鱼笼却功败垂成，我无法将夹层跟
外面一层天衣无缝地织合起来。我
扔在柴房里，一扔就是数年，父亲也
不管。

父亲装鱼不分季节，反正鱼在
河里，河在村边，只要得闲了，就用
锄头扛着大头狗出发，必有收获。
我即挎着鱼篓跟在后头，只管捡鱼
入篓即可。父亲常在“荷包袋”的浅

滩上设置鱼笼，在上游一两百米的
碑头湾处用草坯筑一道土坝，坝约
高数尺，坝成下游迅即干涸，鱼慌作
一团，只好随波逐流，直到落入笼
中。而上游的水越聚越高，土坝眼
看就要溃垮，父亲不慌不忙，用锄头
轻轻打开缺口，犹如开闸放水一般，
水位迅即下降，河湾的鱼趁机夺路
而出。父亲又将土坝关上，如此一
收一放，每次均有所获，人也不怎么
费劲。有一次，装到一尾金色的大
鲤鱼。我那时六七岁吧，怜其气喘，
双手牢捉住鱼身，将其放到水深处，
让其饮水。谁知鲤鱼奋力一摆，将
水花溅了我一脸，它竟迅猛潜入水
底，逃之夭夭。我喂鱼喝水之事，被
村人传为笑谈。

另一事有相似处。一次，父亲
从稻田捉回一只大青蛙，背部碧绿
而有黑色斑纹，肚皮雪白，它被一截
鸡麻皮牢牢束缚住，肚子跟后腿处，
仿佛要勒断了似的。我将鸡麻皮解
开，将其塞入猪笼（一种装活猪的竹
器）里去，谁知它“嗖”地从笼眼跳
出，再一纵跃，“咚”一声跳入池塘。
我半天没回过神来，兀自奇怪，如此
肥硕的青蛙，如何能钻过比它细小
的笼眼？

父亲最拿手的是捕捉夏秋雨季
的上水鱼。在端午后至深秋，南方
暴雨连绵不绝，山洪暴发，将诸溪之
水汇入河流，河床变宽，波浪咆哮，
变得开阔壮观。原来清澈娴静如处
子的小河，变得暴躁不安，河面上仿
佛耸立着一排排浊黄色的马头。长
滩水闸处的闸板早已废弃，水面穿
过桥洞，发出震耳欲聋的响声，又因

“滑梯”阻隔而鼓成球状的水帘，就
如黄色的大帐篷。“荷包袋”一带，地
势较为低洼，洪水有时漫出堤岸，将

“鱼嘴”及鬼落山之间的田地悉数淹
没，大水茫茫，犹如汪洋。此时此
刻，罗江上的鱼群必上溯至石湾河，
再到凤凰村的小河，最后散布至各
田垌间产卵育儿，小河大鱼不多，其
子孙得以免受吞食之厄。母鱼再随
着泄洪而退返大河。这个时候，溪
渠、稻田随处可见草鱼、鲫鱼、田蟹、
河虾之类。

父亲趁机提着中型鱼笼在江竹
垌或石头溪等处捕鱼，江上水势浩
大，常有人用网罾鱼，父亲总是避其
锋芒。每次夜间暴雨如注，天未光
亮，父亲已捉鱼归来。他煲好了花
生鱼汤，等我及弟妹早起，即可饮
食。雨季的鱼类品种甚多，肥美鲜
嫩，滋味无穷。

父亲向来瞧不起垂钓者。他
认为钓鱼效率太低了，又得准备做
鱼饵的蚯蚓之类。他认为蚯蚓太
脏了。农民总是讲究实用的，直奔
主题，不喜欢花架子。每次涨洪
水，我总喜欢到碑头湾去钓鱼，一
是钓鱼其乐无穷，二是父亲老说碑
头湾有一对大青鱼，每条怕有十斤
以上。这样的大鱼，在小河算是奇
迹了。我有一个隐秘的愿望，就是
将那对大青鱼钓上来。于是，我准
备好了“禾钩”（一种主要用来收割
水稻及割番薯藤之类的镰刀，刃身
细长弯曲，刃口有锐利细齿）般大
的鱼钩，乃由铁枝磨制而成，穿在
拇指般粗大的蚯蚓上，但从来没见
鱼来咬钩。父亲说：“你真要钓一
条十斤重的鱼，手指大的钓竹就不
够了，至少得用晾衣竿做钓竹。”我
觉得问题不在此，而是无鱼咬钓。
后来，我放弃了那个妄想，老老实
实改用了缝衣针拗制的小鱼钩，总
算有所斩获。

捉鱼好手
■ 黄金明

有一个美丽的地方
天高高地朗朗
我曾经
二十多个春秋为她奔忙
如今
离别已一万多个日日夜夜
却
常常在梦里见到她的模样

那里
“洞庭波涌连天雪”
一日千里满载荣光
那里

“长岛人歌动地诗”
亿万人民意气风发斗志昂扬

那里
“秋枫万里芙蓉国”啊
“四水春潮满三湘”

啊！
难忘“1969”
投笔从戎扛起五尺钢枪
摸爬滚打
绿色军营百炼成钢
站岗放哨
保卫安宁眼睛雪亮
拥政爱民
军民鱼水情深意长
支工支农
热汗洒满神奇湘江

三湘四水
铁血军魂铸就忠贞

“长衡株潭”
青春年华神采飞扬

解甲归田桑榆渡晚
戎马生涯心中珍藏
激情岁月似火燃烧
魂牵梦萦终生难忘——
芙蓉鲜花盛开处
有我的第二故乡
那是一片多情的土地啊
在我心中永远像花一样

湖南，我的第二故乡
■ 李坤鸿

佛语
无需下跪
我乃凡心
我两手空空
亦非一个慈善家

若要问路
我的目光
已为你轻启

你只管出发
莫问前程

落叶
放下
回归内心的安详
锻打的光芒
永不消逝

一枚落叶
一张轻舟
在时间的波涛之上
载着一颗熟透的夕阳
归去

陨石
扭曲惊恐的面孔
冷峻的神情
没有一点光芒

它没有说谎
你们向往的天堂
并没有那么美好
阳光晴朗
万物可爱
还是人间值得

乌鸦
黑夜之子
披着黑色的风衣
逆风而行

无处栖身

脚底
总有一团火在燃烧

鸦，鸦，鸦
嘶哑的声音
一种凌厉的孤独
犹如洪钟
把大地敲响

冰雪之上
一朵黑玫瑰
永开不败

蜗牛
静坐
看云起云落
叩问风的方向

侧耳
聆听花开的声音
揣测星星的私语

凝神
与落叶轻轻道别
后会已再无期

蜗起来
你的地盘你做主
你是君王纵横天下

慢生活
不要走得太急
走得多远都是回到原点

还说中年
仿佛
一双筷子
在牢牢把我夹住

不忍环顾
有多少人
有多少目光
在端详着我的狼狈
也在想象着我的滋味

还说中年（组诗）

■ 庄家银

连续几天傍晚出去散步，
欧阳楚芳总是不开心，嘴里嘟
嘟囔囔，问又不说。今天再问，

“怕你又说我呐！”丈夫笑笑，让
她说说其中原委。

在欧阳楚芳看来，某堂姐
嫁了个好老公，家里富裕，请了
保姆，不做家务，只管顾着孩
子，还有份轻松的工作，久不久
出去旅游一趟，朋友圈都是美
食和美景。曾经的同事阿丹，
因为老公家里经济充足，衣食
无忧很自在。同学小慧因为老
公家里有产业，出门有豪车，穿
着名牌，潇洒得不得了。

“唉！我真是命苦啊！没
有上个好大学，工作不尽如人
意，生活也是紧巴巴……人家
都是富贵荣华命，我咋就这么
悲催！”

又连着几天，欧阳楚芳都
想着心事，百无聊赖的样子。
下午时分，下班的老公卢庆伟
和上五年级的儿子卢昊宇放学
回家了。

“欧阳女士，饭怎么还没
有做好呢？今天体育课踢球，
现在饿得晕头转向啦！”卢昊
宇说完，抓起桌上的苹果啃了
一口。

“咋了？病了吗？貌似精
神不振啊！”卢庆伟过来说，

“谁让我家妞儿不爽啦？”
“我就是心里不痛快，都是

个女人，有的人没我漂亮，工作
能力也不如我，可她们过得都
比我好，你看看我，都快成黄脸
婆啦！”楚芳说着起身走进厨
房。

“啧啧啧，还在这个梗上噎
着呐！花无百日红，人无千日
好，羡慕别人干啥啊。我们有
个帅气听话的儿子啊。你那个
同事都结婚几年了，还没有小
孩；你那个同学的老公不是经
常夜不归宿！人家有人家的
好，我们有我们的好，他们的好
我们是没有，我们的好别人也
学不来。过日子嘛，差不多就
行了，哪能人人都大富大贵，有
钱人有有钱人的难处，我们体
会不到罢了。”卢庆伟说得意
犹未尽，还想表达些什么。

“拉倒吧！行了，别说了，
帮我去楼下超市买点葱回来
吧，别说得那么好听了！”欧阳
楚芳不厌其烦地顶断了丈夫的
话。“我又不是你的下属，大道
理讲得一愣一愣的，大道理能
当钱使，能当饭吃啊！”楚芳继
续忙着厨房的饭菜。丈夫也不
说话，穿好鞋下楼去买葱。

过了一段时间，别人的舒
适惬意、荣华富贵带来的烦恼

逐渐淡去，欧阳楚芳正常上班
下班，做饭送孩子。

一天上午上班期间，卢庆
伟告诉妻子，“中午单位有事，
不回家吃饭了！晚上我们一家
出去外面吃大餐！”未等妻子开
口，丈夫挂了电话。下午下班，
一家各自到了约定的饭店。

“今天啥事？来外面吃
饭？又没有别人，太阳从西边
出来啦？”欧阳不解地问。卢庆
伟笑笑不说话。待菜上桌，一
家三口围桌而坐。丈夫慢条斯
理地说，“我们虽然不是富裕家
庭，房贷需要还，借款也不少，
但吃个饭还是可以的，也让你
休息一下。前段时间做了个项
目，完成得很好，公司奖励了
3000 块钱，所以就出来轻松一
下啊！”妻子要说什么，动动嘴
唇，没有说出来，挤了半天只是
一声“切……”，听起来不屑，但
还是小有感动的。

“老妈子，我上周的测试数
学 98，语 文 96，英 语 100 哦 ！
你就不为我高兴高兴，鼓鼓
掌？”昊宇兴致很高地说。“这
次还不错，别骄傲哈，下次保
持，继续努力！”欧阳脸上顿时
乐开了花。

时间飞逝，一晃几年过去
了。欧阳楚芳依然积极主动做
着原有的工作，各方面的环境
也得到了改善。卢庆伟事业也
有所起色，做起了销售经理。
昊宇学习不错，正在积极准备
中考。尽管还是这样那样的不
如意，但平静而奋斗的心，却紧
紧在一起。

前不久，欧阳楚芳大学毕
业二十周年，同学们欢聚一
堂，缺少了同学小慧。有同学
告诉她，小慧的老公因为赚了
很多钱，在赌场中输得精光，
再后来“跑路”了。再往后，得
知阿丹的家公身陷牢笼，老公
仕途受限，萎靡不振，整日借
酒消愁。

后来在边吃饭边聊天的时
候，欧阳楚芳默默说道：“人生
无常，还是平安稳定的好！过
日子嘛，差不多就行了，花无百
日红，人无千日好，真的不用羡
慕别人和别人攀比呵！”昊宇
在一旁打趣，“这话咋听着这么
耳熟啊！欧阳靓女！”欧阳楚芳
用筷子敲了昊宇的头，大家一
笑而过，其乐融融。

时间是抚平一切的良药。
很多人、很多事都在时间面前
低下了头，也都在时间的轮回
中悄然转折。遇事莫急躁，三
思而后行，方有柳暗花明日，鸟
语花香时。

转折
■ 梁占庭

冬日李花悄然开。 丽矞 摄


