

捉鱼好手

■ 黄金明

父亲从小就学会在小河捕鱼，方法甚多，省事而高效的如用鱼笼捕鱼等。在我童年时，父亲去县城买了一挂渔网，跃跃欲试，带我到了碑头湾。他将网撒开，按“之”字形绕了好几道，未几，只见浮标乱动，见一长形活物在水中左冲右突。父亲以为网到了黄鳝，欲伸手去捉，幸亏河水清澈透明，忽见其身上一圈红一圈黑，分明是水伏蛇啊。父亲吓得魂飞魄散，手闪电般缩回。水蛇类一般没毒，捕蛇者常捉去石湾乡及官桥镇餐馆处出售，但谁愿被蛇咬？父亲脸色煞白，一言不发。他见浮标接连跳动，鱼没网到，水蛇倒全撞网来了。他小心翼翼地将网收到沙滩上，网上纠缠着水伏蛇，拼命挣扎，蛇舌乱吐，却是不得脱身。父亲拣来一根木棍，将蛇打死，费了不少工夫，再将那杂如乱麻般的渔网理顺，一直忙到天黑，鱼没捉到一条。如此晦气之事，在父亲无数次的捕鱼经历中，还是头一遭。

那天午后，父亲脸色一直晦暗不明，也许是他觉得伤了那么多性命，心中不快。父亲天性善良，平时见到蛇也是驱逐之，很少出手，这次却毫不留情。可能是父亲觉得太过晦气，让他想起了某些异常之事，又或他不将蛇打死，就无法将渔网收回。我一直没有问他。

此后，父亲很少动用那张渔网，倒是在随后几年中，我常常带着弟妹去网鱼，弟妹提着筛桶在岸上跟着，我在水中一路往下游网去。我将捉到的鱼抛到岸上去，弟妹捡拾并放入桶中。我从水轮机旁边的水潭一路捉到“荷包袋”，收工，亦有一两斤鱼，够做一顿丰盛的晚餐了。捉鱼的过程非常快活，迹近于玩耍，亦很

轻捷，水很清，即使不看浮标，也能见到鱼入网眼。我捏着鱼头，将其身体拽出，一般能使其保持活命。多是一两指大的杂鱼，如草鱼、镰刀、沙星、麻扁婆、走水佬、花肚军之类，偶尔也能网到花星、“纳锥”、木鱼(即生鱼)及塘虱。这都是乡下的叫法，十之八九，我无法在书面语找到对应的称呼。

父亲是村庄有名的捉鱼能手，由于家贫缺粮，靠山吃山，靠水吃水，他只好打河里的主意。他七八岁起即去河涌捕鱼，掌握了各式各样稀奇古怪的捕鱼方法，譬如叉鱼、摸鱼、网鱼、罾鱼、装鱼诸如此类。一个河湾，他只要略为观察，便知大概有几斤鱼，有几尾大鱼。罾干水一捉，八九不离十。他最常干的，就是用鱼笼装鱼，鱼笼是他劈竹篾编织的，分两层，形如喇叭，里面一层装有锋利竹签做的倒刺，鱼能进不能出，隔数分钟起一次，将堵住尾部出口的稻草抽掉，将鱼倾倒出来，再将稻草塞回去，如是周而复始，直至满载而归。父亲织有鱼笼大中小三个，大的宜放江中，中的放在溪流，小的放田垌。大的那个巨口张开，直径近两米，又称“大头狗”，不是非几艘匠无法编织。

我少年时跟父亲学会了编若干竹器，如畚箕、柴筐、菜篮诸物，编织鱼笼却功败垂成，我无法将夹层跟外面一层天衣无缝地织合起来。我扔在柴房里，一扔就是数年，父亲也不管。

父亲装鱼不分季节，反正鱼在河里，河在村边，只要得闲了，就用锄头扛着大头狗出发，必有收获。我即挎着鱼篓跟在后头，只管捡鱼入篓即可。父亲常在“荷包袋”的浅

滩上设置鱼笼，在上游一两百米の碑头湾处用草坯筑一道土坝，坝约高数尺，坝成下游迅即干涸，鱼慌作一团，只好随波逐流，直到落入笼中。而上游的水越聚越高，土坝眼看就要溃垮，父亲不慌不忙，用锄头轻轻打开缺口，犹如开闸放水一般，水位迅即下降，河湾的鱼趁机夺路而出。父亲又将土坝关上，如此一收一放，每次均有所获，人也不怎么费劲。有一次，装到一尾金色的大鲤鱼。我那时六七岁吧，怜其气喘，双手牢捉住鱼身，将其放到水深处，让其饮水。谁知鲤鱼奋力一摆，将水花溅了我一脸，它竟迅猛潜入水底，逃之夭夭。我喂鱼喝水之事，被村人传为笑谈。

另一事有相似处。一次，父亲从稻田捉回一只大青蛙，背部碧绿而有黑色斑纹，肚皮雪白，它被一截鸡麻皮牢牢束缚住，肚子跟后腿处，仿佛要勒断了似的。我将鸡麻皮解开，将其塞入猪笼(一种装活猪的竹器)里去，谁知它“嗖”地从笼眼跳出，再一纵跃，“咚”一声跳入池塘。我半天没回过神来，兀自奇怪，如此肥硕的青蛙，如何能钻过比它细小的笼眼？

父亲最拿手的是捕捉夏秋雨季的上水鱼。在端午后至深秋，南方暴雨连绵不绝，山洪暴发，将诸溪之水汇入河流，河床变宽，波浪咆哮，变得开阔壮观。原来清澈宁静如处子的小河，变得暴躁不安，河面上仿佛耸立着一排排浊黄色的马头。长滩水闸处的闸板早已废弃，水面穿过桥洞，发出震耳欲聋的响声，又因“滑梯”阻隔而鼓成球状的水帘，就如黄色的大帐篷。“荷包袋”一带，地势较为低洼，洪水有时漫出堤岸，将

“鱼嘴”及鬼落山之间的田地悉数淹没，大水茫茫，犹如汪洋。此时此刻，罗江上的鱼群必上溯至石湾河，再到凤凰村的小河，最后散布至各田垌间产卵育儿，小河大鱼不多，其子孙得以免受吞食之厄。母鱼再随着泄洪而退返大河。这个时候，溪渠、稻田随处可见草鱼、鲫鱼、田蟹、河虾之类。

父亲趁机提着中型鱼笼在江竹垌或石头溪等处捕鱼，江上水势浩大，常有人用网罾鱼，父亲总是避其锋芒。每次夜间暴雨如注，天未光亮，父亲已捉鱼归来。他煲好了花生鱼汤，等我及弟妹早起，即可饮食。雨季的鱼类品种甚多，肥美鲜嫩，滋味无穷。

父亲向来瞧不起垂钓者。他认为钓鱼效率太低了，又得准备做鱼饵的蚯蚓之类。他认为蚯蚓太脏了。农民总是讲究实用的，直奔主题，不喜欢花架子。每次涨洪水，我总喜欢到碑头湾去钓鱼，一是钓鱼其乐无穷，二是父亲老说碑头湾有一对大青鱼，每条怕有十斤以上。这样的大鱼，在小河算是奇迹了。我有一个隐秘的愿望，就是将那对大青鱼钓上来。于是，我准备好了“不钩”(一种主要用来收割水稻及割番薯藤之类的镰刀，刃身细长弯曲，刃口有锐利细齿)般大的鱼钩，乃由铁枝磨制而成，穿在拇指般粗大的蚯蚓上，但从来没见过鱼来咬钩。父亲说：“你真要钓一条十斤重的鱼，手指大的钓竹钩就不够了，至少得用晾衣竿做钓竹。”我觉得问题不在此，而是无鱼咬钩。后来，我放弃了那个妄想，老老实实改用了缝衣针拗制的小鱼钩，总算有所斩获。

湖南，我的第二故乡

■ 李坤鸿

有一个美丽的地方
天高高地朗朗
我曾经
二十多个春秋为她奔忙
如今
离别已一万多个日日夜夜
却
常常在梦里见到她的模样

那里
“洞庭波涌连天雪”
一日千里满载荣光
那里
“长岛人歌动地诗”
亿万人民意气风发斗志昂扬

那里
“秋枫万里芙蓉国”啊
“四水春潮满三湘”

啊！
难忘“1969”
投笔从戎扛起五尺钢枪
摸爬滚打
绿色军营百炼成钢
站岗放哨
保卫安宁眼睛雪亮
拥政爱民
军民鱼水情深意长
支工支农
热汗洒满神奇湘江

三湘四水
铁血军魂铸就忠贞
“长衡株潭”
青春年华神采飞扬

解甲归田桑榆渡晚
戎马生涯心中珍藏
激情岁月以火燃烧
魂牵梦萦终生难忘——
芙蓉鲜花盛开处
有我的第二故乡
那是一片多情的土地啊
在我心中永远像花一样



冬日李花悄然开。 丽商 摄

紫豆角

■ 钟日娟

学校旁边的那一大块菜地，今年8月被整体出租了，变成草莓园，草莓酸酸甜甜，非常美味。但我非常怀念十多年种菜的日子，怀念菜地里那生机勃勃的各种蔬菜，特别怀念那一垄紫豆角。

那一垄密密匝匝的紫豆角呀，它们演绎了生命的顽强不屈！

那垄紫豆角，我在四月中旬播下种子，几天之后，一棵棵嫩绿的小幼苗破土而出。它们每天吸取水分、营养，不断地长高，然后伸展出柔软的绿藤。我插上竹篱笆，绿藤儿沿着竹篱笆，一点一点地向上攀缘，隔些日子，一朵朵淡紫色的花儿优雅绽放。不经意间，发现一根根纤细的紫豆角掩映在碧绿的叶儿中。几天之后，蚯蚓般大小的豆角变成筷子那么粗了，参差不齐地挂在竹篱笆上，好像一幅紫色的珠帘。

端午节，我采摘几斤紫豆角回家。后天天天吃紫豆角，味道鲜美、清甜，比在超市买的豆角好吃多

了。但没想到，意外发生了。高考期间，苍天好像缺了一个角儿，天天下大雨滂沱。我在城里监考，夜深人静时，听着哗啦啦的雨声，辗转难眠，牵挂着那垄紫豆角：你们还好吗？能熬过这次暴雨的袭击吗？

几天之后，监考回来，到菜地一瞧，远远看不到那迎风招展的紫豆角了，我心一揪，疾步向前，原来它们连同竹篱笆，齐齐平躺在旁边的花生地上。这叫啥？躺平了？我想扶它们上来，奈何力气不足。好多紫豆角腐烂在地里，叶子也是黄黄的，了无生气。我担心这样会影响别人的花生，想连根拔掉它们，又舍不得。刚好同事罗老师来了，她建议道，把它们扶起来吧，也许还能继续生长。于是，我们齐心协力把它们扶起来，我再次把一根根竹篱笆插深些。

第二天傍晚，再去菜地，看到豆角的叶儿舒展着，有点生机了，我满怀希望施肥。几天之后，藤蔓上

重新长出嫩绿的叶儿，甚至开着几朵玲珑别致的紫色花朵。再过几天，篱笆上又挂着一根根蚯蚓般大小的紫豆角。我既惊喜又诧异，没想到豆角的生命力竟然如此顽强。

豆角越长越大，终于又可以收获了。再次吃到鲜美的紫豆角，不禁感慨万千。万物皆有灵性，即使经历无情的摧残，依然顽强地向阳而生，重现生命的精彩。

没想到，7月2日强台风“暹芭”正面袭击茂名，最大风力12级，学校停课。在家听着狂风呼啸，看着大雨滂沱，担心那垄紫豆角会被连根拔起，被狂风吹得四处飘零。

台风过后第二天，大雨依然滂沱，第三天，雨势渐小。台风过后，满目疮痍。小区的大树被拦腰折断，田野的稻谷倒伏一大片。

我匆忙赶去学校，我再次站在这垄紫豆角前，惊讶于眼前的景象：昔日碧绿的叶子消失了，只剩下弯弯曲曲的藤蔓，还有一根根颗

粒饱满的紫色的豆角。密密麻麻地拥挤着，宛如一幅紫色的瀑布。我满怀喜悦地采摘着，再次感受生命的顽强不屈。

生命是如此的渺小，在浩瀚的天地中，如沧海一粟；生命又是如此的顽强，直面狂风暴雨，即使倒下也会重新站起来，绝不妥协，就如我眼前的这垄紫豆角。

人啊，如这紫豆角，会遇到大大小小的挫折。自古以来，凡成大事者，都经得起种种考验，并且越挫越勇。屈原被放逐，著有不朽的《离骚》；司马迁遭受宫刑，发奋写作《史记》；苏轼多次被贬，苦中作乐，写下《水调歌头》等经典诗词……在历史的长河中，那些与命运不断抗争的人们，名垂千古，激励着无数人。

人生虽然短暂，时常面对各种挑战。“不经一番彻骨寒，哪得梅花扑鼻香。”以后虽然没有土地再种菜了，但那垄顽强不屈的紫豆角，一直烙印在脑海深处。

转折

■ 梁占庭

连续几天傍晚出去散步，欧阳楚芳总是不开心，嘴里嘟嘟囔囔，问又不说。今天再问，“怕你又说我呐！”丈夫笑笑，让她说说其中原委。

在欧阳楚芳看来，某堂姐嫁了个好老公，家里富裕，请了保姆，不做家务，只管顾着孩子，还有份轻松的工作，久不久出去旅游一趟，朋友聚会都是美食和美景。曾经的同事阿丹，因为老公家里经济充足，衣食无忧很自在。同学小慧因为老公家里有产业，出门有豪车，穿着名牌，潇洒得不得了。

“唉！我真是命苦啊！没有上个大好大学，工作不尽如人意，生活也是紧巴巴……人家都是富贵荣华命，我咋就这么悲催！”

又连着几天，欧阳楚芳都想着心事，百无聊赖的样子。下午时分，下班的老公卢庆伟和上五年级的儿子卢昊宇放学回家了。

“欧阳女士，饭怎么还没有做好呢？今天体育课踢球，现在饿得晕头转向啦！”卢昊宇说完，抓起桌上的苹果啃了一口。

“咋了？病了吗？貌似精神不振啊！”卢庆伟过来说，“谁让我家妞儿不爽啦？”

“我就是心里不痛快，都是个女人，有的人没我漂亮，工作能力也不如我，可她们过得都比我好，你看看我，都快成黄脸婆啦！”楚芳说着起身走进厨房。

“啧啧，还在这个梗上噎着呐！花无百日红，人无千日好，羡慕别人干啥啊。我们有个帅气听话的儿子啊。你那个同事都结婚几年了，还没有小孩；你那个同学的老公不是经常夜不归宿！人家有人家的好，我们有我们的好，他们的好我们是没有，我们的好别人也学不来。过日子嘛，差不多就行了，哪能人人都大富大贵，有钱人有有钱人的难处，我们体会不到罢了。”卢庆伟说得意犹未尽，还想表达些什么。

“拉倒吧！行了，别说了，帮我去楼下超市买点葱回来吧，别说得那么好听了！”欧阳楚芳不厌其烦地顶断了丈夫的话。“我又不是你的下属，大道理讲得一愣一愣的，大道理能当钱使，能当饭吃啊！”楚芳继续忙着厨房的饭菜。丈夫也不说话，穿好鞋下楼去买葱。

过了一段时间，别人的舒适惬意、荣华富贵带来的烦恼

逐渐淡去，欧阳楚芳正常上班下班，做饭送孩子。

一天上午上班期间，卢庆伟告诉妻子，“中午单位有事，不回家吃饭了！”晚上我们一家出去外面吃大餐！”未等妻子开口，丈夫挂了电话。下午下班，一家各自到了约定的饭店。

“今天啥事？来外面吃饭？又没有别人，太阳从西边出来啦？”欧阳不解地问。卢庆伟笑笑不说话。待菜上桌，一家三口围桌而坐。丈夫慢条斯理地说，“我们虽然不是富裕家庭，房贷需要还，借款也不少，但吃个饭还是可以的，也让你休息一下。前段时间做了个项目，完成得很好，公司奖励了3000块钱，所以就出来轻松一下啊！”妻子要说什么，动动嘴唇，没有说出来，挤了半天只是一声“切……”，听起来不屑，但还是小有感动的。

“老妈子，我上周的测试数学98，语文96，英语100哦！你就不要为我高兴高兴，鼓鼓掌？”昊宇兴致很高地说。“这次还不错，别骄傲哈，下次保持，继续努力！”欧阳脸上顿时乐开了花。

时间飞逝，一晃几年过去了。欧阳楚芳依然积极主动做着原有的工作，各方面的环境也得到了改善。卢庆伟事业也有所起色，做起了销售经理。昊宇学习不错，正在积极准备中考。尽管还是这样那样的不如意，但平静而奋斗的心，却紧紧在一起。

前不久，欧阳楚芳大学毕业二十周年，同学们欢聚一堂，缺少了同学小慧。有同学告诉她，小慧的老公因为赚了很多钱，在赌场中输得精光，再后来“跑路”了。再往后，得知阿丹的家公身陷牢笼，老公仕途受限，萎靡不振，整日借酒消愁。

后来在边吃饭边聊天的时候，欧阳楚芳默默说道：“人生无常，还是平安稳定的好！过日子嘛，差不多就行了，花无百日红，人无千日好，真的不用羡慕别人和别人攀比呵！”昊宇在一旁打趣，“这话咋听着这么耳熟啊！欧阳靓女！”欧阳楚芳用筷子敲了昊宇的头，大家一笑而过，其乐融融。

时间是抚平一切的良药。很多人、很多事都在时间面前低下了头，也都在时间的轮回中悄然转折。遇事莫急躁，三思而后行，方有柳暗花明日，鸟语花香时。

2023年，太阳洒在草地上

■ 刘金林

冬至翌日，农历十二月初一，属于一年的腊月了。这天也是2022年学期结束的一天，学校学生上完今天的课，就可以开启寒假模式。按照校历，这个学期要到下周的，但是因为防疫政策的变化，很多师生陆陆续续地提上了“懒羊羊”，感冒发烧，因此居家隔离治疗。

这天下午四点半，我依然在岗位上坚守着，放学铃响，按照往常一样，让学生排好路队回家。学生也是大包小包的提着，因为有一些学生是午托的，所以他们要提着厚重的棉被回家。

学生照常在学校教学楼前的空地，按村排好队伍，然后我带着他们，一队又一队，有序地走出校门。此刻的校门口，家长也是有序地等着接孩子。我和学生的队伍同时抵达校门口，有熟悉的家长笑呵呵地向我打招呼，看到自己孩子出来了，赶紧迎上去，接过孩子手中的书包和棉被。

学生有序地走了出来，然后又向着各自的村子散去，不到十分钟，学校门口一下子就恢复了平静，我看着远去的学生，回过头来往学校里走去，此时此刻，宣告学生的寒假开启，天天回学校上课的时间暂告一段落，尽管接下来继续还有期末的工作要处理，回家后也有相应的居家学习任务等，但是这个学期总归的告一段落了。

我缓缓地走在校道，此刻缓缓西下的太阳，刚刚好温暖地洒在草坪上，小叶榄仁树在阳光下，投下了一缕影子，映照在草坪上，让人感觉充满了诗情画意。

不久前，国家公布了新的防疫政策，感觉整个世界都在变化了，生活方式等等也在发

生新的变化，其实从疫情开始的那一天，很多东西包括生活方式都在演变中，有的人在缅怀疫情前的时光，有的人在担心新的生活方式，也有的人坦然应对疫情下生活模式。

人生总是这样的相似，机遇和挑战相对，幸福和不幸共存，美好和丑陋相对，一地鸡毛和充满希望共存。但是又有很多变数，有时候是想的那样，很多时候又不会在你意料范围。

我很珍惜每一次走在校园的时光，每次这样的时候，我都会悄悄地和小草小树说上几句知心话。

今年的冬天属于冷冬，寒潮来了一次又一次，席卷了校园的每一处，小树落叶纷纷，但是树上还满是绿叶，小草有点寂寞，看上去色泽也暗淡了很多，枯黄的色调，和春天的嫩绿截然不同。估计小草也在艰难地冬眠，在煎熬着，在忍耐着，同时也是在期待春暖花开的未来。

是呀，冬天来了，春天还会远吗？我们每一个人都正在用自己的方式活着，都在一次又一次的盼望里，走过春夏秋冬。今年的冬天特冷，很多人“懒洋洋”，这样说是因为一旦有症状就会发烧感冒，只能居家治疗。但是也有一大部分是因为寒冷而感冒不舒服的。

我在季节的边缘走着，在冬天的角落里，向往着2023年的春天！春暖花开之时，江山秀美，山河锦绣，而你每一个人脸上洋溢的应该是“喜洋洋”！

2023年，阳光轻轻地洒在了草地上，草地上必将是一片绿油油的景象，这些终将温暖着我，勉励着我，不忘初心，砥砺前行！