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几乎所有的人，童年都与红薯、红苕、
苕或番薯有关。

我的童年记忆，很大一部分就是在寒
冷的冬天整篓整篓的洗红苕、整盆整盆的
剁红苕、淘洗剁碎的红苕、捞出红苕粒沉淀
出苕浆、晒出雪白的苕粉，然后在冬日暖阳
下开心地等着收苕粉的小商贩上门。或者
一家人围坐在火坑旁，幸福地等待着煨红
苕的馨香。如今想起，不记得寒冷只记得
馨香，以及有付出就有收获的喜悦。

不管是红苕、红薯、苕或番薯，说的其
实都是一种植物——番薯，这是它最初的
名字。从域外引进来的东西，总是与“番”
有关，其名字也大都会带一个“番”字，比如
番茄、番石榴等。众所周知，红薯原产于南
美洲，明万历年间的时候被常年在海外做
生意的福建人陈振龙带回国内试种，很快
得到推广。由于容易饱腹营养丰富又好种
植，广受百姓喜爱甚至礼敬有加，还被“药
圣”李时珍列为当时的“长寿食品”。他在

《本草纲目》中这样介绍：“番薯具有补虚
乏、益气力、健脾胃、强肾阳之功效”。后来
的各种研究不断证明番薯“脂肪含量低，有
利于降低胆固醇，预防高血压，维持血液酸
碱平衡，延缓衰老，预防便秘等功效”可见
几百年前的李时珍对新鲜事物番薯的体
验、研究与论断，是多么有前瞻性。番薯逐
渐成为一种普及性食品，最终成为我国仅
次于稻米、麦子和玉米的第四大粮食作物，
是在清乾隆时期。时光流转，现在我国已
是世界上最大的番薯生产国。

世间美食千千万，番薯始终没有离开
过食客们的舌尖。

更让人不敢小觑的是，最新的研究还
发现，番薯尤其是红皮番薯中含有几种特
别的物质，可以抑制和杀灭癌细胞，能使衰
弱的免疫系统重新振作，可防治乳腺癌和
结肠癌。看到这里，你是不是更加想要多
吃番薯了？番薯，真的不仅仅是饱腹或者
好吃那么简单哦。

番薯在我国有很多名字，数得出来的

就有红薯、红苕、苕、甘薯、地瓜、朱薯、金
薯、红山药、甜薯、白薯、萌番薯等。但是在
信宜一个叫礼垌的地方，番薯不叫番薯也
不叫这上面的任何一种“薯”，而是叫“香
薯”。就像广东的包菜，到了北京就成了龙
卷舌一样，番薯到了信宜就成了香薯，一下
子被提高了好几个档次。

为什么叫“香薯”呢？也是有说头的。
据东镇乡村振兴领导小组的相关领导介
绍，原因主要有三个：第一个原因是，在民
间番薯常常被用来形容一个人不够聪明，
番薯的叫法多多少少，给人一种不爽或不
舒服的感觉。这让礼垌村人民有些避
讳。第二个原因与当地相关的科研团队
研究出来的种植方法及成效有关，礼垌香
薯采用中国最古老的纯天然种植方法，坚
决杜绝无机肥和农药，只用草木灰、花生
麸等，而且因为配方比例的关系，种植出
来的香薯具有不同于其他番薯的特别香
味，水分和甜度也都刚刚好。最后一个
原因有些温馨，据传是因为香薯的具体
产地礼垌村的党总支部都是女性，对香
有特别的追求，因而“香薯”这一名称很
快就被叫开了，现在的包装箱上印的都
是“礼垌香薯”。

我刚刚在朋友圈透露市文联将联合香
薯产地的政府部门以香薯为主题组织开展
文艺采风活动的信息，立刻就有朋友发来
微信，问我“礼垌的香薯真的很香吗？”为了
回答这个问题，我用好几个方法进行了佐
证。第一个方法是将香薯洗干净了直接整
只煮熟，确实有很浓郁的礼垌香薯独有的
糯香，有点像豆沙的粉，但比豆沙细腻湿润
绵软有弹性，恰到好处的甜。所谓原汁原
味，大约就是那样子的。第二个方法是将
香薯洗净削皮切片蒸，单那乳黄的颜色就
让人食欲倍增。据说这样吃香薯可促进肠
胃蠕动，预防便秘，尤其适合脾胃较弱的老
人小孩，可健脾和胃。我最喜欢的是第三
种方法，用香薯来煮粥，水和香薯一起煮到
差不多沸腾的时候，放进洗好的大米，搅拌

均匀，沸腾之后虚盖锅盖继续煮两三分钟，
最后揭开锅盖一边搅动一边煮，熟透后立
即关火盛上碗。闻一闻，连香味都是分了
层次的，从浓郁的糯香到淡淡的清香，回味
无穷，吃多少都不腻。香薯粥里的香薯，就
像生活中的咸或甜，像火锅的汤底，像香水
中的底香，是锦上添花的美，又是不可或缺
的根基。有了水和米的加持，香薯的粉和
沙被充分滋润起来，充满了弹性和水润的
活力，仿佛被赋予了新的生命。除了煮香
薯粥，还可以煮糖水。绿豆香薯糖水、香薯
芋头糖水等等，每一种不同的搭配，都被赋
予新的意义，各种美味之外还具备了国人
最注重的养生和食疗效果：清热解毒、清肠
养颜……还可以用炭火的灰烬煨，用烤炉
烤，用烘箱焗……香薯的香味、甜味和水分
都会被充分调动起来。对了，还可以切成
自己喜欢的形状，蒸熟了晒成番薯干，伴你
度过那些可以虚度的时光。实验之后，我
非常肯定地告诉朋友：礼垌香薯真的很香，
不一般的香。

就在我写这篇小文的时候，一位专卖
“好视力”眼贴的微友给我发了个视频，说
是看到我的朋友圈发有香薯，介绍一种新
吃法给我，就是炸香薯丸子。将香薯洗净
削皮，切成片，蒸熟压成泥，加适量白糖和
糯米粉，揉均匀，搓成丸子，下油锅小火慢
炸，丸子浮出水面即捞出，那样做出来的香
薯丸子，不仅香甜软糯好吃，而且还有护眼
功效。未知真假，想想味道应该不错，有空
得试一下。

一直以为广东是没有冬天的。直到遇
见了礼垌香薯，才发现广东不仅有冬天，而
且广东的冬天——往小一点说是我工作生
活的茂名信宜的冬天，还是有味道的，那就
是香薯的味道。蒸煮煨烤炸晒均可，只要
你喜欢。还可以淘洗沉淀出香薯浆晒成香
薯粉，让加工厂制成香薯粉条，重新买回来
做白菜猪肉炖粉条……

香薯味的冬天，有温暖、有各种满足，
便是幸福了。

香薯味的冬天
■ 向梅芳

生活在这座名叫橘城的温暖小
城，因盛产“南方人参”橘红而闻名，它
有一个底气十足的名字——中国化橘
红之乡。当它卸去白天的烦嚣和车水
马龙，夜幕渐渐降临时，橘城三江六岸
灯火齐亮，小城夜空氤氲着一股动感
迷人的温暖色彩。

三江六岸是上天赐给橘城老百姓
的天然瑰宝，人们择河而居，繁衍生
息，自上世纪九十年代初已颇具规
模。但像今天形成的北岸尖沙咀公
园、文光公园、罗仙公园、滨江公园等
几大河畔公园为主的休闲美景，还是
近几年打造出来的橘城新画卷。

这座小城在不断扩容和发展。岁
月悠悠，以前橘城老百姓茶余饭后休
闲的地方仅限于市府广场。这些年目
之所见，金山银山就是绿水青山，碧水
蓝天映照下的橘州大地，尤其是三江
六岸的升级改造，红红火火，植树亮
化，修建一新的河堤栈道，依河而建的
休闲公园相继亮丽登场。有了更广阔
的温暖家园后，人们爱在休闲时光将
脚步轻移到公园的每一角落，体验今
日橘城的腾飞速度和美好。

北岸尖沙咀休闲公园是率先建好
的一个市中心河畔公园，在橘城标志
性建筑星河大酒店门前，一组大型扇
形音乐喷泉，充分利用鉴罗两江汇合
处的水流浑然天成修建，更显壮观雄
伟气势。当喷泉的大型水幕徐徐升
起，朵朵水莲花伴随着时而轻柔时而
激昂的音乐齐齐绽放，七彩迷离的灯
光闪烁其中，变换出各种主题的音乐
喷泉，无论是身在其中或远远观赏，都
可以感受到人与水花的欢乐气氛，获
得荡涤心灵的存在感和幸福感。

家乡水美不美，甜不甜……公园
里空旷的小广场上响起一阵阵青春飞
扬的鼓乐声，十几个青年人组成的乐
队正在上演一场小型音乐会，主唱是
一名酷帅哥儿，无论是衣着打扮还是
内里投射出来的光芒，歌声代表了潮
流一族的追求，他们载歌载舞，青春阳
光，各种乐器玩转在手里，让观众看在
眼里，醉在心田，公园里的红花绿树含
笑点头，向大自然展示季节更迭的最
美姿态。

文光公园因矗立在鉴水之滨的文
光宝塔而得名。巍巍宝塔虽是重建，
但古色古香的大理石浮雕外表延续了
原宝塔的精气神。小桥流水，通径回
廊；沿江长堤，亭台栈道。沿江堤路打
造的网红街是一条最为接地气的夜市
小街，各种特色风味小吃及小商品应
有尽有，还有小孩子的益智游戏等各
种玩意。

橘城老百姓热爱缤纷的夜生活，
华灯初上时分，每隔一段距离，有组织
守规矩自发在网红街组成一个个卡拉
OK 简易摊档，让人们卸去白天的繁
务与疲倦之余，身心得到放松和停
歇。户外放声歌唱，别有一番韵味，与
大自然亲近，展示橘城人独有的热爱
生活休闲片段。或远或近的歌声在星
光熠熠开阔鉴江水面上空回荡，有时
一个人独唱，有时三五知己合唱，遇上

唱到动情悦耳的一曲，阵阵掌声响起，
演唱者俨然成为了“明星”，成为文光
公园的男女主角。

位于罗江河畔南的罗仙公园，小
家碧玉般。一块修长的橘黄色大石横
卧在公园入口处，它是罗仙公园的标
记，大石上镌刻着岭南画派代表人物
陈金章教授的墨宝。远观可看到两桥
飞架罗江南北。

公园里有两个镂空透明钢化玻璃
文化长廊，一个是橘红的种植历史及
花果介绍展示，“罗辩植橘”故事镶嵌
其中，简洁大方，图文并茂，一目了然，
可观可鉴。另一个是化州古八景的图
文介绍，“宝山积翠”“鉴水飞帆”“立石
中流”“千秋夜月”“登高野色”“骊珠波
光”“龙冈盘石”“凤井鸣泉”古景原貌
在线条工笔画里游走。罗仙公园的橘
红树枝繁叶茂，每棵树的枝丫上错落
有致装上一两个如鸟巢般的彩灯，夜
幕降临灯火齐亮，照在每棵开枝散叶
的橘红树上，斑驳碎影温馨怡人，惹得
飞翔的小鸟也禁不住把自己的暖窝筑
在树梢上，真假难辨，一派人与自然的
和谐景象。

滨江公园位于下郭大桥河畔，河
流的自然冲积造就了开阔回旋的河岸
公园。每到阳春三月，滨江公园的几
百株黄风铃树奏响了春天的乐曲，绽
放出婀娜多姿的满地金黄，倒影醉了
一河两岸，成为市民打卡拍摄的浪漫
景点。夏天来临，吹着江风，沿着河
岸栈道或鹅卵石小路缓步而行，好不
惬意，健康步道在脚下一直延伸。上
坡下坡，来回穿行，孩子们骑着心爱
的小自行车在公园里绕了一圈又一
圈，不知疲倦，这里成为儿童游玩的
一方乐园。

滨江公园的秋天是最为惬意的季
节，每到夕阳与晚霞共舞时分，人们自
发组合，自觉遵守不用明火，三五个家
庭或知己好友，相约到滨江公园软绵
绵、绿茵茵的宽阔草地上开展露营活
动。一个帐篷撑起了一份郊外的温馨
和浪漫，将简易轻便的桌椅围拢在一
起，闪烁的迷彩小灯和天然月光下，桌
面摆满各种丰富的美味小食物，帐篷
的前方还挂上一块白色投影幕，尽享
家庭影院欢乐气氛，有创意的还接上
音响随意点播，舒展歌喉，与大自然作
亲密拥抱，与星星月亮悄然对话。深
夜了回归宁静，或选择安静离开，或选
择在搭建的帐篷里席地而眠。第二
天，草地恢复了往日干净整洁的笑脸，
绿荫如昔，不给环卫工人添麻烦，不落
下任何垃圾，这是人们爱护家园的自
觉表现和文明提升。

橘城三江六岸天造地设的几个
公园，已日渐成为橘城老百姓休闲
放松的好去处。无论你是游子归
来，或是从不曾离开过，当你用心去
丈量和行走在家乡这块热土上，眼
里就会呈现出这一幅幅美丽画卷，
如披上一道霞光，暖意融融。“众里
寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯
火阑珊处”，这可是内心最暖的那盏
灯火。

橘城三江六岸灯火暖
■ 罗伟莲

鱼塘、猪圈是标配，还有鸡鸭成群，果
树成林，这样的农村生活真是让我耳目一
新，美哉美哉。

早闻同学家有大大的鱼塘，还没有见
到，我就非常憧憬了。我的家乡没有大鱼
塘，记忆深处只有一些不成气候的小水窝，
在一块农田里挖到半米或者一米深两米宽
左右，随便放一些荆棘防止小孩下去摸鱼，
下一两次雨就很快被填埋，与其说是鱼塘
还不如说是暂时的蓄鱼池，山城靠山的地
方除了山涧蓄水的水库，梯田式的地形真
的没有挖鱼塘任何有利的条件。

初见化州的大鱼塘，是在吃饱喝足的
傍晚，几个小姑娘，分别挤着两台小电驴，
乘着稻香的晚风从田野间穿梭。同学说她
家的其中一个鱼塘就在一座山的旁边，我
放眼望去，平坦的田野哪里有山？充其量
就是田野间有一两个小矮坡，果然每一个
人对“山”的理解是不一样的。一路穿梭，
映入我的眼帘不是一两个鱼塘，而是一大
片鱼塘，像一片小海洋，连成片的鱼塘边上
的塘坝，几乎都种了一些果树，颇像走近了
海边，还没有瞧见海，就看到的那一片椰
林。

同学家一共有三个大鱼塘，都是连着
的，其中靠坡的鱼塘隔着一条小河，河上有
一条小石桥，颇有“小桥流水人家、新村晚
风鱼肥”的感觉。站在塘坝上，犹如站在海
洋的绿洲上，周围是深不见底的“海水”，晚

风徐来，碧波荡漾！这里没有海浪声，但是
却有另一番独属乡野的浓厚气息。暮色
越来越沉，鱼塘四周的草丛更是“十面埋
伏”，所有的虫子都在窸窸窣窣进行着地
下活动，它们觅食的时间已经到了。鱼塘
深处偶尔传来几声很大的“呱呱”声，鱼儿
游到水面又潜入水底泛起的涟漪一圈又
一圈。我们几个人，蹲在鱼塘边上，聚精
会神地看着鱼塘，努力寻找同学说难得一
见的目鱼。早就听同学说了，目鱼数量非
常少，几乎都藏在塘底，等到放塘捕鱼的
时候才能见其真容，我们小声耳语讨论
着，忍不住分享观赏的喜悦，但又怕惊扰
了鱼塘里的所有精灵。天色已经完全暗
下去了，守塘的老狗开始躁动不安起来，
显然它早已经察觉到异于往常，迫于主人
的批评和控制，才压抑着嗓子低低地轻
吠，待我们开着小电驴借着微光渐渐消失
在田野深处，此起彼伏狗吠的声音也慢慢
消停了。真好，每一条狗都在尽忠职守守
护着自己的疆土。

第二天早上，我们还没有吃早餐，便又
来到了鱼塘边上。早上的风，带着一丝丝
的鱼腥味，夹着一缕缕的阳光轻抚着我们
的脸，一两头牛在塘坝上悠闲地吃草，果然
是早起的老牛有嫩草吃。看到此情此景，
我仿佛回到了童年，在家乡的田埂上采花
扑蝶，累了就躺在花丛中看着蓝天白云数
花瓣。可惜，现在家乡的田埂变得越来越

小了，已经失去了往日在田野间奔跑的乐
趣了，甚至在田埂上慢走也要时刻小心掉
进田里。如果家乡的田埂有塘坝那么大，
那该有多好啊，放牛娃可以疯跑了，耕牛们
可以悠闲地吃草了。有这么大的塘坝，不
但让家禽乐在其中，主人家也可以在塘坝
上立一顶大大的太阳伞，然后摆上茶几，一
边聊天，一边看鱼，这一份安静也只有这里
才有了。阳光开始强烈了起来，鱼塘里的
鱼开始游到水面来，同学的爸爸正在鱼塘
边上洗猪圈，水流进鱼塘吸引了一群群的
鱼涌了上去。密密麻麻的罗非鱼，都争着
吃，整个鱼塘翻滚了起来，同学的爸爸脸
上满脸笑意地看着鱼儿，看着我们。鱼塘
与猪圈真的是绝配，几乎是实现了生态循
环、零污染，农民与养殖户身兼一职，这样
的农民生活能不富裕吗？

方圆几里的鱼塘，几间孤独屹立的鱼塘
屋，挑着鱼料的老农，几个撑着太阳伞的年
轻女孩，形成了一幅简单的渔村水彩画。
我在画里，画在我的心里！自那以后，我
经常忆起那水波荡漾的鱼塘，甚至梦想着
每一个悠闲的周末，都能够到同学家钓
鱼，享受这份恬静的鱼塘风光，感受新农
村建设带来翻天覆地的变化，感受新农民
奔大康的幸福与对未来的憧憬！

那一亩亩的方塘呦，不仅仅是一亩亩
的方塘！在我眼里，是幸福的开始，也
是幸福的终点！

那一亩方塘
■ 黄超平

前段时间，一位同事在朋友圈发
了一张《夕阳下的码头》照片。这张
透着几分沧桑、几分古朴的码头照
片，承载着一代又一代库区人们对这
个码头深深的回忆。

在上个世纪七八十年代，那是一
个交通不便利的时代，每天只能有两
趟班车穿镇而过，而这个码头自然也
就成为邻近几十公里范围内人们常
常光顾的地方。 码头靠湖而建，站在
码头便能放眼烟波浩渺的玉湖，码头
由一块块没有规则的光滑河石堆砌
而成，码头上有一个用芦苇和茅草搭
建的简易亭子，并摆上四张石板凳方
便大家等船，夏天时候既能为等船的
群众遮阳挡雨，在冬天时候又能为他
们避风，着实帮了从四面八方赶来坐
船的人不少忙。

每天在码头停靠的船，大喇叭声
都会刺破静谧乡村的天空，将“开船
时间”之声传递到数公里之遥，既是
提醒，也是催促，这个时候，许多人都
会从不同的地方匆匆地赶来，乘坐一
只破旧水泥木头船，他们在码头作沉
默而短暂碰面之后，又沿着各自的方
向，匆匆而去。而我父亲也总是在长
坡圩期赶集的日子，骑上一辆当时非
常拉风的28寸“凤凰牌”大杠单车，带
上我来到码头坐船。

船舱用水泥混凝土浇筑而成，高
约两米，四周用木架、木板围成墙壁，
中间还装上几块玻璃，可以随时欣赏
水库岸边迷人的风景。舱内陈设简
陋，两边十多条长板凳一字摆开，乘
客们闲来无事，便三五知己拉起家
常。有时候，有些乘客的婴幼儿哭闹

起来了，熟悉或陌生的妇女都会走上
去用尽办法哄孩子。有时候，到了下
一个码头上来老人、孕妇和小孩，年
轻的乘客总是第一个站起来有礼貌
地请他们到自己的座位上坐，而这些
年轻人已走出船舱，来到船头，尽情
地饱览着玉湖两岸的美景，而水中的
涟漪一层叠着一层，荡漾在眼前，轻
柔如同春风的抚摸，美丽宛若仙女的
舞姿。

到了傍晚时分，艄公们会把船停
泊在码头的四周，总会有几只白鹭飞
来落在船舷上眺望着远方，像哨兵一
样在守护着码头，在微风吹拂下，一
缕缕蓝色的炊烟从船尾灶房里的烟
囱袅袅升起，撩拨着天边的夕阳，相
伴着晚霞的余晖，这时候，天际慢慢
地暗了下来，码头没有了白天的喧
嚣，这不正是在平淡日子里，不用去
往远方就能见到充满岭南乡村气息
的画卷吗？

斗转星移，日月换新。近些年
来，家乡的水泥路已经修到了每个村
庄，家家户户生活水平不断提高了，
大部分年轻人都购置了小汽车，追赶
速度的他们，便逐渐舍弃了乘船出行
的方式，那只水泥木头船随之也默默
地退出历史的舞台，码头自然也少了
昔日的热闹与喧嚣。

每当夕阳西下，波光潋滟，鱼儿
在嬉戏，白鹭掠过平静的湖面，蹲在
芦苇的枝干上垂钓时，却只有每天的
黄昏在寂寞地陪着这个码头，黯然神
伤。但我会常常想起儿时那只水泥
木头船的码头，它也是我人生美好的
回忆。

码头情怀
■ 刘雪峰

凌寒独自开。 禾萱 摄
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千年之后
文光塔应还会耸立在鉴江边
而江河和流水
注定会比一座塔更为长久

从前的文光塔，在典籍中
留下了千秋夜月的文字记载
只是，塔下的千秋岭
已不知所终

临水而立
你也有盈满衣袖的千秋月色
因无法怀古凭吊
而付之东流

千年之后
塔边开过的那些鲜花
以及那些被鲜花映照过的脸孔
都不在了

那时
倘有一只鸟
像典籍中的一张故纸
飞落到塔基的旧石栏上低声唤叫

它可能就是
千年之前
在塔边盛开过的那一朵鲜花
或者是，被鲜花照亮过的那一张脸孔

南津渡

南津渡，人声喧哗如流水的古渡头
如今，仿佛是一个遥远的传说

不朽的只有流水。再古老的渡头
也已被风吹雨打去
荒草掩埋了埠头，野花随了流水
渡船和艄公，早已不见了影踪

那些江上的过客
在春风中笑过，也在落日里哭过
但鲜有人留下名字
最终都成了流水一样的过客

流水从来不会停下来等一个人
空余南津渡
在一块哑语的石头上
用秋水苍茫，写一部光阴的史书

文光塔（外一首）

■ 陈 兴


