过年尴尬事

□ 黎贵

今年春节,我经历了一件尴尬事。

大年初三,我偕妻儿到亲戚家“睇年例”,还未进门,一大班小孩就围了上来,约摸有二十多个,老远就拱手作揖,齐嚷“恭喜发财,利是到来”。看此情景,我猛打一激灵,心里暗暗叫苦。原来准备的近10封“利是”看来难以应付了,而口袋也没有多余的零用钱。我和妻面面相觑,不知如何是好,幸好亲戚出来打圆场,赶走那些小孩,我才得以脱身。不过,我隐约听到领到的孩子撕开红包后说“真小气,才20元钱,还不够买鞭炮”,而那些未领到的孩子则“孤寒鬼,孤寒鬼”的骂开了。

在微信群上跟朋友论及此事,他们也深有感触,都说现在的“压岁钱”变了味,并建议我就此事写篇文章谈下。

除夕或年初,长辈给晚辈派压岁钱的习俗由来已久,本意是给孩子几个零花钱,以增加节日的气氛,同时提醒孩子又多一岁了,要珍惜时光。这本是两全其美皆大欢喜的事情。可如今,因部分人的价值观念发生了变化,压岁钱开始变味了。有的孩子由原来的被动变为现在的主动,开口向长辈要“利是”钱,有的家长将此作为一种不用成本的额外收入。现在,过一个年,城里的小孩一般都领到千多元,甚至几千元,农村的一般也有几百元。

这种现象不仅滋长了小孩贪吃、贪钱的坏习惯,还在孩子幼小的心灵里播下了“金钱至上”的恶种,对孩子健康成长是极端有害的。我们当父母的平常教育子女要遵纪守法、勤奋学习、知书识礼,做个好孩子,但试问下自己是否当好了表率?身教重于言传的道理大家都晓得,故此,我希望天底下所有的父母教育孩子能从收发红包做起,为子女树立良好的榜样,这样,我们的子女才有可能成为一个有用之才。

末了,向广大家长提个建议,可将孩子的压岁钱以孩子的名义存起来,把孩子平时的花销用本子记录下来,等到学年结束,再将花费清单给孩子过目,让孩子吃惊吃惊,如有可能,建议孩子用压岁钱补上。再有,家长也不妨改变一下送压岁钱的方法,如用送孩子书籍、学习用品等来代替压岁钱。这种做法,意义或许会更大一些。

睇年例

□ 毛勇强

“睇年例”与“吃年例”一字之差,却大相径庭,意义迥然,耐人寻味。

近年来,随着人民生活水平的大幅度提高,汽车、摩托车进入寻常百姓家,网络发达、手机普及、道路四通八达,年例期间,人们呼朋唤友“吃年例”去。于是,自驾小车到亲戚家、朋友家或者亲戚的亲戚家、朋友的朋友家饱吃一顿,与主人打个招呼便“打道回府”了。这样,做年例的人觉得简单、体面,客人也不亦乐乎。然而,我总觉得好像缺少了点什么。

二十世纪六七十年代“睇年例”的情景历历在目,记忆犹新。我家乡的年例一般都是两天,例如初九开始,初十结束。那时,由于通信不发达,做年例的人只能通过当面邀请、寄信、“寄话”(托人转知)等多种形式,通知亲戚、朋友、同事、同学和战友等届时前来“睇年例”。为什么通知“睇年例”?因为那时的年例确实“有嘢睇”:演木偶戏、粤剧、放电影、舞狮、武术表演等,有的地方还举行篮球、乒乓球、象棋或拔河比赛。总之,节目丰富多彩,热闹非凡,令人兴致盎然,留连忘返。更有意思的是,有的活动项目是通宵的,人们尽情地睇,尽情地享受“文化大餐”。今天回想起来,客人们穿梭于各种活动中,那心情绝不亚于过年,甚至比过年还要激动。当然,我等小孩对木偶戏、粤剧等是不感兴趣的,最喜欢的是睇舞狮、武术,其次是观看电影、篮球比赛。

每到年例,本地的“狮班”都会前来助兴:醒狮队的队员统一服装,两名队员扛上一面大鼓,一名队员专司敲锣,一名队员举着狮子,到各家各户巡游一圈和发柬。待游行完后,再依次到各家各户门前敲锣打鼓,醒狮起舞,以及表演武术,主人、客人都兴致勃勃地围观,不时还发出阵阵喝彩声或者雷鸣般的掌声。醒狮队最后一个节目是:两名队员齐心协力,想方设法摘取主人预先准备好而且悬挂在高处的“利是”。这是高难度的表演,也是最有意思的一刻。随着有节奏的锣鼓声,两名队员边舞狮,边密切配合,几经努力,最终拿到了红包。这时,鞭炮声、锣鼓声交织在一起,使气氛达到了高潮。

年例期间,武术表演是“保留节目”,这是大多数人特别是小孩最喜欢的节目。每到武术表演时,本村的外村的甚至更远路程的人都前来观看,人如潮涌,往往是里三层外三层,站在“外三层”的人常常看不清表演,于是各出奇招:本村或住得靠近武术表演场地的人,拿来长凳、椅子站上去看,骑单车来的人站到尾架上看,有的小孩子则坐到父亲的肩膊上观看。可见,人们的热情多么高涨。在有节奏的锣鼓声的“指挥”下,武术表演拉开了帷幕,内容丰富,节目多多:打拳、舞棍、耍刀、弄枪等等,不一而足,时而扣人心弦,时而惊心动魄,时而险象环生,人们不时发出惊叹声,不断报以热烈的掌声。不过,给人印象最深,令人击节叫好的,当属过火圈和上刀山了。过火圈,就是将好几把刀点着火,然后插到专用的刀架上,形成一个小圆形的“门口”,表演者从十几米外的地方助跑,临近“门口”时纵身一跃“穿门而过”,真是紧张、惊险、刺激,人们赞叹不已!压轴节目是上刀山,当表演者赤脚踩着真刀步步登高时,围观者有的目瞪口呆,有的尖声呼叫,有的目不转睛,胆小的不敢正眼相看,时而看一会,时而用手掩眼。看完这个节目,人们常常异口同声:民间有高人!

更使我这个篮球爱好者十分高兴的是,有的村庄还举行篮球比赛。于是,我闻风而动充当热心观众。我有个朋友家里正月十六、十七年例,每到十六,他都会邀请一支篮球队与他所在的村队进行比赛。每年都是下午五点钟开始比赛,以便比赛结束后“吃年例”。有一场比赛,我至今记忆犹新。有一年,这位朋友邀请了某中学的球队前来比赛,双方势均力敌,打得难分难解,激烈异常,引人入胜。也许是该村的球队得天时、地利、人和的优势吧,最终以82:80险胜!那时,没有三分球,基层的球队比赛结果居然超过80分,可以想象争夺之激烈,比赛之精彩了!

二十世纪六七十年代,人们不辞辛苦,甚至风雨兼程到亲戚、同学、朋友家“睇年例”,既可大饱眼福,也可以打打牙祭,真是其乐无穷。

改革开放后,随着国强民富,年例的规格越来越高,有的人甚至在高级酒家设宴,广邀宾客举杯。这样,当然免除了路途奔波、无觉可睡等麻烦,但好像有点变味了,不是传统的“睇年例”,而是名副其实的“吃年例”,缺少了热闹、隆重、喜庆的氛围,也少了几分乐趣。

因此,我难忘“睇年例”。

扫码关注
快捷投稿

藏在冬天里的春天

□ 毛秋燕

一转眼,去年的灯笼换成新的了,在匆匆忙忙、鸡零狗碎的日子里,春去冬来春又到,虎年已过玉兔来。山茶花一点都没意识已经是冬天,叶子依然翠绿,在这数九隆冬里,那盛放的满树红花,告诉我们,春天就要来了。

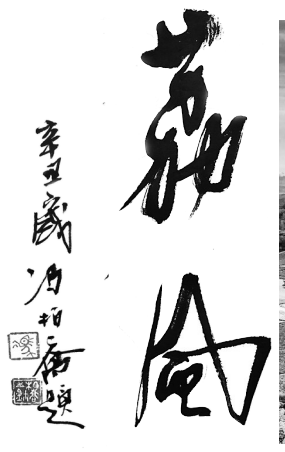
在南方小城,冬天的见证只有人们身上的衣服。早上还穿着短衫短裤,忽然地来一场小雨,或吹一阵不是台风的大风,晚上就得穿上长衫长裤。能像今年这样,一冷就得穿羽绒的年份不多。但这种天气不会长久,看着天气预报的曲线,10℃到26℃,不会跨越太长时间,春天很快就会到来。

如果只是靠树木来判断季节,在这里,肯定会分不清四季。春,树木长芽,呈现给你的是嫩绿。夏,枝叶苍翠,只有铺天盖地的绿荫。秋,听说北方是满山红叶晚萧萧、树色随山迥,而我见到路边风景树,除了挂满红色的果子,深绿没减分毫。冬,别想着满目疮痍、枝条林立。今年的木棉树,因为春节来得早还来不及落叶,只有鸡蛋花树才戴着光秃秃的树冠,在满园姹紫嫣红里显得有点突兀,任凭四季开花的野牡丹在旁边傲骄。

家婆的菜园,冬天是最多彩的。心菜、油麦菜、生菜、芥菜、胡萝卜……长得满园春色。这个冬天,我家实现了有机农家菜自由。还有那果树下欢腾的鸡鸭鹅,前几天还悠闲地啄着杨桃、百香果、木瓜,这几天就被家婆送上了我家餐桌。俗话说,一个女儿三个贼,儿媳妇也是差不多的“货色”。家有一老,如有一宝。我们在县城小区里居住,家婆惦念老家便回农村小住。才短短的一个多月,菜有了,肉有了,家婆还获得乐趣和健康。勤劳的中国人,无论在什么地方什么时间,总能用勤劳的双手创造财富。

新年将有新气象,万物苏醒迎春归。大寒刚过,坚冰深处春水生,岸容将舒柳,山间冒嫩芽。虽然这几天穿着羽绒,吹着寒风,但“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”。今年,格外的热闹。小县城车流拥堵,从这个红绿灯一直堵到下一个红绿灯,大家都不抱怨了,觉得这才充满人间烟火气。步行街的小巷子都塞满了人,实体店的生意红火,人们的脸上喜气洋洋。

没有一个冬天不能逾越,春天总是会归来,新的一年已开启。经过冬天的锤炼,春天的光芒将更加耀眼。我们便站在寒天里,望温暖的春天,就像门口的山茶花一样,浓妆艳抹过新年,明媚自由的春天即将到来。



花海 周文静 摄

春日

□ 梁尚娣

新年的阳光
洒在故乡的田野上
白云亲吻着天空中的鸟儿
化橘红之乡
呈现出一派喜气洋洋的景象
街道两旁粗壮的树木
又长出
簇新簇新的嫩绿叶子
阳台上三角梅的花骨朵
绽放了喜盈盈的笑脸

远方传来熟悉的新年歌
春节的热闹
让高挂的红灯笼演绎出喜气
鉴江水
静静地流淌着
喜悦涌进了我的眼睛里
我欢快地踏着脚下的道路
一瞬间
烟花爆竹兴奋的歌声
唤醒了春姑娘

盼春

□ 车红梅

春,你终于来了,踏歌而来。你轻轻地敲碎老屋的门槛,摇醒梦中甜美的花香。

你的笑,沾满花粉的味道,沾上岁月的芬芳,于阳光处,那溢出的爱,明媚而透亮。

一帘春梦,我拾到了小鸟的啾鸣,和种子发芽的噼里啪啦。这声音,很美很动人!

清晨,推开窗,我嗅了嗅,桃花如影,香风习习,一股清新的空气,扑面而来,猝不及防。

火红的杜鹃,翠绿的禾苗,花儿的味道,一一流淌,你的指尖里,亮出春色。

春天,你万紫千红,沁人心脾,你像一位待嫁的姑娘,婀娜多姿,又含羞带笑。

拔开美丽的花丛,碧空如洗,听着,看着,笑着,闻着,湖边的姑娘,长发飘飘,如柳枝扬扬。

春天,你是独一无二的好。土地之上,曾经播下一季的梦想,在时光的栈道里,用一惯的努力,编织绚烂的未来。

春天,请携上平安,揣着喜乐,悠悠寸草心,报得三春晖。感恩,是春天的主旋律。愿你的眉梢,沾上四季吉祥!

清晨的风,是春天里的百灵鸟。关于春天,有许多美妙的事情,你笑的嘴角边,布满美好的回忆。

春天里,我要和你去赴一场春暖花开的约!一场地老天荒的永恒之约!

年的记忆

□ 杨文绍

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年……”耳边再响起熟悉的童谣,让人不觉失神,这样的日子,竟不知已匆匆过了多少年。

一首童谣,像一条涓涓流淌的小溪,将人的思绪牵到了很远很远的地方,那个被我称为家的地方。暖黄的光照得整个屋子都暖暖的,糯米的香气勾得人忍不住咽了咽口水。

一定是妈妈开始做粄了。在我们老家,逢年过节家里人都要做粄的,粄作为一种喜庆的象征,受到了很多人的重视,成为我们这里的一种传统习俗。做粄的糯米粉,一定是要用前一天泡软的糯米,当天一早送到碾米作坊,碾成粉后还要细细过筛,将煮熟的糯米粉和生的糯米粉揉在一起,揉成一块一块的粉团,才算完成第一步。馅料才是最讲究的,粄一般是咸味的,将绿豆、花生碾碎,虾仁切碎,混着糯米粉揉成小圆包进去,垫上树菠萝叶子放进蒸笼。热腾腾的蒸汽卷着糯米和叶子的清香,咬上一口,软糯的口感鲜香的味道让幸福感从唇齿间传到胃里,最后流进心里,成了童年最幸福的回忆。

“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符”。在家门口换上新的福字和春联,总是能代表着新一年的新开始。现在总能在外边买到各种各样好看的春联,但是我家之前的春联都是爷爷自己写的。爷爷总会提前一天起个大早,把早就买好的红纸拿出来裁成合适的大小,嘴里念叨着今年该写什么才好。研好的浓墨落在纸上,细细的笔杆随着手腕的动作移动,笔迹顺滑而有力,落在纸上的不仅是一个汉字,也是对新的一年满满的期待和祝福。我刚开始跟着学写字的时候才五岁,连笔都握不稳,便开始有样学样,笨拙地模仿着,当时的我并不知道这些有什么含义,甚至连汉字都不怎么认识,如今再想起来,那一笔一划里包含了太多太多。

当我正像一个老人一样悲秋伤春感叹光阴流逝的时候,耳边响起儿女的催促声——我已将车停在家门口多时了。

回家了!

村子早已不是记忆中的小村子,原本坑坑洼洼的土路变得意外的平坦宽阔,印象中瓦房旁的篱笆墙也早已消失不见,取而代之的是宽敞明亮的二层小楼。进了家门,一切都是崭新的,没有了记忆中满是尘土的样子。家里今年换了新的智能电视,妈妈正坐在沙发上挑选着她感兴趣的节目。

“妈,我回来了!”我带着一双儿女进门,引起了她的注意。

她笑着招呼我们赶快坐下,嘴里念叨着我的不是,说我总是那么迟才回家。

儿女尚小,看什么都觉得新鲜,在屋子里跑着闹着,看看这,动动那……我想出声喝止,却看到妈妈慈爱的目光未曾从他们身上移开。

我们只是闲聊,东扯西扯,这些年村子里边发生了什么变化,谁家孩子考上了大学,哪家又请了喜酒,我的工作如何.....我似乎很久没和妈妈这般聊天了,上次这样是什么时候,我也不记得了。只知道那时的妈妈还没有那么多白发,她的身形依然瘦削挺拔,脸上却多了许多皱纹,我知道这是岁月留下的痕迹,也是这个家和我给她留下的痕迹。

不知说了多久,她说该吃饭了,便急匆匆跑到厨房忙活起来,不一会儿就传来最熟悉的香气——妈妈做的粄。咬上一口,还是最熟悉的味道。儿女没有吃过,隔着树菠萝叶子捧着热乎乎的粄,吹了吹,小心翼翼地试探着,入口之后便露出惊喜的表情。从他们身上,我好像又看到了过去的自己。

看着妈妈在厨房忙碌的身影,我忍不住走到她的身边打下手,她熟练地做出一道道美食,可能年年如此,几十年如一日。摆上桌的每一道菜都是吉祥的寓意,鸡鸭鱼肉,生菜腐竹,这些常见到不能再常见的食材,在妈妈手中总会发生神奇的变化。今年我们一家人整整齐齐围坐在桌前,一个也不少。菜一入口,满满的都是家的味道,是春节团圆的温馨与喜悦。

“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。过年并不是一个简简单单的符号,它承载着我们一年又一年的美好回忆,寄托着我们对未来的美好期望,承载着我们对家人的祝福,更是鼓励我们继续前行的新起点。人不一样了,年也不一样了,我们总觉得一年又一年如此乏味,机械重复着每一个传统的流程,很少有人发现,寄托在中间的某些事物未曾改变。

记忆中的年,从遥远的过去走向遥远的未来,我们从前人的手中接过它,又将它以新的方式传给后来人。

团圆饭里话新风

□ 刘小兵

团圆饭,是一年当中分量最重的一道盛宴。每到新春佳节万家团聚的时刻,人们都会精心侍弄着这道风味大餐,就等着年三十夜,在灯火辉煌中把甜丝丝、香喷喷的团圆饭送上餐桌。

我家的团圆饭,通常都由母亲掌勺。菜谱每年都会有所变化,八到十二个菜不等。我们兄弟三人每年都会带上老婆孩子,相约回到乡下与父母团聚过年,面对丰盛的菜肴,几乎每年过年的餐桌上都会剩余许多的饭菜,为此,我们给母亲说过多次,希望她能少弄几个菜。但母亲总以年俗为借口,说多弄几个菜才会“年年有余”。母亲严格遵循着传统的过年方式,对于我们兄弟三人的劝说,每每都振振有词地回应说:“不剩(盛)不余,那还叫啥团圆饭?”

今年过年期间,我们如约再次回到了母亲的身边。一大家子人,与去年相比,一个不多,一个不少,让我们惊喜的是,十二道团圆饭不仅美味可口,而且,整个菜量也控制得十分得体。与往年相比,基本没有剩余多少。餐桌上,聊完了正事,私下里我悄悄地问母亲:“妈,往年团年,你总是要弄上一大桌子菜,等我们走后,你和老爸光吃剩饭剩菜都要吃上两三顿。今年过年挺好,团圆饭做得既香甜可口,又没有造成浪费。”母亲听我夸她,倒有些不好意思了。她说,现在政府不是倡导“光盘行动”吗,虽然,咱老百姓的生活如芝麻开花节节高,但农民兄弟们平常种粮很辛苦,爱惜每一粒粮食,做到每餐都不浪费,就是对他们最大的尊重。再则,剩饭剩菜反复加热,对身体也不好。出于这方面的考量,所以,今年的团圆饭,我和你爸事先就商量好了,以“节俭、家常、适中”为原则,在兼顾各方口味的基础上,尽量做到荤素搭配,力求过一个绿色环保的生态年。

听完母亲的一番表白,深为她老人家思想观念的转变而高兴。父亲接着说,现在日子过得好了,可不能大手大脚,要有居安思危的意识,艰苦奋斗的好作风任何时候都不能丢,过日子就是要做到细水长流。如果我们每一个家庭,都能做到勤俭持家,从转变饮食观念做起,从点滴生活小事做起,长此以往,我们的社会就会越变越和谐,健康中国的美好蓝图,就会在我们的共同努力下,早日绘就。

父母的由衷话语,让我们兄弟仨深受启发。曾几何时,许多人都在抱怨年味越来越淡,他们总认为,过年了就应该吃好喝好,彼时“大方”点,没有什么不好。然而,在追求食物的精致和过分的贪多求全时,这种恣意的铺张浪费,却并没有让他们体会到什么是真正的年味。鉴于此,现在越来越多的人已经意识到了这个问题,他们不再看重物质上的奢华,转而,崇尚的是清新淡雅的过年新风。就像我的父母,当初,他们一直以传统的过年方式为荣,可随着时代的变迁,如今,他们的观念已经发生了可喜的转变,在与时俱进中,渐渐跟上了时代的节拍。从这个意义说,对于我们传统的年俗,在如何赓续传承上,既要坚守文化初心,又要做到移风易俗,如此,我们的年文化才会历久而弥新。

今年的团圆饭,吃出了新意,品出了新的境界,我们兄弟仨直言收获满满。饭后,我们相约,要把父母的真诚教诲带回各自的家,精打细算,落实好“光盘行动”,让小日子越过越美,越过越甜。