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朗村位于黔江西南面，是武宣
县二塘镇下辖的一个自然村，共有
5140人，始居方氏和李氏，因双方
和善、明朗大方，故名朗村。朗村
渡口位于二塘镇西面约两公里处，
两岸群众走亲访友、经商往返，虽
然上有金鸡大桥，下有武宣大桥，
但需绕行 20 余公里才能到达镇
上，而从朗村渡口过河，上岸再乘
坐10余分钟三轮车就到集市。朗
村渡船的存在，让两三个小时的路
程缩短为20余分钟。

渡口是捷径，很多老人、妇女
都会选择乘船往返两岸。无论严
寒酷暑、刮风下雨，总有一艘船停
靠在渡口边，随时载人过河。

方大厂是朗村渡口驾驶渡船
的师傅，家人都在岸上做工，他与

侄子却选择在渡口摆渡。鸣笛、
换挡、转舵，引擎鸣响，几缕青烟
飘于水面上，方大厂熟练地操作
着渡船。同样的动作，同样的路
线，方大厂重复了几十年。简陋
的铁皮船满载乘客，隆隆地驶向
烟雨迷蒙的彼岸。客渡船安全信
息 告 示 牌 显 示“ 武 宣 横 017 号
船”，船舱两边各设一条简易长
椅，共有 40 个座位，棚顶放置着
救生衣。方大厂为人憨厚老实，
仅有一两名乘客也会开船。对岸
有客，即便空船，也会开向对岸。
渡船每趟 10 余分钟，踏板靠岸，
乘客迅速上下。每到周末，成群
的中学生往返，平添几分热闹。
从渡口到二塘镇集市、二塘中学
约 2 公里距离，吸引许多搭客的

三轮车，有序停靠在码头边排队
等候。由于待渡需要一些时间，
学生难免遭遇日晒雨淋。“这些孩
子过河上学很不容易，希望政府
能在渡口边上建一个候船亭，方
便学生和村民歇脚。”方大厂说。

大藤峡蓄水后，黔江生态好
转，河面平缓安澜，两岸草长莺
飞。斜阳映照在悠悠河水中，泛
起一片斑驳的光影。从青丝到华
发，方大厂大半生清苦坚守，为乡
亲送去方便，每年春节，无数乡亲
从四面八方归来，走的还是这条
清波明澈的江河，聊的还是旧时
乡里的童叟趣事。渡口的故事还
在继续，人们仍在咀嚼和回味曾
经的沧桑，在一遍遍怀想中，走进
时代的辉煌和荣耀。

平凡坚守摆渡人4

黔江渡口：沉淀时代的记忆
□ 来宾日报特约摄影记者 蓝炳培 文/图

江，一条自西向

东流淌的美丽河流，载着

千年梦境，潺潺流过来宾

市武宣县境，最终汇入茫

茫南海。

这是一个历史文化

深厚的水韵胜地，有古河

道、古渡口以及耐人寻味

的古村落。千百年来，深

流湍急的黔江曾被人们

视为畏途，两岸百姓往来

要靠船只摆渡，于是有了

渡口。渡口，连接着两岸

交通，连接着回家路，连

接着当地百姓绵长的生

活之路。而今，大桥、高

楼拔地起，飘摇舟楫逐渐

消失于历史的长河中。

草鱼塘渡口位于武宣县桐岭、三
里两镇交界的河段，北岸距三里街约
7公里，南岸距雅村约4公里，渡口距
桐岭街约 12公里。记忆中的渡口十
分简陋，只有一条被无数双脚踩踏出
的崎岖小路。现年 84岁的黄宝财是
草鱼塘渡口的老渡工，16 岁时继承
父业，开始了他的摆渡人生。此后
50 多年间，见证了渡口的热闹和衰

落。
上世纪 20 年代，草鱼塘渡口是

三里锰锌矿销往港澳地区的水码头，
矿运繁忙。渡口左岸有一棵暗褐纵
裂的苦楝树，有风吹来，满树的黄叶
摇曳，哗哗然，如海涛吟唱。苦楝树
下有一个简陋的小屋，是黄宝财的住
所。对岸有人吆喝，他便知道有人要
过河，立即把船划到对岸。小船一趟

可载10人，每人需付0.1元。
黄宝财也有悠闲的时候。每当

送走乘客，他会掏出挂在腰带的烟
斗，卷上一撮旱烟，巴咂巴咂地抽起
来，坐在船头，凝望着江心，静静地守
护着迎来送往的渡口。黄宝财养育
五个孩子，渡船的收入勉强支撑一家
人的生活。一年 365天，黄宝财大半
的时间都在渡船上，农忙时没有渡

客，他就去河边撒网捕鱼，补贴家
用。2015 年 12月，长寿黔江特大桥
建成通车，以往从草鱼塘渡口过河的
人都绕道走桥，渡口渐渐荒废，黄宝
财也卸下摆渡的担子，与子女在渡口
岸边的房子安居。而今，黄宝财夫妇
已是耄耋老人，过着平淡安逸的晚年
生活。渡口成了当地百姓的美好记
忆。

码头村渡口位于武宣县大禄村委黔
江河畔，自明代以来便存在，是右岸大
禄、土番、那塘、码头、福旺、烟厂、新村、
新旧北汉等村屯群众前往武宣县城的要
道。新中国成立之初，摆渡的是人称“七
斤”的老汉和“瘸婆”的老妇（均己故），

“瘸婆”走路一跛一拐，只能坐着摇橹。
他们各自撑着自家的小船，往返于大江
两岸，每次搭客七八人。

码头村是武宣县武宣镇大禄村委的
一个自然村，三面环山，一面临江。村边
樟松成林，竹蕉叠翠，随着四季变化，桃
花、李花、油菜花竞相绽放，一幢幢错落
有致的新楼房，掩映在绿树丛中。以前，
武宣县武宣镇大禄村、二塘镇朗村和兴
宾区石牙镇、寺山镇的群众，北上或赶武
宣街均从此地过河，史称“大陆码头”，码
头村因此得名，世人熟知。

过河的主要是武宣中学的学生，有
时学生渡河，“七斤”和“瘸婆”不仅不收
钱，还会叮嘱他们不要在河边贪玩。木
船虽然窄小，却载着一代代学子跨越激
流、走向外面的世界。

大禄村原党支部书记覃民良介绍，
1950年汛期的一天，河水猛涨，激浪湍
流，由于“瘸婆”把舵不稳，船只摇晃、颠
簸厉害。慌乱中，一名女乘客不慎落
水，眼看将被浊浪吞噬，说时迟那时快，
只见一只小船急划而至，一名黝黑的赤
膊汉子飞身跃入江中，迅速将女子救
起，拖拽上船。这人正是码头村的村
民，他大半生在江上跑船，上至柳州下
至广州，跑遍九条江，见过大场面，凫水
渡江如履平地，水性了得。又因他在家
中排行老三，故被称为“九江三”。

1960年，武宣镇木帆社派船派人员
参与渡口营运。风雨数十年，给无数渡
客送去方便。1980 年开始，码头村 12
支生产队率先使用两只机帆船载客，乘
客定额 50人，机帆船以其速度快、载人
多的优势主导和占据渡口，人力摆渡至
此终结。

1990 年 8月，码头不远处，大桥跨
越两岸，桥上车水马龙，城镇交通今非昔
比。古老的码头在历史长河中走到尽
头，当年的学生今已年逾七旬，再也听不
到曾经木橹起落的欸乃声，看不到“七
斤”“瘸婆”布满沧桑的面孔以及那两只
破旧的渡船。
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自码头村渡口而下，有西津、
双狮、相思、卜玉 4 个渡口，水路
十里，唇齿相依，深远的文明赋予
古镇旷世繁华。上世纪六七十年
代，双狮渡口用木帆船摆渡，渡河
者大多来自武宣县桐岭、禄新等
地。圩日的早晨，赶集人穿着褴
褛的土布衣衫，肩挑背托，赤脚赶
路，行色匆匆地将自家产品拿到
县城交易。大家汇聚到渡口码
头，依次走过跳板，船娘负责收
费，每张船票 4 分钱。老旧斑驳
的木帆船，踩上去“咯咯”作响，带
着些许摇晃。

渡船一次可载 30多人。人们
在船中摩肩接踵，船舱两侧设有
一块长板条，大致可坐 16 人，其
余空间可站立。一次过渡，大多
数人需站立，拥挤不堪，携带的猪
鸭鹅和随身物件被堆塞在船角，
一时间人声嘈杂，猪哼鹅叫。渡
船为当地木帆船社的船只，划桨
的都是船妇，常态水位时，只由 3
个船娘负责划桨。年纪较大的船
妇穿着深蓝色的斜襟衣裳和宽松

的黑裤，懒散地挽个发髻，一绺头
发从发髻垂下脸侧。风吹日晒
下，黝黑的脸上写满沧桑。年轻
的船妇包着头巾，一副水上船妇
打扮，人称“荡舟妹”，肤色黑里透
红，身着素净衣裳。

待乘客站稳坐定，船妇便划
桨开船。船头两人只顾向前划
桨，船尾一人两手划桨，右脚同时
左右拨动舵把，操纵航向。但见
她们手把桨杆，双脚后退两步，双
手同时将桨板划入水中，桨把一
压一提，继而双脚向前撑两步，水
中桨板像鱼鳍似的游动后划，船
只徐徐向前行进。

划桨看似简单，实则是门技
术活。江上常出现风浪，要求船
妇有良好的应变能力和方向感。
经年累月的经验，让她们摇起船
来游刃有余，驾轻就熟。她们目
视前方，从容不迫，双手合着步
伐，俯仰进退，一板一眼，桨把与
支柱摩擦得“吱纽”作响，桨板激
起的水花“咿呀”吟鸣。船妇熟练
地扭动身躯，优雅如河中舞者，原

本枯燥的体力劳动变成了一支优
美动人的劳动赞歌。

木帆船肚小量大，不只渡人，
也渡单车、农具、肥料或整箩筐的
青菜。船娘每天不停地摇橹，渡
客过河。大河上下，风轻云淡，天
蓝水碧，船影波光，浪涛飞鸟，相
映成趣。

西门渡口和相思渡口的摆渡
船，是武宣县城居民过河做工的
专船，也有许多挑柴草过渡的居
民。摆渡人荡舟往返于黔江两
岸，日复一日，年复一年，渡过无
数人的童年，也渡了无数山里人
的春种秋收。

改革开放后，武宣县交通基
础建设进入黄金发展期，继黔江
大桥建成通车后，2015 年长寿黔
江特大桥、马王黔江特大桥相继
建成，在建的还有柳梧高速黔江
特大桥。摆渡，这个特殊的行业
繁荣了几百年，方便了周边百姓
生活。老渡口见证了历史，记录
了历史，留住了乡愁。如今，朗村
横水渡口仍在营运。

优雅的“河中舞者”3

一簑烟雨草鱼塘1

▲始建于明代的
西门码头于 2019 年拆
除，并新建河堤。

来宾市武宣县武宣镇码头村来宾市武宣县武宣镇码头村。。 （（覃志兵覃志兵 摄摄））

▲位于来宾市武宣县城南郊
的古相思码头，如今已变了模样。

▲母亲带着孩子乘船渡河。

黔

▲▲朗村渡口的日常朗村渡口的日常。。

“九江三”
勇救落水女子
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