

四月了，树叶早就绿了起来。一场突如其来的大雨落在了这一座小县城里，噼里啪啦地敲打窗户，屋后的山坡上的竹林因暴风吹出沙沙之声。昏黄的钨丝灯泡奋力照亮眼前这间简陋的房間，此时梁宇望着书桌上一堆码得整整齐齐的笔记本，旁边还垒起来一人高的公考资料书，他深深地叹了一口气。省考进入面试后再一次泪洒考场，失败的阴霾笼罩在他的心头，无心听屋外的风雨飘摇，漆黑一片，一如他能猜想到未来的前程。

父亲敲了敲门走进来，他将擦得锃亮的那双皮鞋用红色的塑料袋封好放在了床底下。父亲那双因日复一日的劳作长着厚茧的手轻轻地拍了两下儿子的肩膀，沉默地转身离开了。梁宇转过头来望着父亲在昏黄的灯光下的背影，突然发现这个为自己遮风挡雨的男人这两年老了许多，头发有些白发，身躯变得佝偻了。

他有些哽咽地喊了一声：“爸！”他想父亲该知道了他这一

次又失败了，但是父亲只是沉默，似乎根本就没这一回事。父亲回头问他：“怎么了？”

梁宇略显得尴尬不安，不敢对视父亲的目光，低着头看手机说：“时候不早了，你也早点睡觉吧！”

父亲在门口停顿了一下，没有转过头来，也没有说什么。梁宇关上了房门，静静地坐在床上，没有睡意，他想起了面试前的一天晚上。他正在一遍又一遍地复盘面试当天需要注意的事项。父亲则静静地坐在小板凳上，默默地用毛刷擦亮那一双花费了他半个月工钱的皮鞋，一遍又一遍，直到擦得锃亮锃亮。父亲做了一辈子的农民和乡镇建筑工，他没有认识多少个字，也没有高瞻远瞩的眼光去指导儿子，让儿子少走些弯路。父亲能够做到的就只有沉默地为儿子擦亮皮鞋，仿佛这样就可以为儿子擦亮了前程。

父亲抬头发现了梁宇正望着他时，便局促起来，显得有些不好意思了，他说：“儿子啊，你

爸种了一辈子的田地，大字都不识几个，没有什么本事，也帮不上你什么忙，真是对不住了。你要靠自己的笔尖了！”梁宇闪着泪光点点头，父亲或许还不知道，梁宇所有的力量都源自于父亲。他挑灯夜读，做了一张又一张的试卷，就是为了能够有朝一日上岸，让面朝黄土背朝天的父亲也能光彩一回。

四年前，梁宇考上了大学。父亲高兴地去了村头的棉匠那里打了一床好棉被，还执意要送他去省城的大学。在高层大厦中、车水马龙的公路旁，穿梭在时尚的年轻人中间，他们无疑是异类的，带着浓厚的乡土气息。梁宇沉默地跟在父亲的身后，低着头，不敢抬头看着城市的繁华，他害怕自己一点举动会引起城里人异样的目光。父亲驮着十斤重的棉被停在十字路口的红绿灯前，高大的棉被遮挡住了他那略显佝偻的身躯。梁宇跳起脚尖也看不见父亲的脸，但他知道此时父亲的脸一定是被汗水打湿了，正一点一滴地落在这座城市里炙热的水

泥地上。有那么一瞬间，梁宇仿佛看见了自己变成了压得父亲佝偻的那张棉被，被父亲踏踏实实地驮着前行。

到了学校后，父亲低着头，突然看见了梁宇带来的那双球鞋粘带了一些泥土，他连忙拿旁边废弃的毛巾轻轻地拭擦亮那双球鞋。父亲略带愧疚地说道：“儿子，爸还没来得及给你买双新的鞋子，你将就一下吧。”梁宇望着父亲那憨厚的笑容，连忙说自己就是喜欢这一双球鞋，走多远的路都不会感觉到累。大学四年，他从来不敢忘记父亲在开学第一天为他擦亮球鞋的身影，父亲就是用行动来为他擦亮前程。

此时，房间里那盏昏黄的钨丝灯在风雨中停电了，父亲点了一盏煤油灯放在了梁宇的书桌上。父亲说：“停电了，点一盏煤油灯在黑夜中会过得快些。”等父亲转身离开了，梁宇躺在床上，看着那一盏父亲点亮的煤油灯照亮了整个房间。他怎么会不明白父亲那朴实的用意呢？一时的黑暗阻挡不了明日的阳光。

绽放自然淳朴之美

——黄康生散文鉴赏

□ 黄俊怡

2021年底在《百花》副刊一页读到一篇《久饱忆饿》的散文，这是我初次读到黄康生先生的文章，我并不熟知文中谈及会唱《旧屋》《黎人心声》等歌谣的作者不但著述丰硕，且曾是“冰心散文奖”“吴伯箫散文奖”“李清照散文奖”的获得者，我惊叹我读到一种大散文格调有着新颖的文风，从一篇文章中体现了作者的旧怀、人生阅历以及自我在文字中修行所储备丰富的学养，流露的是作者行文斟字酌句，且保持着克制。写作如“练兵千日用在一时”，黄康生的文章每每体现出恢宏的意境和凸现出文字的深厚造诣，说他有些篇章可堪为散文中的经典，也许并不为过。

《久饱忆饿》是一篇自述性叙事散文，记录了作者经历过计划经济时期一段饥饿岁月里的往事，尔后洗脚进城，“惊天动地的雷声唤醒了沉睡的大地，也驱走了徘徊在乡野的野兽。”岁月洗荡，改革春风从南粤飘送而来，随着时间变化市场经济不断发展壮大，人们过上了优渥的生活，社会物质日益丰富及多样化，亚健康袭击而来，这是物质发展到一定阶段产生的共性问题，作者返璞归真，从文字里回忆旧时艰辛青涩的岁月，如文友晓琪倡导“一素一荤一汤”健康饮食，“饥饿离我们并不远，保持饥饿就是保持人间清醒。”如沐春风的文字，读来有意蕴，有哲理，让人醍醐灌顶。

作者从年少时挖番薯，在家乡铜鼓岭摘野果，对村庄、田野、树丛、山坳等景物描写，那抹村山情愫流露了自然主义的情怀。他在写景抒情中体现了对原乡的怀旧，尽管这种怀旧的意识并不太明显，却是显然存在作者对家乡一物一景的描绘当中。他文中对往事的描写，细致入微有其清晰的脉络，读来既亲切也很自然，这是黄康生散文给我的初步印象。

后来，我从国内大刊读到黄康生不少散文，单谈文风，他驾轻就熟，始终保持格调清新，伴随着弥漫而来的自然清新气息，总是给人带来阅读的美感。从其散文可感到浓郁的山野清风，大海蓝的韵致，他的文字仿佛与生俱来带有自然的质朴美，屏蔽了当下浮躁之风形形色色的虚浮、模仿与造作。他在创作的无形之中磨炼了自己，形成了独特，别具一格的风格与个人特色。文字里有时注入古典的元素，与他的作品体现的自然淳朴之美互为补充，相得益彰。

《火龙果含笑绽放》写到有一天，作者来到高岭仔火龙果农庄，写道：“那琴声时快时慢，像是从山间流出的清泉，缓缓地流进火龙果的心田。”水韵琴声充满自然与古典之美。庄园主沈梦莹说：“火龙果是有灵性的，它听到音乐会使劲地生长。”这使我想起一本《水知道答案》的书，自然界万物有灵，人的一个心念，一个善意，就像电波一样传递出一种力量，这一点科学家在量子物理学研究中已证明念力在自然界中的存在。《火龙果含笑绽放》写出了沈梦莹精心打造火龙果的庄园梦，她对生活有理想有憧憬，对自然有向往。对花果的认知，作者笔下的沈梦莹是一位睿智的女子，读此文，如临其境，潺潺流水，庄园里正传来

古筝《桃花源》《云裳诉》。

不期而然，黄康生在散文创作上时有惊艳之作。如《一湖澄碧》，作者写到湖光岩是在火山口形成的，湖光岩风景旖旎，是湛江的风水宝地。他从典故开篇，从“白牛仙女”“龙鱼神龟”的远古神话开始，描绘出净湖湖光岩大旱不枯，淋雨不溢。作者写湖光岩无可比拟的美：“那蓝锦缎似的湖面泛起前年一梦的涟漪，一圈圈，一层层，荡涤出迷人的蓝，醉人的绿。”作者写景以湖、水、树、月、灯、草，在立体的角度多位一体给人展现了湖光岩“碧”的特点，让人神往给人遐想。作者写景抒情，散发着自然浓郁的气息，湖与景融为一体，透出如诗如画的唯美格调，古往今来，不管哪个流派，美学在散文写作中不容忽视，美摸不着却让人感受得到，美在文字中是抽象的，美是不可刻意去营造的。黄康生在散文写作中充分体现了散文的美感且时有惊艳的表现，这是他文字的一种内在美。其次，他在写景中不乏一番细腻的描述，细腻是传神的处中，使文章更有气韵。黄康生的文章里闪烁着亮丽的文采，从而使文章别有神韵，足见其深耕文学领域多年，美感与神韵已然成竹在胸，自然而然，这正如南宋诗人陆游《文章》所说“文章本天成，妙手偶得之。”作者在文字体现的淳朴之美，正是来自他对自然的体悟。

黄康生的散文具有雅致之韵，澄澈之美，亦有小品闲情，给人在繁忙中一谈怡情。《海边烟火味》写湛江湾夜市喧闹的侧影，阵阵烟火里尽显市井的繁华。作者说：“一个后备箱就是一个摊档，每一个摊档的背后都藏着一段故事。故事里有烟雨，有乡愁，也有世情。”作者对市井生活的体会是深刻的，这些写作素材融汇在文字当中，深藏了他对底层社会生活的人文关怀。

《情定大陆之南》以地理为坐标，写徐闻灯角楼，咏叹了人世千古不泯的爱情主题，作者通过古代传说渔郎与渔姑，阿勇与阿浪凄美感人的爱情故事，列举了海洋动物蜃的生活情态，突出忠贞不渝，生死相依的情感主题，该文以讲故事的形式娓娓道来，文章突出地方景点，讲述可歌可泣的爱情故事增加了作品趣味性，读之荡气回肠，耐人寻味。

节选了黄康生部分散文，他的散文呈现出独特的视角形成了自己的风格与格上了鲜明的个人特色，在不经意间，随手打开一篇，可见字字闪亮，令人耳目一新。他创作的是一种“新文体”“新风格”“新文风”，当然，他的“新”是在继往开来过程当中的一种开拓性的延续，是一种“软实力”的体现，在文学洗礼中如一座自然风化形成精湛的化石，你在审视他的文字时，是浓厚，是虔诚，是自然意象之美和辽阔视野，没有什么套路可循，黄康生干净的文字如一涓细流从溪谷中奔涌入大江大海，“一湖澄碧”是他的内心写照，在文学未来的蓝图里，他理应走向更远。

据闻黄康生的第三本散文集《一湖澄碧》即将出版，这实是他在深耕文学领域的一大献礼。据闻从事新闻记者出身的他对文学有不改的深情与不倦的追求，这份为文的初衷让人感动，我期待在不久的将来能读到这本集子。

人生的意义

□ 李福丽

父母出于天然的舐犊之爱，对子女可以无私奉献。但是一般来说我们对他人、对社会是做不到像父母对子女一样无私奉献的。所以，我们需要找到或者说引导自己找到我们在这个社会上的位置。跳出我们的家，我们这一辈子也会遇到很多人，到底应该怎么和他们相处也是一个不小的问题。

《礼记》的《中庸》篇有一句话：“万物并育而不相害；道并行而不相悖”。据说这是很高的境界。曾经和几位朋友讨论过“人生与孤独”的问题，说到大家都渴望家的温暖，希望生活安定，也希望有人能懂自己。在一个安定的、心心相印的家庭中生活，是其乐融融的，哪怕工作学习辛苦，流淌着的汗水也凝结着幸福。而在这样的家庭氛围中，已经不会太区分“你爱我”了，而是会有一个整体的感受和行动。原来，《中庸》所说的“道”，在我们的家庭生活中也是有所体现的！

人生的意义和价值，需要我们自觉主动地去创造。当你发自内心的认清自己想要什么，对世界上的一切，包括自己都再也没有动摇和怀疑的时候，我们无论做什么都是自由自在自满自足的。当然，自由是有代价的。小河想要越流越远越清澈，必定要付出比惯性的流向更大的力量。有的人，愿意做那山间自由奔腾的小溪；有的人，愿意做那深沉平稳的大河；有的人，愿意汇入那大海开出朵朵浪花。有的人，是我们亲密无间的家人；有的人，是帮助我们的人，是我们的良师益友；有的人，看似是擦肩而过的陌生人，其实都默默点缀着这个世界，是这个世界上的独特风景。若有心欣赏，大心容纳，每一片风景，每一次相遇，都很美！

知了（外一首）

□ 赖松万

跨过七千公里的空间和七千天的时间
交汇，在一片古荔枝林
四月深林里纯粹的知了鸣叫
是等候一生的倾囊
知了知了，在路边

一张叶子的呼吸，吐纳
一种共鸣，那是量子纠缠
回荡，山谷里的幽静
韶光贵，奋蹄扬起水和泥
渲染一幅从山到海的躬身劳作图
听，涨潮漫过白色沙粒，渔火渐明

入村，在古树下
圣母于庭前训导子孙
唯用一好心，洞开一条明亮的路
在山顶立高楼，向南
一行白鹭，郁郁葱葱
筑水，留住二百年光景
且给水轮泵一座山的扬程
奏一曲初夏悠扬

一步一步，一步一步
后面跟着前面，跟着前面
知了知了
十分之一
春风无法丈量来的路
就如布谷鸟无法指明南方或北方
只有铮亮的锄头，举起
午日的阳光正好

菩提树下，一瓣思考
乘凉，也乘着五月的风
悬一滴水，永恒而又形态万千
它来自远方，发自耳侧
蓝天般深邃，又蓝天般平常
上善若水
水花从没去反观起舞的善与不善
洞见，是微乎其微的十万分之一

时光无限
这都不是你的
这都不是我的

依然要过春天（外一首）

□ 李伊子

依然要过春天
心里盼每朵花都各自开放

依然保持思念
在黄昏时提到爱相视一笑

依然睡着醒来
又原谅一个旧了点的伤口

四月，一场场雨叫走春天
这些短而湿润的日子
多么适合摊开晾晒于纸上

一想起你说依然要过春天
便有几声布谷的鸣啼
街着雨珠从纸上飞出

大风天
四月空气敏感多疑
布满稠密风声

光线低垂如柳丝
像在紧锣密鼓地织网

记起那天扫墓的日子
我也是这样躲入大风中
任柳丝拂面
让陌生的鸟替我亲昵地叫唤
那位故去多年的亲人

而我只是沉默地站着
不时弯腰拾捡一些零落的草碎
我疑心是否风太急
把我含于唇齿间的话音吹散了

是不是经年的大风中盘桓着一场久悬而未决的雨事
才让我一走进这四月的暮色
胸口便响起许多湿漉漉的鸟鸣



高荔树。 柯丽云 摄

菠萝海的四月

□ 李青

菠萝汇聚成海
占据了所有的丘陵
海的气息弥漫四月
被绿色包围中的菠萝果
色泽更像黄金
比海浪的线条更有韵律
它们随风而动，有百灵的笑声
每一次流淌，都掀动季节的梦

菠萝海的四月
没有围墙的大甩卖

网红主播比菠萝还甜的声音
飞越千山万水
轻快和劳累
化作阳光质地的“黄金果”
走进千家万户的饭桌

在四月
一段奇遇等着你的到来
菠萝公社风味十足的故事
准让你在这个夏天
回味无穷

别样劳动节

□ 梁月

“人间最美四月天”，四月的到来，预示着人们期待的五一国际劳动节越来越近，朋友同事提起“五一”小长假都掩饰不住兴奋，都在作计划，每当此时，我的脑海就会浮现去年五一劳动节家族露营聚会的情景。

去年临近五一，家族群经过两天讨论，决定举行主题为“姚姚一家亲，劳模嘉年华”的露营活动。

人算不如天算，五一这天居然天公不作美，下了一整天雨，只能改期。到了2号，天气出乎意料的好，我们吃过午饭，按照事先车辆安排，欢欢喜喜驶向茂名好心湖生态公园。

好心湖湖面辽阔，湖水碧蓝，岸边绿草如茵，沿岸绿道环绕，花开四季，风景如画，美不胜收，是市民休闲的好去处。

我们到达后，选好位置，把东西摆放好，把主题横幅挂上去，“姚姚一家亲，劳模嘉年华”，这个写在红绸布上的金色大字分外耀眼，路过的人都不由自主停下脚步看一看。

爷爷奶奶年纪大，平时很少出门，一切布置停当后，我们领着他们去看风景。爷爷身体有点虚弱，由奶奶搀扶，我们紧随左右。走到湖边，我们让爷爷奶奶坐在长椅上休息。渐渐的奶

奶将头靠在爷爷肩上，依偎在爷爷身旁，爷爷攥紧了奶奶的手，把身子侧向奶奶。多动人的一幕，清风轻轻吹拂，湖水微微荡漾，白云悠悠飘荡，一对相亲相爱的老人相偎相依在一起。

此刻，爷爷奶奶用自己的一生告诉所有人：这就是爱情最好的模样，这就是家庭幸福美满的基石。

是啊，爷爷奶奶风雨同舟相濡以沫几十年，真正做到“执子之手，与子偕老”，他们为后辈做出了榜样。

赏完风景，到了姚氏姊妹这也是奶奶四姊妹大显身手的时候了，她们在父母言传身教的影响下，养成了爱劳动的习惯，家务活更不在话下，做家乡美食个个有拿手绝活。只见长长的桌子上，摆满了各式特色食品，有四姨婆亲手制作的一大桶本地风味凉粉，有三姨婆特制的牛奶泡水果沙拉，八姨婆特别炮制的柠檬酸辣鸡脚和表哥表弟表妹合作的大蛋糕、寿司……一大家子围帐欢聚，或坐或立，边品尝美食边交谈，其乐融融。

小作休息后，活动发起人二表姐宣布开始乐趣多多的游戏环节。第一项丢圈赢礼物的游戏玩得亦乐乎。奖品是洗衣粉、盐巴、蒜头等一些细小的生活用

品。礼物虽小，却含义非凡，代表学会生活，知惭愧说，持家有道——二表姐如此解读。

第二项“摸手认亲”，这是一项令人兴趣倍增的活动。玩法特别有意思，六个人一组，把一个人的眼睛蒙上，另外五个人之中必须有一个是蒙面人的亲属，这五个人一齐伸出手来让蒙面的人触摸，通过手感找到自己的亲人。说来神奇，夫妻关系的很容易认出，父母子女关系的多数也能准确辨认，这大概就是爱的指引吧。如果一时辨认不出的，大家会善意给出足够的提示，每一次每一个人都会成功认亲。这是一个温情满满的游戏，每当蒙面人揭下面巾，看到自己抓住的果然是自己爱人或亲人的手，激动得难以言表，像找到失散多年的亲人那样，拥抱在一起笑啊跳啊，流露出浓浓的亲情，只要你在现场，都会被感动。

最后也是最激动人心的一项是投票评选劳模，设有三个奖项，分别是“从早做到晚”“有做有爽”“任劳任怨”，地地道道劳动人民的本色。花落谁人呢？别以为是家族活动就随意，我们可认真了，为了公平公正，我们一轮一轮投票，公开计票，经过激烈角逐，奶奶和三位姨婆众望所归，揽下大奖。奶奶以长期以