
072023年5月9日 星期二 值班主任：林夏责编 版式：柯丽云
邮箱：mmrbwy@163.com荔风荔风MAOMING DAILY

他坚决不要我们搀扶
他坚决不要我们搀扶，但他的双腿
已撑不起他一生的重。他焦躁起来
手在空气中抓着，要抓住
一处栏杆，一堵墙，或者哪怕一根草
但他屡屡抓空

他只好让我们搀着他走
像个犟孩子重新变乖。
他太重了。我们的手里，他一生的不堪和病痛
在不断下沉，只要我们松开手
他立即就被世界抛弃

他一上到我的车便哭了，一把刀子
把我切割成不规则的碎片
疼，撒了一地。到了医院，在候诊区
他又哭起来，八十七岁的他，让我看见了
七岁迷茫的我

近晚
我们在近晚时分来到这里。
沉沉落日，像我们生命中的某种暗示
悲壮，但带有更多的不确定性。

医院大楼在淡弱的日影中趔趔趄趄，像极
一个脑梗复发的病人。大堂里，灯光次第亮起
抗衡将临的黑暗。如果听力足够好
你能听到它们搏斗的声音。

我将他安置在电梯口旁的一张椅子上，叮嘱他
千万别走开，我去停好车子就来。
在我起身离开的一霎那，我捕捉到
他眼里掠过的一丝不安。

走出大堂是一个漫长的过程，这当中
我回头看了他一眼，暮色与灯光
缠斗的光影中，他的身影
正在缩小，变得模糊

“这模糊的身影正是世界跌出的黑洞”
某些不能道破的秘密深藏其中

“当你揭开它，你就触碰到痛。”

人影如鱼，在一潭浊水中交织、穿梭
我脑中忽然闪过一个怪异的念头：假若
我把他扔在这里不再回来，他会怎样？
——这不可能的假设并非绝无可能，白日
正走在一条溃败的路上。

那一瞬间，我呼吸困难，后背发凉

而大楼外面，太阳像一块将要溶化的铁
仍存留着最后的光。

神经内科的走廊上
脑梗如河道淤塞再度发生
仿佛黑夜的崩溃不可逆转。
到了医院，他还在哭
无论我们怎样低声劝慰，他只是
用眼泪和含混的声音言说
隐忧和恐惧

神经内科的走廊上，这条无桥之河
顺流漂下的轮椅、助行器和一根根朽木
分娩出虚无。有人要在他们坍塌的身体上种出花
他们自知：枯叶流连枝头的青翠
季节却无力重返春天

朽木无叶，孝道葱茏
迎面而来的中年村妇，轮椅上嗜睡的
是她的老母亲还是婆婆？
即将被口罩遮蔽的小脑袋如铃铛侧垂，说出重
输液瓶即将滴空，蜷缩的身子
已经布满时间缓慢的蛀洞
是否会有一只正在破茧的蛹
生出一双蝴蝶的翅膀
说出轻

他脑部的水利工程
我在每个盒子上工整地写下——
天舒片：每天3次，每次3片。口服

硫酸氢氯吡格雷片：每天1次，每次1片。口服
铝镁匹林片：每天1次，每次1片。口服
非那雄胺片：每天1次，每次1片。口服
阿托伐他汀钙片：每晚1次（睡前），每次1片。口服
……

他的脑部水网交错，大小河汊
年久失修，淤塞出的脑血栓
经妙手疏浚廿日，如今回到家里
遵医嘱，从今天开始，那些药盒子
就是他旷日持久的水利工程

他看我的书写郑重其事
仿佛看到沃野千里的河山
从此再无旱涝之灾。先前我从他的眼里
曾听到一声暮鸟的哀鸣，那两只浑浊的深潭
在风吹过的褶子铺展之后，水面上平躺着
秋日落霞的安静

近晚 （组诗四首）

■ 郑成雨
两广交界处的崇山峻岭中有座

山城——信宜，全境山区垂直分异
大，复杂多变的山区气候，夏热冬
冷，四季分明，雨热同季，夏秋多洪
水，冬春多旱，春暖较迟，冬冷较
早，对农业生产和群众生活充满挑
战。客家人落籍信宜四百多年，在
这漫长的历史长河中，依然保留着
古中原音系，生活习俗，以及文化
信仰，越是身处穷山恶水之境，越
能体现客家人的刻苦耐劳、勇于开
拓进取的精神，崇尚诗礼传家，晴
耕雨读，更是天下客家人千百年来
坚守的生存之道。

客家人注重教育，家里再穷，
也一定要让孩子受很好的教育。
天晴劳作，雨天就要读书。

天气放晴，客家人会走到田间
地头用心劳作。日出而作，日落而
息 ，年 复 一 年 ，祖 祖 辈 辈 皆 是 如
此。老一辈人深谙未雨绸缪的生
存智慧。谷柜有谷，缸里有豆，墙
角堆有番薯，田里插有秧苗，地里
有玉米、木薯……这样心才会安
稳。记得儿时，家里有插过春秋两
造稻谷、冬造小麦的经历。这种居
安思危思想，深深地影响了作为 80
后的自己。

雨水天到来，家家户户心有灵
犀一样，妇女们开始浸泡黄豆，准
备磨豆腐。客家人对于豆腐有很
深的情结。“逢年过节，阿郎（姑爷）
来，劏鸡磨豆腐。”这无疑是偏爱豆
腐的明证。大人们在忙碌，而小孩
子自然热衷于游戏。军棋、象棋，

是我们的强项。军棋战场上炸弹
打埋伏、工兵挖地雷、夺旗胜出；象
棋在车走直、炮隔一、马行日的张
弛有道中攻城略地，屋厅里惊叹
声、欢呼声此起彼伏。屋外，雨水
落在瓦上沙沙作响，随之雨水有节
奏地掉落天井，滴答滴答之声不
绝，岁月就在此时无限延长。

然而，祖母从厨房出来后，说：
“下雨天，空闲了，要读书了。”于
是，游戏停止，小孩们打开书包，练
字、算术、阅读……

明生哥、八姐是我们村考上
公费师范生的 80 后，祖母从没有
进过学堂接受过教育，在她的认
知里，教书先生是最让人尊重的，
所以，常常以此来激励我。鉴于
祖母的殷切期盼，于是，我装模作
样地打开书本，放声朗读：“三十
功 名 尘 与 土 ，八 千 里 路 云 和 月 。
莫等闲，白了少年头。”祖母虽然
不明其意，见我如此卖力，将难得
的豆腐皮用筷子捞出递给我。晚
饭时还特意给我盛了一碗满满的
豆腐饭。这种暖心举动，自己不
好意思胡闹了。

当真心去做一些事情的时候，
是可以领悟到事情本身所蕴含的
价值的。多年的读书习惯形成一
种内在的驱动力的时候，我们会发
现一个浩瀚的精神世界值得我们
如痴如醉地去探寻。

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连
营。”辛弃疾的豪放词中，激荡着自
己年轻时的豪情壮志，一往无前；

当在人生的长路中屡屡受挫之时，
又在苏轼的“回首向来萧瑟处，归
去，也无风雨也无晴”中重拾对于
生活的乐观与豁达。

“求学不易，此中甘苦，应自知
之，毋负老人训也。”当我告别田间
地头，以一个教书先生的身份，向
座下的弟子们讲述着那些关于求
学故事的时候，心中不禁感慨万
千。所有的艰辛努力，总会在不经
意间有所回报。虽谈不上功成名
就，但作为农家子弟，在那些悠长
的岁月里，总算没有虚度光阴。

“年深外境犹吾境，身在他乡
即故乡。”身处异乡，开始人生新的
征程，个中滋味，不足为外人道。
但 读 书 依 然 是 生 活 最 重 要 的 部
分。家族晴耕雨读的传统已刻在
自己的基因里，超越了求取功名的
阶段，最终成全了最从容的自己。

每每假期，回到家乡，行走在
家乡的群山，流连于村子的田间地
头，三岔河向前奔腾不息，像极了
一代又一代的客家子弟，坚持晴耕
雨读，艰苦求学，迈出大山，追寻属
于自己的理想。

宁 卖 祖 宗 田 ，不 忘 祖 宗 言 。
回望历史，客家人的脚步从没有
停 止 过 。 在 先 辈 的 智 慧 的 庇 佑
下，客家人始终坚守着自己的传
统与文化信仰，不断奋进。诗礼
传家，晴耕雨读，进退有依，足以
慰平生。相信，下一代的客家子
弟沿着先辈的足迹，可以走出更
广阔的天地。

晴耕雨读慰平生
■ 杨端雄

拽着那根线
我拼命地向前奔跑
心里总想着
你能越飞越高
直到云霄里

蔚蓝的天空
我不关心飞鸟和云朵
在乎的是你的高度

我盼望有晴天
微风和白色云彩
伴你高飞
让你无所顾忌的翱翔
眼底下除了灿烂的风景
还有越来越多仰望你的人

有人说
我拽住的是你的自由
也有人说
你会导引我的方向
带我跑向坦途接近光明
多少个春秋
兼随阳光风起雨雪飘散
连起我们的那根线
我依然紧紧地拽着
因为那是你唯一的归路

风筝
■ 何志军

“亚兰，去趁圩吗？”母亲笑盈盈
地问正在抛石子（农村儿童玩的一
种游戏）的我。

我放下石子，抬起头眨巴眨巴
眼睛，一脸期待地问：“要买巴掌籺
哦，没有的话，我不去。”

母亲如往常一样，用食指使劲
地戳了一下我的额头，说：“你这小
机灵鬼，就知道吃。”然后拍拍我身
上的尘土，拉着我向村口走去。

童年成了远去的记忆，但这样
的场面却时常在我脑海萦回。关于
故乡，关于儿童时期的幸福，都浓缩
成精华，装进了那香香软软的糍粑
里。

糍粑是我们家乡的一种特色小
吃，每逢圩日，镇里都有得卖，若是
平日，卖糍粑的就挑着箩筐，走村串
巷。那时做糍粑卖的，全镇只有三
两个人，想在家门口想买一只来吃，
那几率就和中彩票一样低。因此听
到悠长而富有年代感的喊卖声，就
得三步并作两步，循声而跑，幸运的
才能看见卖糍粑的挑着扁担，晃悠
悠地拐进小巷。

糍粑是以本地大糯米为主要制
作材料的食物。它先是把糯米煮成
饭，放置晾凉，然后放到石碓里舂至
绵软柔韧、光滑泛光，然后把饭泥制
作成乒乓球大小的团状，再搓圆、按
扁、捏成窝状的糍粑坯，再把事先准
备好的馅料放进糍粑坯里包好、粘
牢，再搓圆，就可以吃了。糍粑的馅

主要有两种，一种是以绿豆和花生
为主，用煮熟的绿豆和花生，加上油
盐炒至飘香。另一种是以炒脆的花
生加上红糖粉，五五混合。这两种
馅料，一种香糯绵长、有嚼头，一种
甜脆、舒心，各有各的味道，每次都
得吃上两种味的才算圆满。

在 20世纪 90年代，物资尚不是
很丰富，我们这些小孩，就盼着圩
日，然后跟着大人赶集，在镇上冲
着大人随便撒个娇，大人们就会爽
快地给我们买上一只。白白胖胖
的、绵软柔韧的糍粑，我们放在小
小的手掌心，仿佛拥有了全世界。
在孩子们看来，糍粑和大人手掌一
样大，所以又戏称糍粑为巴掌籺。
大人们知道后，高兴时就说：“快
来，买只巴掌籺给你。”我们就会屁
颠屁颠地跟上去。若是大人要处
罚调皮的孩子时就说：“来呀，给你
一个巴掌籺（就是打耳光）。”我们
这些孩子们常常都能审时度势，感
觉不对劲，撒腿就跑，留下一串银
铃声般的“不要，不要”。

在嬉戏与吃糍粑中，我们跟着
时光的车轮慢慢地长大。因为求
学与工作，离开了那满是糍粑香的
故乡，到了钢筋与水泥建成的森林
城市开始不一样的生活。

幸好每年父母亲都会回几趟
家乡，选定回去的日子，必须考虑
是不是圩日。其实主要是惦记着
糍粑，难得回乡一趟，不买上一大

袋糍粑，怎么也说不过去。所以父
母亲从乡下回到城里，必是带上满
满的一大袋糍粑，吃上两三个，那
唇齿间的糯米香，溢满了整个家，
仿佛把故乡也带到了身边。

醉心于故乡糍粑的香糯绵长，
苦于心里的小馋虫总喂不饱。在
小城里吃完糍粑后，总免不了抱怨
一句：城里人都没有生意头脑，那
么好吃的东西，都不懂做来卖，有
钱都不会赚。然后必定会有人搭
上一句：工序复杂，全手工，还需要
石碓，城里人精得很，他们才不会
干这些花大力气才能赚小钱的事，
更何况城里也有和糍粑长得像的
糖心糍。虽然糖心糍少了外皮的
糯香和绵软，也少了内馅的香脆和
来自大自然的豆香味，但符合城里
快节奏的生活。

每次想到这些，我们都陷入沉
默。因为母亲说过，时过境迁，现
老家圩日里，做糍粑卖的仅有一位
老爷爷，他从十几岁就开始做糍粑
卖，现在已有七十多岁。偌大的一
个圩镇，赶集日熙熙攘攘，人多的
是，但只有那个老爷爷在坚守着那
属于故乡的味道。等老爷爷百年
后，或许那种唇齿留香的糍粑就消
失了。那种带小孩就买糍粑的赶
集乐趣，大概也只能存在记忆里
吧。故乡糍粑香，慢慢就演变成了
一种乡情、乡愁，一种渐行渐远的
故乡记忆。

巴掌籺
■ 邱桂兰

谷雨过，春将逝，又是一年别春时！
暮春时节的一场透雨，把万物的污垢都涤净，

连同我心中的尘埃也一起抹掉。雨后的空气异常
的清新，一切都是那么干净。旷野目之所及皆是
葱绿，道路及路两边的树叶也被洗刷得纤尘不染，
树叶和青草都泛着绿色的柔光。

习惯了独来独往。下班后，一个人驱车去西
葛驿站看海。

开心或不开心都喜欢去看海，漫步海边，吹着
海风，静静地听听海潮的独吟，静心梳理自己的心
绪，我似乎能听懂海的叙说。此刻，天地间只剩下
我和大海，细细的沙子安静地聆听我和大海的对
白，就这样度过了宁静的黄昏时光。

海的胸怀是博大的，无论清流浊流，都能悦
纳。在大海面前，人真的是太渺小太渺小了。

忙碌的日子，时间推着自己一步一步向前走，
很久没有停下脚步来回望来路了，也很久没有正
视自己的内心了。这段时间，我把心全部放空，心
情脚步才能轻盈。

世事如棋，局局不同，踏出的每一步，都有定
数，落子无论有悔无悔，都是一个人的选择。所
以，一开始就要慎落每一子，免得一步错步步错，
无法回头。

时间是一位哲人，好与坏，对与错，它都会给
出公正的结论。不过，需要耐心的等待。时间也
是最好的良药，很多心灵的伤痛，它都能治愈，只
是需要一定的过程。

这段时间，我在听书一部叫《断舍离》的书。
其实都是一些心灵鸡汤，不过有时候适当喝一点，
也是有些裨益的。不得不说，生活是需要删繁就
简的，对于一些没用的东西，必须学会断舍离，舍
弃有时候也是一种得到，特别是不要让那些无意
义的人和事消耗自己。

去年年末，手机被盗，所有的照片、数据，还有
收藏，全都化为乌有，当时心空落落的，特别惋惜，
特别沮丧，很长时间都无所适从。一直认为那些
东西很有用，不可或缺，实际上，没有了也没有太
大影响，只是给生活带来了些许不便，仅此而已。
所以，没有什么东西是舍弃不了的。当下所拥有
的才是最珍贵、最值得珍惜的。

我发现自己越来越豁达了，上周娱乐群里有一
件事是关联到我的，可我选择无视，若无其事保持
缄默。其实，乍看消息，我内心也有一些触动，只是
微澜过后很快就归于平静。那天梅子在大澳海边
问我为何那么淡定，不回应一下。我知道她非常内
疚，我说清者自清，自己没做过有何惧怕的，而且我
能理解。她说为这事焦虑了几天，觉得很对不住
我，然后我还反过来安慰她。事已至此，面对自责
满满的她，我知道沉默才是对整件事最好的回应。

那天，刚好看到深圳姑娘小春发的心语：“放
过自己，开心才是生活的刚需。要有热爱的事物，
够勇敢，有底气。能在困难时坚韧乐观，能在平凡
中活得开心自由。”

深以为然。

暮春漫笔
■ 汪丽燕

放风筝 柯丽云 摄

人生是场赛跑，其间时间修长，目标运化，犹
如浮萍，飘飘荡荡。极目四望，皆尽虚妄。可喜的
是，在有限的时间里，我们都渴望着跨过时代逆
流，走得更远些，再有价值些。因而，在人生这场
自我导演的戏剧里，我们心怀希望，清醒地跑向那
未知的、神圣的、不可观的混沌中。

我们荒谬地活在这世上，本应走走停停，以
自己的方向应对人生逆旅，却因为世界的发展浪
潮，为了所谓的价值、利益、意义，自顾自地开始
无休止的奔跑。古人有云：“生如芥子，心藏须
弥。”尽管我们个人犹如灰尘一般微不足道，但也
不应满足于眼前的苟且，要充满对诗与远方的向
往。人生路漫漫，如果没有目标地跑，就仿佛将
自己关入监狱，作为阶下囚，身边的一切事物都
是新奇的、明亮的，可你在一次次的自我否定中
忘掉自己出发的缘由，终究在时间的推演中湮
灭，你渴望主动，光明与自由，但你的胸无大志与
短见像镣铐一般锁住了你的发展，终日郁郁寡
欢，在反复地自我怀疑中结束了自己的一生。因
此，欲出发，先制定目标吧。人生是一场修行，有
的放矢地奔跑，才能不掉速，不跑偏，才能始终保
持清醒。

生如逆旅，一苇以航。奔跑中面临的苦难我
们无法避免，困难就像毛衣线头，数量之多，棘手
程度超乎想象，但置于不顾只会让麻烦越来越
大。苦难是人生修行的必修课，也是检验成功的
试金石。没有苦难，我们就不能拼好人生这块艰
巨的拼图，保持马行千里，不洗沙尘的意志，将苦

难坚定地，毫不犹豫地踩在脚下吧。
未知的一切令人生惧，所行道路的正确与否

未知，我们会受到的伤害未知，但我们依然可以胸
怀希望。因为，未知的事物才具有张力，才是构成
我们人生的最基本要素。给人生些希望，在梦幻
泡影中飞驰，笑观世间百态；不给失望，失望只能
作为万里晴空时的快行冷锋，它势必会到来，但我
们可以让晴空存在的时间更长些，更满足些。

世界深沉地涵养了个体的生命，没有谁想毫
无意义地归于黄土。既然还在奔跑着，那就不要
被条条框框所禁锢，伸开双手，挥舞双臂，自由自
在地跑下去吧。不要像被福尔马林浸泡的哈姆雷
特一样，空有一副躯壳，却再也没有献世的斗志。
我们要不顾一切地觉醒，不要想能在这世上留什
么，而是该思考如何傲然地走在自己的道路上；不
要想怎样能跑得更久，而应知晓如何在有限的时
间里创造最大的价值，反正都得跑，不如跑得更自
我些，更有力量些。你要相信，沿途的风都是甜
的。

倒下不代表失败，死亡不代表终结，肉体消
逝，精神永存，既然选择了活着，就不必在意世俗
的眼光。同自己作斗争，是物质的角力，也是精神
的对垒。

混沌还是时常让我恐惧，但我要向着黑暗奔
跑，自由无惧地奔向终结。管它呢，继续与物质世
界抗争吧，虽然终有一天我们将屈服于此，至少我
们还持有对抗的力量。我若努力，相信全世界都
会为我让路。

清醒地跑向那混沌
■ 李帅瑜


