

茂名的雨

■韩万胜

茂名的雨
很任性
想下就下
全然不顾及我
一个外来诗人的感受

云层很薄
颜色发青
不是北方那种乌云
裹挟着电闪雷鸣
茂名的雨
没有前奏
说下就下
清亮亮的雨点
夹杂些凉爽

我用朱砂掌劈向天空
我用气功冲击雨线
我几次试图阻止它
皆没有成功

一会下一会停
下下停停
好像专门和我作对

下吧下吧
大不了我站在屋檐下
大不了我躺在沙发上
大不了我困在宾馆的房间里
读茂名地图
阅《魅力茂名》
跟着武旭峰
研学茂名的风土人情

我是一个外乡人
对茂名神往已久
我想去荔枝园品尝桂味
我想去钱排镇吃三华李
我想去简作业的罗非鱼养殖场
看一条鱼从哪条河而来
我想去南海天下第一滩

一个人迎风排浪
我想去洗夫人故里
给这位巾帼英雄第一人敬三柱香
我想去高州仙人洞
捉一群负氧离子慢慢咀嚼
我想去放鸡岛潜一次水
说不准邂逅一条美人鱼
我想去南越1959创意街
饕餮一顿海鲜烧烤
我想去窦州古城
感受一下俚僚汉独特的和融文化
我最想去好心湖
看昔日满目疮痍的露天矿坑
如何变身成鸟语花香的生态公园

我患哮喘,给我一片化橘红
我心浮躁,给我一柱沉香安神
我有相思病,给我一块海龙阁月饼
我不当看客,让我参加一场千人宴吧
我拒绝孤独,让我参演一场人龙舞吧

雨老是阻拦我
它欺我不带伞
它欺我听不懂粤语
可我要去写诗啊
茂名的雨
你光给我诗意
不给我灵感

我问茂名
你可不可以让雨在半夜下
当我和大地都酣然入梦
雨可以私语
雨可以和声
雨可以弹琴
雨甚至可以大声吟诵
但不能叫醒我
让我在柔和的茂名雨声中
把我前半生所有的
灿烂的梦
再回放一遍

神奇白蕉

■张慧谋

一直在琢磨白蕉村名的来历,不得要领。蕉是植物,岭南水果,怎么就与“白”搭到一块,只知道有香蕉、芭蕉、粉蕉、外来的皇帝蕉、珍珠蕉等,就不曾听说过有白蕉。

上百度搜索,珠海、厦门都有“白蕉”地名,澳门还有座白蕉祠,而且有着好几百年历史。是怎么回事?这里的白蕉村与我老家南门外村,相隔只有几里路,同属滨海新区电城镇,村子南边都是那片潮起潮落的大海。

这里的“白蕉”,地理位置很特别,一河两岸,西与博贺共享千年古港一湾碧蓝,南临浩瀚辽阔大海,与七百年古城神电卫相隔六七里。五条自然村,各有特色,盐灶西墩,是宋代官盐原产地,和海盐输出地。兴平山是明代神电卫设置的重点古炮台。白蕉是大村,靠山面海,是拥有万亩蚝田之称的“蚝村”。抗战时期,南路抗日第一枪便是在白蕉村边芦苇荡打响。这么一个村庄,居然拥有那么多又那么丰厚的历史和人文底蕴,在电白沿海一带极为罕见。

白蕉村名由来,据白蕉村委书记陈雄亮说,很古以前叫“白石村”,因白蕉岭上有一对“飞来石”而得名,石身灰白,如今这对“飞来石”还在山中。后来有人觉得,“白石”谐音“白食”,不雅,让外人误解为“好吃懒做”的意思,所以改为“白礁村”,村边临海有礁石,但仍然不理想,礁不长草木,是不毛之地,最后才改成“白蕉村”,三易其名,都离不开一个“白”字。白字好,一穷二白,穷则思变。这样道来情理讲得通,但我却认为,“白蕉”二字,很可能有着更深层的隐喻。

今年春上冒着寒冷来过一趟白蕉村,爬上兴平山顶古炮台遗址,走了古盐道,看了老码头。这个高达35度的夏日下午,再度来到白蕉村,走进村委会办公楼空调房里,还是一身大汗淋漓。海水没有退潮,大面积的石头蚝田和新植红树林湿地,全都淹没在农历四月初十的大潮里。按老家的说法,“初九廿三,趁海水流笋。”也就是说,每月农历初九至十三,下旬廿三四这几天,大潮,是不适宜赶海的。但白蕉人,日常一点没改变,养殖的养殖,捞虾的捞虾,蚝农家门外照样有人在蹲着挖蚝,满满的人间烟火味。

白蕉村南面海滩辽阔,白蕉港、坝头港、南港,石头蚝面积达一万多亩,养蚝挖蚝,成了白蕉村民的主业。单蚝这项,全村年产值达3000多万元,还不包括拉动其他行业的收入。蚝壳也是再生资源,每天从村里拉出的蚝壳,源源不断。蚝壳可作农家肥料,也可入药材,真是全身都是宝。

陈紫伯从珠海市公安局来白蕉村当驻村第一书记已两年多,他对村里的情况了如指掌。他觉得写好大海这篇文章,大有可为,尤

其是打造“蚝村文化”,有着很大的潜力。

这里的蚝与别处的蚝完全不一样。从白蕉港到南港,养的都是石头蚝,这些在海里长蚝的石头,有的少说也有一二百年了,都是蚝民祖祖辈辈从陆地挑到海上滩涂养蚝的。这片蚝田,是当地蚝民赖以生存老祖宗遗传下来的“海田”。石头蚝个头不大,但其味是蚝中极品。每日潮起潮落,这些石头蚝都经历过“一半海水,一半火焰”的日晒水浸,味道自然不一样。老蚝石年年长蚝,像果树一样年年挂果,故有“神奇石头”一说。

至于如何打造“蚝村文化”,陈雄亮、陈紫伯心里都有一张非常美好的蓝图。他们认为完全有信心打造好“蚝村文化”,以蚝壳垒成“蚝壳村史墙”,吹着海风品石头蚝风味,甚至在海上营造点点渔火,供游人观赏。这些构想,他们将逐一实现。

来白蕉最绕不过的是盐灶西墩,到这里来探幽寻古,重走古盐道,寻找旧码头,一粒海盐能走多远?西墩盐灶便是宋朝海盐始发地之一。“盐灶”因宋代官盐产地而得名,“西墩”是旧时的囤盐地,向外地输出的海盐,从西墩出发,经过水陆运输,进入内陆,所以西墩,有着一名称符其实的“古盐道”。如今,古村里还有囤盐地遗址,和外地盐商留宿的客棧遗迹。陈雄亮说,这处老村庄民全部外迁,留下一大片老房子,计划将这条“空心村”打造成民宿,恢复一些海水煮盐、晒盐点,既可供游客体验,又能把传统“古盐”推向市场,真是两全其美。

白蕉村端午节龙舟赛已有百余年历史,一年一赛,极少间断过。海上赛龙舟,在广东沿海一带,能延续百载,唯独白蕉。“2018年那场海上龙舟赛,引来观众数万,村里村外人挤人,海岸观龙舟赛的人群站成一排长长的‘人墙’,那场面真是很壮观,”陈雄亮说。为办好今年端午龙舟赛,陈雄亮与乡贤周成铭,还专程去了深圳广州等地,动员乡贤筹资,得到不少乡贤踊跃相助。

以文旅带动乡村振兴,陈雄亮有个更大的设想,他想把白蕉村的小渔船和渡船收编起来,统一打造成环博贺湾游船艇,解决部分村民的就业问题。博贺湾大桥通车后,古渡口停摆了,渡船和部分小渔船成了“无用之舟”。陈雄亮说,要让“无用之舟”变“有用之舟”,让它们重新“活”起来,为乡村振兴发展文旅产业发挥余热。

白蕉人有“趁海”(赶海)的习惯,村边滩涂万亩蚝田,是个资源丰富的“海上牧场”,倘若白蕉村每年都举办一次“赶海节”,这又将是一个文旅亮点。

白蕉的魅力,白蕉的神奇,如同白蕉村的村名,将赋予新的含义,创造新的奇迹。

绿色之歌

■陈刘雄

石龙腾空而吼,橘州大地披满绿装。漫山遍野之外还是漫山遍野的碧绿。这里,是绿色的海洋,绿色的世界,绿色的迷惑,绿色的希望,绿色的歌。

在广袤的蓝天上盘旋的雄鹰,飞了整整一天,也飞不出这绿色的诱惑。在氤氲的春风里嗡嗡的蜜蜂,不知停留在哪朵花好,朵朵鲜花都映着太阳的笑脸。挑剔的一对红嘴相思鸟,随意地栖息在一棵棵葱茏的橘红树和荔枝、龙眼、黄皮、菠萝树上,醉意万千,每一根羽毛都闪烁着满足和自豪。

重重叠叠的山丘,像馒头、头颅,似斗笠、蘑菇;挨挨挤挤的橘红、龙眼、荔枝、黄皮、菠萝树,像浓浓的芳香醉得人心驰神往,那流动的气韵如根根羽毛反复撩拨着人们的心弦!

每一棵果树,都扎扎实实地深深地环抱着一把属于自己的芳土,环抱着家乡的山水水,吸收着橘州大地的灵气,你不让我,我不让你地纵横生长,擎着蓝天,穿透着天与地,与日月争辉,把滴翠欲流的生机奉还给橘州的父老乡亲!

每一棵果树,都映着一串串汗珠和滴滴心血,挂着一串串笑声和一个动人的故事。

昔日,橘州大地“肾亏”,那连绵不断的“头颅”,或绿色,或秃顶。用锄头敲过,用树针针灸过,一切都是徒劳,还是沉沉地睡着,于是荒凉和忧郁占据了千年。于是,为官者,绞尽脑汁;为民者,千声万声呼唤。多少盼望来个“名医”啊!现在,“名医”来了,来自大城市,亦来自农村,他们带着炽热的心和精湛的“医术”,带着几分成功和几分风险,带着赤诚和独到的眼光来啦。一根根绿针针灸“头颅”,针灸着每条神经线,于是,橘州大地血液沸腾,生机勃勃。从此,告别了百年的昏睡,告别了贫穷。于是,便有了复活之歌,雄壮动听之歌。从此,千条山带如龙绕山腾飞,一批批人流车流川流不息。

李白来了,他要醉吃水果,再创千古绝唱;李时珍来了,他要亲自尝尝神圣的橘红,是否属化痰止咳之首药;贵妃来了,她打算不再回宫,住在荔枝园的别墅里不辞长作岭南人。

憨厚的农民笑了,满脸春风的收税员也笑了,手中的一沓沓钞票流光溢彩。

橘州啊,你的词典里再没有“荒漠”两个字,密集湿润的目光凝聚在橘州这个巨大焦点,便显得格外灼热。

橘州啊,你的词海里便重复“幸福”这个词,成群结队的蜜蜂奔走相告,要酿造人间最甜最好的蜜。



▲荔熟时节 周瑞作

世态(组诗)

■庄家银

诗
心
荒废成一座寺
只有
月光走过来的声音

爱情
我发飙的时候
也是你的亲宝贝

落叶
一片片
横七竖八
有人叹息
这些都是倒下来的
日子干枯的尸体

浮萍
雨点
随时打翻
你这片
无根的
薄薄的
挤着媚眼的春天

命运
这是一场赶烤
自己在架子上
被反复拿起翻转放下
不痛
慢慢溢出了焦香味

蜗牛
我爬不上天门山
我的辞典
没有“跳跃”这个词

我慢慢活着
一步一步丈量着
自己的今生

就算背负着
前世厚重的孽债

世态
河湖变成了草原
草原退化成了沙漠
沙漠扬起了沙尘暴

鸡蛋不香了
钱不值钱了
人也不像人了

生活
现实和理想
这二扇不够契合的磨盘
在日夜不停转动
把自己磨得
吱吱作响

母亲
母亲生前

曾多次对一个哥哥说
怀孕他时
因胎位不正
分娩时难产
他差点胎死腹中
哥哥却毫不领情
他说
我不来这人间
早就成了神仙

鲟龙鱼
一种最古老最原始的鱼
水中的活化石

一身软骨
竟然是
祖传的生存之道

地球母亲
2022年7月8日雨季结束
长江入湖河系相继断流
虎渡河湖南段断流207天
藕池西支断流206天
藕池东支断流150天
大片大片龟裂的土地
张着口子喊渴

这个夏天
地球母亲患上了高血压
仿佛提早进入了更年期

格律诗(八首)

■陈贤华

七律·春满乡村

一犁春雨绽芳华,万众兴农活力加。
园地广栽荔与荔,鱼塘培养鲤和虾。
织成山水千重锦,绘就乡村百里霞。
处处生机无限美,帧帧画卷醉诗家。

七律·贺仁风国学馆开馆

喜值金秋学馆开,园中荟萃众英才。
遨游艺海勤寻宝,驰骋诗坛勇夺魁。
国粹精研求透彻,仁风普播不徘徊。
承前启后长追梦,定使文声遍九垓。

五绝·游凤凰园(二首)

其一 观瀑

谁裁银素练,万丈洒飞花。
最是迷人处,波光映晚霞。

其二 听泉

幽涧出鸣泉,谁家在抚弦。
清音催我醉,顿觉已成仙。

七绝·为世界勤俭日作

盛筵莫忘嚼糠时,坐吃山空悔已迟。
奢败勤成千古训,兴邦必俭是真知。

五律·访高凉旧城

心仪寻旧迹,觅访古名城。
洗庙黄官在,雕梁画栋呈。
从前多俊哲,今日更繁荣。
千载高凉地,悠悠文脉赓。

七绝·回老屋

庭院荒芜久未回,数盆兰蕊按时开。
痴情泥燕双双返,我立门前静发呆。

七绝·题童子湾畔望夫石

盼夫成石望星河,童子湾翻万载波。
最是真情恒不变,风霜历尽节难磨。

鉴江赋

■陈俊秀

鉴江如鉴,一泻向南。出其源于虎豹坑,入南海于沙角旋。支流形树枝之状,曲水漾鳞叠之澜。袂花一河之东汇,罗陵两江于西奔。粤西斯水列于首,广东其系居于三。集雨两广,主流茂湛。流域北与黄华分水,界于云开众嶺;东邻漠阳之地,罗坑南之纳冽泉;西接九州之壤,扶南地之笼霞烟。蕃竹木之两岸,崛参差之楼观。仰宝光于塔苑,醉我心于当前;霞焰之侵水兮游鱼戏,塔影之横洲兮归鸟叹。

水者,利与害之并存;潮者,起与落乎岸间。善政为正则增益,良策治水则兴利。红旗之高擎,治水而善始。高州水库之基牢,合力奇迹之碑立。拦河坝之异功,教水益之显溢。调天雨之

盈缺,滋地域之产业。广溉减涝,助农飞跃。油炼化之继兴,水资源之不竭。民安居而无忧,盆中水之长洁。如玉湖光,客览心喜悦。美集于母亲河,若凝之春秋色。天人相资,生态谐协;物我依存,连年续月。

若夫山富蕴而境佳,水长润而物华。信宜之蕴南玉,精雕而出奇葩;山涧之水放电,山麓之李开花。高州之有果脯茄树,中土乃独一无二株;根子荔枝之优博,储良龙眼之荣殊。化橘红之盛名,作贡品于明清;簕桥黄瓜之誉,榕树茶品之馨。茂南之高岭土,质优且巨量储;传统之补品鸽,驰名之罗非鱼。电白沉香之乡,始始芳名于唐;博贺渔港粤之最,海丝坐标史之航。银鉴水之

中上游,茂物美而不胜收;彰显石化产品之丰阜,稻菽果蔬之特优。江下游乃吴川,产经旺而循环;海品类之含妙质,好黄牛之有奇癖。滔酒鉴水,赫赫鉴原;物饶民惠,风朴人欢。

高凉古郡之山水悠悠,芳蕊稠稠。鉴水养毓,翘楚风流。潘处士之济世,千万载之名留。洗夫人之怀耿亮,用好心而为国谋。冯盎之护国情,维统而岭南宁。黄子平以直隼,力激浊而扬清。黄廷圭之德政,罗城井之碑铭。客寓江南之陈鉴,撒手拯贫而雷霆。林召棠状元及第,其诗词以清丽著称。敢抑权贵之恶,尤显杨颠之贞。朱振基之承颜柳,书迹赏之皆至精。培稻而

强国本,丁颖乃勤躬耕。全人格之教育,林砺儒之创成。朱也赤为民而舍命,张光中抗日而志诚。水兮来波之贵在相接,山兮去脉之贵在相承。尔乃思绪源源,词藻翩翩;歌吟在帆于今夕,诗待启新之明天。

江景似于画屏,波影瞬而新呈。峡岸桥之飞架,公铁路之纵横。嗟夫!既醉水之妍美,当增美于水系。共爱鉴江兮,共建桑梓;抬眼前瞻兮,他朝更媚!

注释:虎豹坑位于信宜市东镇街道。沙角旋位于吴川市吴阳镇。黄华,指珠江二级支流,在信宜市境内向北流的黄华江。云开,指开山脉。漠阳,指漠阳江流域。九州,指九州江流域。