

## 荔乡甜蜜之旅

■ 罗伟莲

在岭南百果园中,荔枝绝对称得上是一种能让人一见倾心的水果。“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,大唐远去的马蹄声诠释了它无可替代的“果中皇后”地位。在果海翻浪的五六月,来茂名品尝一番“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”的甜蜜滋味,足可让人心生爱意暖意,对红钻石般的荔枝念念不忘。茂名荔枝,名扬世界。茂名是全球最大的荔枝产地,据说全球5颗荔枝中有1颗来自茂名,而走进高州根子荔乡,定然能满足你眼球和舌尖上的一见钟情。

(一)

车窗掠过一朵朵硕大的白云,在下高速的匝道上就可见层峦叠嶂闪着漫山遍野的火红,点点火苗似要把绿浪掩盖。人随车走,心随果动。“这就是中国荔枝博览馆吗?”我看见了掩映在荔枝林中呈现唐代风格,成品字形的新型建筑,不禁轻声向身旁开车的丈夫。丈夫微笑点头,小车平稳地驶入了中国荔枝博览馆景区门前。

游人如织,摩肩接踵,各种表演和有组织的活动热闹上演,装点了景区的高端大气。来之前我们通过网上预约,轻松进入馆内。外面骄阳似火,博览馆内凉意阵阵,真是冰火两重天的真切体验。进入馆内抬头眼前一亮,各种有关荔枝的诗词名句如蓝宝石般通过VR效果重重展现,让人疑梦回唐朝。

在中国荔枝博览馆,让人见识了一百多种荔枝的名字及产地,让人认识了与荔枝有关的名人与故事,让人对荔枝有一个系统和全新

的观感和认识。展馆共分7个展厅:荔史、荔事、荔知、荔人、荔业、荔韵、荔梦。每个展厅又各有侧重,多角度多元化展示了中国荔枝文化的形成和发展。丈夫指着馆内洗夫人和荔枝的故事展区高兴地对我说,洗太荔枝故事和场景取材于他二十多年前写的《春分拜荔园的传说》:“螃蟹红红,荔枝大如灯笼;螃蟹圆,荔枝载满车船。”只见洗太夫人和丈夫高凉太守冯宝对着几棵多年无果的老荔枝树念念有词,并将螃蟹分送给村民,此后老荔枝树都相继开花结果,而且果实有鸡蛋般大。故事的元素和场景再现观众眼前,更增添了荔枝博览馆的历史厚重感。而一幅由岭南画派领军人物陈章教授携其学生等众多知名画家创作的《千年红荔》图,呈长弧形巨幅镶嵌在博览馆内,更是镇馆之宝。岭南画派画荔枝,荔枝的各种形态在画家的笔下如真实再现,笔墨着色浓淡皆宜,犹如一幅历史画卷款款而来。

从荔枝博览馆里走出来,站在开阔悠长的廊道看风景,成熟饱满的荔枝挂果串串,如红色玛瑙,红影点点,眼里所见皆荔枝,让人真正见识了闪耀在中国大地上的岭南荔枝风光。孩子们的演出和研学活动还在继续,是游人装点了景区,还是茂名荔枝火了游人的眼球?

(二)

登高望远,看漫山红遍,绿浪翻滚,登红荔阁是首选。挂果累累的“中华红”如一巨型绿伞,被铁围栏保护起来。我们纷纷在“江泽民手植中华红荔枝树”石碑前留影,感受“中华红”的气场与不凡。一棵树增添了根

子荔乡人民的底气。

红荔阁是我多次登临的地方。沿着楼阁拾级而上,站上最高点,能看到对面绵延起伏的浮山岭,白色风车在隐隐约约的烟雾中随风而转,让人心旷神怡。远近高低起伏的荔枝林如铺开的水墨丹青,任由根子荔乡人民用智慧和汗水书写,乡村振兴的大手笔一览无遗。

走累了坐在红荔阁旁的扇形凉亭纳凉品荔,别有一番风情。看着树上的,吃着手里的,从红荔阁周边买来的荔枝是特别大粒特别甜?我们一边谈笑风生,一边迫不及待剥开荔枝的红外壳,露出浑圆饱满的白汁果肉来。荔枝的诱人不仅在其漂亮的外表,内里的雪白果肉甜香可口,且营养价值高。

在红荔阁品尝荔枝,让我对荔枝有了新的认识。在骄阳似火的五月天摘下的白糖罽荔枝特别大特别甜,剥一粒放嘴里,淡淡纯天然白糖般汁液味儿迅速在喉咙打转,甜蜜的滋味溢满全身。刚才还是气喘吁吁的我,吃完荔枝顿觉神清气爽,能量倍增。

(三)

丈夫热爱乡村,对村路熟悉,荔乡的村道在他的眼里也是平常路。越过一小段窄窄路后,他将车子驶入根子镇柏桥村民楼庭院的小道上。“车到山前必有路,有路的地方都可通行”,丈夫坚信他的理念,很快就就抄了近路来到古荔园门口。

此时来到古荔园正是午后时分,热浪朝天,我们也是提前预约方可顺利进园,可见游客之多。古荔园的古荔树有180棵,其中超500年以上树龄的有39棵,超1300年的有9棵。新种

的荔枝树插种其中,新老结合,绿树成荫,行走在石板小路上不用打伞也颇为凉快。我抚摸着凹凸嶙峋的古荔树身,树身老态龙钟,满身苍苔,有的还用老水泥柱子顶着,或斜挂,或倒挂,或直插云霄,如贵妃醉酒、潘仙丹灶、千手观音……老树年轮久远,斑驳的阳光透射出古树的前世今生,如果说活化石般的树身是它的前世,而长在树上的荔枝则是它的今生。荔乡人民用勤劳和智慧将古树保护起来,古荔园的古树年年挂果,创造了无可估量的历史价值和经济效益。

一阵太阳雨洗刷了一些暑气,雨后的古荔园焕发了新姿。有人说成热的荔枝怕雨淋怕退糖,我担心甜滋滋的荔枝会不会在雨水的冲刷下裂开嘴巴而成为无用之果,那果农一年的辛劳就白费了。“现在果农不是看天吃饭,而是科学种植了,荔乡人民有一套成熟的种果技术。”同行的照相哥释了我的疑。

我的担心其实是多余的,古荔园的古荔树经千锤百炼,又怎会轻易被短暂的太阳雨浇倒呢?雨后赏荔枝我还是头一回,白云蓝天下的红荔似火,树身斜挂的荔果串串娇艳欲滴,红红饱满的果皮外滴着水珠,老树斑驳陆离,鲜果如出浴美人,这情景也只有荔乡古荔园才能欣赏到。

一颗圆嘟嘟青中带红的荔枝闯进了我的眼帘,我凝望着它入了神。丈夫唤着我的乳名叫我过去买单,我应声快步走过去。原来他从古荔园果农采摘下来的荔枝买了十斤,十元一斤,十全十美的数字让我心花怒放,我们带上沉甸甸的红荔结束了这次甜蜜之旅。

## 沙栏街怀旧

■ 李伟立

沙栏街是博贺港最早的一条小街。

沙栏街这个地名,很多地方都有,一般在沿海沿江沿河的地方居多。比如深圳盐田沙头角就有沙栏街,沙栏吓村,香港有沙栏街,澳门有沙栏仔街,中山市有沙栏街、沙栏路,中山市三角镇有沙栏街沙栏路,中山市大涌镇有沙栏街,台山市沙栏镇、台山市海宴镇有沙栏村沙栏街,甚至北京有沙栏胡同,其他地方有沙栏市场、沙栏巷、沙栏厂、沙栏村、沙栏角等等。

沙栏,原意是拦沙,海皮沙多,拦沙成街,拦沙建宅,后随俗叫成“沙栏”,如有些地方叫鱼栏、木栏、竹栏、柴栏等,都是因地物而切名。

博贺沙栏街,就是在海皮上沙滩上建起来的一条小街。

据说,沙栏街这个位置原是沙地,是个买鱼卖鱼的集散墟市。沙栏街有说建于清代末期,有说建于民国之初,但现在无从考证。沙栏街街长300米,宽3米,青石条铺街面,小街两边都是骑楼房屋,店铺鳞次栉比,鱼栏柴市、商店酒肆、缸瓦铺、杂货铺一应俱全,颇具民国风情。20世纪60年代至70年代,珠江电影制片厂的电影《南海的早晨》《乡村风云录》曾在街中拍摄。

沙栏街是在海皮上建起来的,海皮是渔民对海边的通俗叫法。博贺原来是个岛,四围皆海。港南面为大海,海口自东南方,海水从东南流入,流经西边港口村而出大海,绕岛一圈。

沙栏街的东面是个小码头,码头上有一条长桥伸出海面,此桥是民国时期建成,长150米,宽3米,红毛泥构造(红毛泥即水泥,当时靠进口,民间称红毛泥),解放后一直都在使用,非常坚固,直到八十年代被船经常碰撞而塌丢一截,后因阻塞航道整桥而被炸毁。长桥有些来历,有人说是法国人建造的,有人说是英国人建造的,也有人说是民国政府建造的,但没人能有根据说清楚。此桥的建成,是十分有利于博贺的通商与航旅,建造者的确是有眼光的。

沙栏街主要是由当时的渔栏主(收购鱼的老板)及船老板和商业主捐资建造。20世纪60年代初,街口尚存刻有捐资者名单的石碑,后来不知去向。沙栏街北口是渔港海皮,海中帆船林立,舟楫塞港,时听渔歌晚唱,渔歌唱晚。朝闻螺号催航,夕看归舟泊岸。从街口望去,波光潋滟,风光无限,令人无限遐想。

此街的建设,给港上的民众生活带来了便利。此前,博贺无街,墟市都是在海边临时设点,或在渔民的木棚下进行买卖,水涨水退,墟市也因潮汐影响而聚散。

此街之前,博贺港是极少砖瓦结构房屋的,当时有砖瓦屋算是富人家了(因其时人穷,相当部分房屋是泥粘砖,不是红砖青砖,泥粘砖是用粘土与稻秆混合制成的土砖)。大多渔民家属住的,是海皮上搭起来的木棚,木棚离地一丈以上,主要是防潮涨而浸到棚面(有些似西双版纳的傣家楼,不过傣家楼是竹结构,而博贺渔家棚是木结构)。沙栏街建成后,两边楼房沿街而建,街上商饰映眼,酒旗招摇,市肆铺开,珠履往来,朝晚营生,确有古港古墟之风韵。

街长而窄,一色青石条铺面,颇具古色古香。街边皆是骑楼房屋,二至三层高,青瓦或红瓦盖顶。房屋是木门窗木窗木拖梳,置家风情与广府风情兼容,渔港特色浓郁,走进街中,仿佛穿越于清末民初,一派古朴气息扑面而来。

街是青石板街。民国及解放初,博贺人大多穿木屐,木屐踏在青石街上,“嗒嗒”作响,声彻于耳,给人一种浓浓的乡土感受。往往是人未走到,履声到,如果数十人在街上行走,各种轻重不一,木质各异的履声传来,似乎是一曲交响乐,将乡愁绵绵演绎。

沙栏街,承载着百年渔港文化,传承着一脉渔家风情,叙述着渔乡的变迁,刻录了渔民生活的既往,是博贺历史的一个沉淀。随着时代的变化,沙栏街也被赋予了传统衣裳,换上了时代的礼服,融入新纪的光圈,走向辉煌。

如今的沙栏街,青石板街已被覆盖在水泥街的下面。房屋的改造,翻新,骑楼已看不到,整条街虽有新时代感,却遥远了一份怀旧的乡愁,淡泊了人们对渔港过去的记忆。

■ 汪彦君

流经比红色朱槿更深的温柔  
握不住风的方向,像盘旋的大鸟与雪山  
迷失在自己的天空  
我听见身体里的水声,它掀起的巨澜上  
长出先秦的土地,古朴的朝阳,别墅的村庄  
阡陌上我的灵魂和万物  
金色的手势  
运动,是生命活着的理由  
像鉴江一样延续  
我喜欢带着这种希望行走,左脚光明  
右脚黑暗。譬如:  
在夜色缝隙中,走过油城五路  
走过女子淡淡的香息  
梦中,茂名向我徐徐涌来  
我看见她海水的眼睛里藏着  
星星的灯火

■ 杨冰

动静过来了,看到这情况,立刻用力把牛拉了回来。外公拉着牛往家里赶的时候,一路大声责骂我,我不该不认真放牛,说他糟蹋了我那么好的荔枝。我跟他在我身后,听着他的责骂声,眼泪不由自主地流了下来,有委屈,更多的是后悔,外公那么辛苦种下的荔枝却被我弄坏了,他该有多心疼!可是几年后和外公聊起这件事,外公却告诉我,他那时候是怕我被牛扯进河里,所以藉着这件事批评我,让我长记性,外公不懂言辞,他的苦心很多时候都在他的念叨里。

时光流逝,家里的生活条件慢慢改善,原来种植的几十棵黑叶荔枝树也被外公品种改良为桂味品种了。近年村里成立了荔枝专业合作社,田头小站的冷藏车直接开到山边去收购,哪里都同一个收购价,外公也不再辛苦拉着荔枝去镇上卖了。我们也不再像那刚有点零星红的荔枝了,可那一颗颗晶莹剔透的荔枝始终是来自外公种的荔枝树。

吃着外公种的荔枝,回想往事,感慨涌上心头。荔枝是甜的,是酸的,是咸的,回味一直萦绕在心头。

## 父亲

■ 李伟成

父亲日渐消瘦、佝偻的背影,伴老年的遗忘,且脾气如小孩般多变,使我日日牵挂。原来伟岸的父亲,真的老了。我是小儿子,自己住一套商品房。父亲与兄长住在一起。我只好如参拜老佛爷般,每天早晨上班前去看望一下,观察一下。期望他的身体健康无恙,能陪他走得更远。

小学阶段,我在乡镇的小学读书。父亲的单位与小学有一段距离。白天我们与同学们都还可步行回校。但晚上该路段漆黑,且要经过一段乡村小路。在这段路,有农家人养的几条恶犬。每每夜晚,这恶犬挺认真执行它的任务。对经过的行人不但狂吠,甚至会袭击路人。据说曾有腿脚不灵便的老人在晚上经过这段路时,被恶犬咬伤。

有年夏天,天气酷热。在放学回家后,当我拿出书包想做数学作业时,竟发现自己遗漏了数学老师布置作业的作业本在课堂里。我头一下就大了。这怎么办?焦急的我顿时六神无主,双眼已溢满了泪水。在一旁看《参考消息》的父亲也看到我的情况,他温和地问我什么情况,我如实地向父亲言明。素来怕狗的父亲也感到有些为难。父亲犹豫了片刻,毅然地对我说:“莫紧张,我和你回校拿吧。”我听后,便感恩心宽了。但也为父亲怕狗的情况有点忧心。

只见父亲换了短裤,穿上一条厚厚的棉裤,且穿上长筒水鞋,带上手电筒,且备上一长石竹棒,并要求我同样武装好自己。完成后父亲带着我往学校方向走。果不出其料,当我们经过那段农村路时,左右两旁的村庄的恶犬狂吠。父亲让我拿手电筒,他一手牵着车,一手拿着石竹棒,小心翼翼地前行。我隐隐感到父亲的手有些颤抖,且满是汗湿。当两犬狂吠一段时间后,见人依然前行。便匍匐伏边前行边依偎,我的手电筒照着它的双眼,竟发出幽幽的绿光,煞是恐怖。两犬似乎警告行人莫侵犯它的领地,如不退出就要作出回击了。当我脑中想着这事,那两犬竟真的飞扑来了。只见父亲灵敏地挥出了石竹棒,一棒击中右边犬的鼻子。这犬狂嚎着跑开了。但左边的恶犬趁机会狠狠地咬了父亲的小腿。幸好是厚实的棉裤,只咬穿裤子,未伤及肌肤。说时迟,那时快,父亲再度挥棒,将该犬击退。回到学校,找数学老师讲了教室门口拿到作业本。此事一直印在我的脑海中,对一向木讷的父亲有了更深的认

识,他是默默地爱护着我们。随着年龄的增长,父亲的身体也渐渐出现了问题。在他六十二岁那年,由于心脏问题,他需做当年尚属难度极高、风险极大的心脏搭桥手术。这一切的决定及张罗都只能由我来决定。因我在医院工作,且是搞临床的。从医几十年的父亲,对自己的身体健康状况是如何的无助。我向单位请了假,时刻陪在他的身边,开导他、安慰他,使他乐观直视自己疾病,勇敢地跨越他人生的壕沟。

在准备充分后,专家们在我们小城的医院为父亲做了心脏搭桥术。术中需给父亲实行心脏停搏一会,做好心脏血管搭桥后再行心脏复搏。在术后出手术室后,主刀医生才告知我,父亲在心脏复搏后,竟再次出现心脏停搏。这种情况是极危险的。如心脏复搏不成功,则是另一结果了。我听后,整个人都懵了,差点自己的决定成了与父亲永别的原因。所以,父亲在转回普通病房后,我更是小心看护着他,喂水喂食、擦汗、协助大小便……都无微不至地照顾。但术后极度虚弱的父亲,脾气极差。稍有不如意,便呵斥着我。我明白他因心烦,也顺着他。但他却越骂越重。为避免自己情绪影响他身体的康复,我只能借上厕所之名在厕所内悄悄抹泪,想起他在培育我当年的点点滴滴,心才没那么难受。后来,母亲得知父亲的情绪后,轻言细语地与父亲沟通,父亲才收敛他的臭脾气。

就这样,父亲身体也无大碍地又过了二十年。但在去年春节前,父亲因感冒后出现心悸、气促、气喘等。半夜一点多,母亲打电话告知父亲的情况。不和他们住一起的我,便立即驱车至兄长家,马上送父亲到自己的单位处理。经介入检查,是很典型的冠心病。且冠状动脉又有数段重度狭窄。至于这情况,按目前技术水平,植入心脏支架是较好的方法。所以,又再次在自己的决定下,及时给父亲行了心脏支架植入术,从而改善了心脏供血及其他症状。

现在,我除了每天观察父亲的身体状况,还要哄小孩般让他吃药。每天要吃上八粒药,叫他自己分别取药肯定是行不行的了。拿到药后,将所服药的药按要包成一包,需吃就拿出一包,这样倒方便点。

最后,我想借用一句歌词给日渐变老的父亲:你生我养我长大,我陪你到老。祝父亲晚年身体健康,快乐幸福。



赶海 柯丽云摄

## 茂名(外二首)

中国第一滩

像所有的海一样,一次次扑向自己  
银色的恋人  
不同的是:没有哪片海  
比这片海更蔚蓝

拥抱  
别离

——瞬间的永恒  
只有真正有情人才能听懂誓词  
落满沙滩,像昙花  
洁白而又忧伤

山,收藏了所有的故事  
总是准时向夕阳借来千年的晚霞  
着色你容颜  
我在你海棠花般清芬的怀里沉沦  
用手的寂静去触摸你

肌肤的柔软

我不仅仅是闻香而来  
不仅仅是觊觎你百里椰风,十里素带  
我不仅仅是寻找爱的道路  
在深深浅浅的脚印中  
我追踪生命打开的方式;还没说出  
我是你的过客,却早已迷失  
在你的梦里

放鸡岛

饮南海的波澜  
吹比海水和鱼还要自由的风

你总是喜欢在每天的开始  
把一轮红日放在海平面上  
熊熊火焰将大海煮成沸腾的黄金  
船舶、海鸥和花朵  
纷纷隐影

这是事物存在的方式:当我们依依  
不舍  
从这里离去,其实并没真正离开  
纯粹的矛盾

像夜晚  
我也许并不是住在木屋8047  
而是住在浩瀚星海  
我的呼吸,海的心跳  
如果还有梦  
最后的影像是一叶扁舟悬空滑行  
偷窥嫦娥的海岸

茂名

像一片波涛,依偎南海  
比幸福和勿忘我还要深的蔚蓝  
一颗水滴在波峰,波谷和波浪上漫游  
流经五棵树,一塘鱼,一个坑

## 外公的荔枝

■ 杨冰

熟了,摘荔枝也是辛苦的活。半夜里,天还是乌漆嘛黑的,他就一个人爬起来打着手电筒摘荔枝。他把手电筒用布条扎紧在额头上,爬到树上,一把一把地摘下来,放到箩筐里,然后自己又一担担地挑下山去。天还未完亮,外公已摘好了两百多斤荔枝了。他把荔枝放在木板双轮车上,自己一个人光着脚把荔枝拉到镇上的收购站去,那木板双轮车的绳子挂在他的胸前,随着他的用力,在他黑瘦的胸前勒出了一道深深的痕。我问为什么不叫人家上门来收购,他说镇上的每斤收购价比上门的贵两毛钱。就为了这每斤两毛钱,他宁可自己拉着两百多斤的荔枝步行七公里的路,来到镇上卖了。也有时候收购价不理想,他就在圩口人流多的地方,自己摆摊叫卖起来,一斤两斤地卖。如果行情好,很快就卖完了;如果行情不好,到傍晚才卖完,他拖着疲惫的身躯和空的木板双轮车,慢慢地走回家,西下的夕阳把他的影子拉得老长老长。

很多时候,他都会买点我喜欢吃的零食或者菜回来,而他在圩上摆摊

一整天,也不舍得买一瓶水或者炒点小菜吃上一碗饭,总是去买一碗粥吃点咸菜应付了事。我和弟弟心疼他,到了周末就陪着他去卖荔枝,一到饭点他就把我们带到镇农贸市场里的档口,叫上两碗猪肉粥,炒两碟河粉给我们,生怕我们饿着了。有时卖剩下一些荔枝,他拿回来叫我们带去学校和同学分享,而他总是捡那些掉下地的荔枝吃,说这些荔枝才够甜。我知道他只是不舍得,总是想着把好的东西留给我们。

外公那么疼爱我,却有一次因为一件小事破天荒地向我发火了。那天下午外公在山上摘着荔枝,我和小伙伴在山下放牛,牛在悠闲地吃着草,我和小伙伴在附近坐着聊天,聊得忘乎所以。牛儿转着转着,竟然转到了河里,我发现后怎么扯它都不肯上来。眼看着它越走越远,我和小伙伴无奈之下就把牛绳拉到旁边的荔枝树,用力地绑紧在荔枝树上,牛还继续往水里走,牛绳牵住它,它只能费力地挣扎着,越用力,绳子就把树摇晃得厉害,那荔枝也随着那树晃动不停地往下掉……外公听见

动静过来了,看到这情况,立刻用力把牛拉了回来。外公拉着牛往家里赶的时候,一路大声责骂我,我不该不认真放牛,说他糟蹋了我那么好的荔枝。我跟他在我身后,听着他的责骂声,眼泪不由自主地流了下来,有委屈,更多的是后悔,外公那么辛苦种下的荔枝却被我弄坏了,他该有多心疼!可是几年后和外公聊起这件事,外公却告诉我,他那时候是怕我被牛扯进河里,所以藉着这件事批评我,让我长记性,外公不懂言辞,他的苦心很多时候都在他的念叨里。

时光流逝,家里的生活条件慢慢改善,原来种植的几十棵黑叶荔枝树也被外公品种改良为桂味品种了。近年村里成立了荔枝专业合作社,田头小站的冷藏车直接开到山边去收购,哪里都同一个收购价,外公也不再辛苦拉着荔枝去镇上卖了。我们也不再像那刚有点零星红的荔枝了,可那一颗颗晶莹剔透的荔枝始终是来自外公种的荔枝树。

吃着外公种的荔枝,回想往事,感慨涌上心头。荔枝是甜的,是酸的,是咸的,回味一直萦绕在心头。