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在岭南百果园中，荔枝绝对称得
上是一种能让人一见倾心的水果。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝
来”，大唐远去的马蹄声诠释了它无
可替代的“果中皇后”地位。在果海
翻浪的五六月，来茂名品尝一番“日
啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的
甜蜜滋味，足可让人心生爱意暖意，
对红钻石般的荔枝念念不忘。茂名
荔枝，名扬世界。茂名是全球最大的
荔枝产地，据说全球 5 颗荔枝中有 1
颗来自茂名，而走进高州根子荔乡，
定然能满足你眼球和舌尖上的一见
钟情。

（一）
车窗掠过一朵朵硕大的白云，在

下高速的匝道上就已看见层峦叠嶂
闪着漫山遍野的火红，点点火苗似要
把绿浪掩盖。人随车走，心随果动。

“这就是中国荔枝博览馆吗？”我看见
了掩映在荔枝林中呈现唐代风格，成
品字形的新型建筑，不禁轻声问身旁
开车的丈夫。丈夫微笑点头，小车平
稳地驶入了中国荔枝博览馆景区门
前。

游人如织，摩肩接踵，各种表演
和有组织的活动热闹上演，装点了景
区的高端大气。来之前我们通过网
上预约，轻松进入馆内。外面骄阳似
火，博览馆内凉意阵阵，真是冰火两
重天的真切体验。进入馆内抬头眼
前一亮，各种有关荔枝的诗词名句如
蓝宝石般通过VR效果重重展现，让
人疑梦回唐朝。

在中国荔枝博览馆，让人见识
了一百多种荔枝的名字及产地，让
人认识了与荔枝有关的名人与故
事，让人对荔枝有一个系统和全新

的观感和认识。展馆共分 7个展厅：
荔史、荔事、荔知、荔人、荔业、荔韵、
荔梦。每个展厅又各有侧重，多角
度多元化展示了中国荔枝文化的形
成和发展。丈夫指着馆内冼夫人与
荔枝的故事展区高兴地对我说，冼
太荔枝故事和场景取材于他二十多
年前写的《春分拜荔园的传说》：“螃
蟹红红，荔枝大如灯笼；螃蟹圆圆，
荔枝载满车船。”只见冼太夫人和丈
夫高凉太守冯宝对着几棵多年无果
的老荔枝树念念有词，并将螃蟹分送
给村民，此后老荔枝树都相继开花结
果，而且果实有鸡蛋般大。故事的元
素和场景再现观众眼前，更增添了荔
枝博览馆的历史厚重感。而一幅由
岭南画派领军人物陈金章教授携其
学生等众多知名画家创作的《千年红
荔》图，呈长弧形巨幅镶嵌在博览馆
内，更是镇馆之宝。岭南画家画荔
枝，荔枝的各种形态在画家的笔下如
真实再现，笔墨着色浓淡皆宜，犹如
一幅历史长卷款款而来。

从荔枝博览馆里走出来，站在
开阔悠长的廊道看风景，成熟饱满的
荔枝挂果串串，如红色玛瑙，红影点
点，眼里所见皆荔枝，让人真正见识
了闪耀在中国大地上的岭南荔海风
光。孩子们的演出和研学活动还在
继续，是游人装点了景区，还是茂名
荔枝火了游人的眼球？

（二）
登高望远，看漫山红遍，绿浪翻

滚，登红荔阁是首选。挂果累累的
“中华红”如一巨型绿伞，被铁围栏保
护起来。我们纷纷在“江泽民手植中
华红荔枝树”石碑前留影，感受“中华
红”的气场与不凡。一棵树增添了根

子荔乡人民的底气。
红荔阁是我多次登临的地方。

沿着楼阁拾级而上，站上最高点，能
看到对面绵延起伏的浮山岭，白色风
车在隐隐约约的烟雾中临风而转，让
人心旷神怡。远近高低起伏的荔枝
林如铺开的水墨丹青，任由根子荔乡
人民用智慧和汗水书写，乡村振兴的
大手笔一览无遗。

走累了坐在红荔阁旁的扇形凉
亭纳凉品荔，别有一番风情。看着树
上的，吃着手里的，从红荔阁周边买
来的荔枝是否特别大粒特别甜？我
们一边谈笑风生，一边迫不及待剥开
荔枝的红外壳，露出浑圆饱满的白汁
果肉来。荔枝的诱人不仅在其漂亮
的外表，内里的雪白果肉甜蜜可口，
且营养价值高。

在红荔阁品尝荔枝，让我对荔枝
有了新的认识。在骄阳似火的五月
天摘下的白糖罂荔枝特别大特别甜，
剥一粒放嘴里，淡淡纯天然白糖般汁
液味儿迅速在喉咙打转，甜蜜的滋味
溢满全身。刚才还是气喘吁吁的我，
吃完荔枝顿觉神清气爽，能量倍增。

（三）
丈夫热爱乡村，对村路熟悉，荔

乡的村道在他的眼里也是平常路。
越过一小段塞车路后，他将车子驶入
根子镇柏桥村村民楼房庭院的小道
上。“车到山前必有路，有路的地方大
都可通行”，丈夫坚信他的理念，很快
我们就抄了近路来到古荔园门口。

此时来到古荔园正是午后时分，
热浪朝天，我们也是提前预约方可顺
利进园，可见游客之多。古荔园的古
荔树有180棵，其中超500年以上树龄
的有39棵，超1300年的有9棵。新种

的荔枝树插种其中，新老结合，绿树
成荫，行走在石板小路上不用打伞也
颇为凉快。我抚摸着凹凸嶙峋的古
荔树身，树身老态龙钟，满身苔藓，有
的还用水泥柱子顶着，或斜挂，或倒
挂，或直插云霄，如贵妃醉酒、潘仙丹
灶、千手观音……老树年轮久远，斑
驳的阳光透射出古树的前世今生，如
果说活化石般的树身是它的前世，而
长在树上的荔枝则是它的今生。荔
乡人民用勤劳和智慧将古树保护起
来，古荔园的古树年年挂果，创造了
无可估量的历史价值和经济价值。

一阵太阳雨洗刷了一些暑气，雨
后的古荔园焕发了新姿。有人说成
熟的荔枝怕雨淋怕退糖，我担心甜滋
滋的荔枝会不会在雨水的冲刷下裂
开嘴巴而成为无用之果，那果农一年
的辛劳就白费了。“现在果农不是看
天吃饭，而是科学种植了，荔乡人民
有一套成熟的种果技术。”同行的照
哥释了我的疑。

我的担心其实是多余的，古荔园
的荔枝经千锤百炼，又怎会轻易被短
暂的太阳雨击倒呢？雨后赏荔枝我
还是头一回，白云蓝天下的红荔似
火，树身斜挂的荔果串串娇艳欲滴，
红红饱满的果皮外滴着水珠，老树斑
驳陆离，鲜果如出浴美人，这情景也
只有在荔乡古荔园才能品赏到。

一颗圆嘟嘟青中带红的荔枝闯
进了我的眼帘，我凝望着它入了神。
丈夫唤着我的乳名叫我过去买单，我
应声快步走过去。原来他从古荔园
果农采摘下来的荔枝买了十斤，十元
一斤，十全十美的数字让我心花怒
放，我们带上沉甸甸的红荔结束了这
次甜蜜之旅。

荔乡甜蜜之旅
■ 罗伟莲

中国第一滩
像所有的海一样，一次次扑向自己
银色的恋人
不同的是：没有哪片海
比这片海更蔚蓝

拥抱
别离
——瞬间的永恒
只有真正有情人才能听懂的誓词
落满沙滩，像昙花
洁白而又忧伤

山，收藏了所有的故事
总是准时向夕阳借来千年的晚霞
着色你容颜
我在你海棠花般清芬的怀里沉沦
用手的寂静去触摸你

肌肤的柔软

我不仅仅是闻香而来
不仅仅是觊觎你百里椰风，十里素带
我不仅仅是寻找爱的道路
在深深浅浅的脚印中
我追踪生命打开的方式：还没说出
我是你的过客，却早已迷失
在你的梦里

放鸡岛
饮南海的波澜
吹比海水和鱼还要自由的风

你总是喜欢在每天的开始
把一轮红日放在海平面上
熊熊火焰将大海煮成沸腾的黄金
船舶、海鸥和花朵
纷纷隐形

这是事物存在的方式：当我们依依
不舍

从这里离去，其实并没真正离开
纯粹的矛盾

像夜晚
我也许并不是住在木屋8047
而是住在浩瀚星海
我的呼吸，海的心跳
如果还有梦
最后的影像是：一叶扁舟悬空滑行
偷袭嫦娥的海岸

茂名
像一片波涛，依偎南海
比幸福和勿忘我还要深的蔚蓝
一颗水滴在波峰，波谷和波浪上漫游
流经五棵树，一塘鱼，一个坑

流经比红色朱槿更深的温柔

握不住风的方向，像盘旋的大鸟与雪山
迷失在自己的天空
我听见身体里的水声，它掀起的巨澜上
长出先秦的土地，古朴的朝阳，别墅的村庄
阡陌上我的灵魂和万物
金色的手势

运动，是生命活着的理由
像鉴江一样延续
我喜欢带着这种希望行走，左脚光明
右脚黑暗。譬如：
在夜色缝隙中，走过油城五路
走过女子淡淡的香息

梦中，茂名向我徐徐涌来
我看见她海水的眼睛里藏着
星星的灯火

茂名（外二首） ■ 汪彦君

老家的荔枝熟了，一早弟弟来
电说外公要他带点家里种的桂味荔
枝过来给我，我连忙说好。虽然这段
时间吃了不少荔枝，但老家种的味道
却最是纯正、最是悠长、最是魂牵梦
绕。

老家里的荔枝树不算多，才几十
棵树，每年一到成熟的时候，年迈的
外公总是坚持要亲手去摘些回来，交
代弟弟带出来给我。这一袋沉甸甸
的荔枝，是我吃过最清甜的荔枝，每
一颗都蕴含着外公对我厚重的爱。

小学时，外公在院子里和自留山
上种了几十棵荔枝树，那时候种的都
是黑叶品种。在那个缺少零食和水
果的年代，荔枝自然是很稀罕的，当
荔枝壳才爬上一点点星红的时候，我
就忍不住偷偷在院子里摘来吃。外
公看见我这样贪吃，就跟我说那些荔
枝都喷了农药，还不能摘。然后他去
镇上买了黑色的网，把那一串串荔枝
用网盖了起来，说是防止小鸟来偷
吃。他还会在山上用木板搭了一个
简易的床铺，每晚睡在树底下，我知
道他是为了防止小偷把他辛苦种植
的荔枝偷了。好不容易等到荔枝成

熟了，摘荔枝也是辛苦的活。半夜
里，天还是乌漆嘛黑的，他就一个人
爬起来打着手电筒摘荔枝。他把手
电筒用布条扎紧在额头上，爬到树上
一把一把地摘下来，放到箩筐里，然
后自己又一担担地挑下山去。天还
未完全亮，外公已摘好了两百多斤荔
枝了。他把荔枝放在木板双轮车上，
自己一个人光着脚把荔枝拉到镇上
的收购站去，那木板双轮车的绳子挂
在他的胸前，随着他的用力，在他黑
瘦的胸前勒出了一道深深的痕。我
问为什么不叫人上门来收购，他说镇
上的每斤收购价比上门的贵两毛
钱。就为了这每斤两毛钱，他宁可自
己拉着两百多斤的荔枝步行七公里
的路，来到镇上卖了。也有的时候收
购价钱不理想，他就在圩口人流多的
地方，自己摆摊叫卖起来，一斤两斤
地卖。如果行情好，很快就卖完了；
如果行情不好，到傍晚才卖完，他拖
着疲惫的身躯和空的木板双轮车，慢
慢地走回家，西下的夕阳把他的影子
拉得老长老长。

很多时候，他都会买点我喜欢吃
的零食或者菜回来，而他在圩上摆摊

一整天，也不舍得买一瓶水或者炒点
小菜吃上一碗饭，总是去买一碗粥吃
点咸菜应付了事。我和弟弟心疼他，
到了周末就陪着他去卖荔枝，一到饭
点他就把我们带到镇农贸市场里的
档口，叫上两碗猪肉粥，炒两碟河粉
给我们，生怕我们饿着了。有时卖剩
下一些荔枝，他拿回来叫我们带去学
校和同学分享，而他总是捡那些掉下
地的荔枝吃，说这些荔枝才够甜。我
知道他只是不舍得，总是想着把好的
东西留给我们。

外公那么疼爱我们，却有一次因
为一件小事破天荒地向我发火了。
那天下午外公在山上摘着荔枝，我和
小伙伴在山下放牛，牛儿在休闲地吃
着草，我和小伙伴在附近坐着聊天，
聊得忘乎所以。牛儿转着转着，竟然
转到了河里，我发现后怎么扯它都不
肯上来。眼看着它越走越远，我和小
伙伴无奈之下就把牛绳拉到旁边的
荔枝树，用力地绑紧在荔枝树上，牛
还想继续往水里走，牛绳牵绊住它，
它只能费力地挣扎着，越用力，绳子
就把树摇晃得厉害，那荔枝也随着那
树晃动不停地往下掉……外公听见

动静过来了，看到这情况，立刻用力
把牛拉了回来。外公拉着牛往家里
赶的时候，一路大声责骂我，不该不
认真放牛，说我糟蹋了那么好的荔
枝。我跟在他的身后，听着他的责骂
声，眼泪不由自主地流了下来，有委
屈，更多的是后悔，外公那么辛苦种
植的荔枝却被我弄坏了，他该有多心
疼！可是几年后和外公聊起这件事，
外公却告诉我，他那时候是怕我被牛
扯进河里，所以藉着这件事批评我，
让我长记性，外公不懂言辞，他的苦
心很多时候都在他的叨念里。

时光流逝，家里的生活条件慢慢
改善，原来种植的几十棵黑叶荔枝树
也被外公品种改良为桂味品种了。
近年村里成立了荔枝专业合作社，田
头小站的冷藏车直接开到山边去收
购，哪里都同一个收购价，外公再也
不用辛苦拉着荔枝去镇上卖了。我
们也不再馋着那刚有点零星红的荔
枝了，可那一颗颗晶莹剔透的荔枝始
终是来自外公种的荔枝树。

吃着外公种的荔枝，回想往事，
感慨涌上心头。这荔枝是甜的，是酸
的，是咸的，回味一直萦绕在心头。

外公的荔枝 ■ 杨冰

父亲日渐消瘦、佝偻的
背影，伴老年的遗忘，且脾气
如小孩般多变，使我日日牵
挂。原来伟岸的父亲，真的老
了。我是小儿，自己住一套商
品房。父亲与兄长住在一
起。我只好如参拜老佛爷般，
每天早晨上班前去看望一下、
观察一下。期望他的身体健
康无恙，能陪他走得更远。

小学阶段，我在乡镇的小
学读书。父亲的单位与小学
有一段距离。白天我们与同
学们都还可步行回校。但晚
上该路段漆黑，且要经过一段
乡村小路。在这段路，有农家
人养的几条恶犬。每每夜晚，
这恶犬挺认真执行它的任
务。对经过的行人不但狂吠，
甚至会袭击路人。据说曾有
腿脚不灵便的老人在晚上经
过这路段时，被恶犬咬伤。

有年夏天，天气酷热。在
放学回家后，当我拿出书包想
做数学作业时，竟发现自己遗
漏了数学老师布置作业的作
业本在课室里。我头一下就
大了。这怎么办？焦急的我
顿时六神无主，双眼已溢满了
泪水。在一旁看《参考消息》
的父亲也看到我的情况，他温
和地问我什么情况。我如实
地向父亲言明。素来怕狗的
父亲也感到有些为难。父亲
犹豫了片刻，毅然地对我说：

“莫紧张，我和你回校拿吧。”
我听后，便感心宽了。但也为
父亲怕狗的情况有点忧心。

只见父亲换了短裤，穿
上一条厚厚的棉裤，且穿上
长筒水鞋，带上手电筒，且备
上一长石竹棒，并要求我同
样武装好自己。完成后父亲
带着我往学校方向走。果不
出其料，当我们经过那段农
村路时，左右两旁的村庄的
恶犬狂吠。父亲让我拿着手
电筒，他一手牵着我，一手擎
着 石 竹 棒 ，小 心 翼 翼 地 前
行。我隐隐感到父亲的手有
些颤抖，且满是汗湿。当两
犬狂吠一段时间后，见人依
然前行。便匐伏边前行边低
吠，我的手电筒照着它的双
眼，竟发出幽幽的绿光，煞是
恐怖。两犬似乎警告行人莫
侵犯它的领地，如不退出就
要作出回击了。当我脑中想
着这事，那两犬竟真的飞扑
来了。只见父亲灵敏地挥出
石竹棒，一棒击中右边犬的
鼻子。这犬狂嚎着跑开了。
但左边的恶犬趁机狠狠地咬
了父亲的小腿。幸好是厚厚
的棉裤，只咬穿裤子，未伤及
肌肤。说时迟，那时快，父亲
再度挥棒，将该犬击退。回
到学校，找数学老师开了教
室门才拿到作业本。此事一
直印在我的脑海中，对一向
木讷的父亲有了更深的认

识，他是默默地爱护着我们。
随着年龄的增长，父亲的

身体也渐渐出现了问题。在
他六十二岁那年，由于心脏问
题，他需做当年尚属难度极
高、风险极大的心脏搭桥手
术。这一切的决定及张罗都
只能由我来决定。因我在医
院工作，且是搞临床的。从医
几十年的父亲，对自己的身体
健康状况是如何的无助。我
向单位请了假，时刻陪在他的
身边，开导他、安慰他，使他能
乐观直视自己疾病，勇敢地跨
越他人生的壕沟。

在准备充分后，专家们在
我们小城的医院为父亲做了
心脏搭桥术。术中需给父亲
实行心脏停搏一会，做好心脏
血管搭桥后再行心脏复搏。
在术后出手术室后，主刀医生
才告知我，父亲在心脏复搏
后，竟再次出现心脏停搏。这
种情况是极危险的。如心脏
复搏不成功，则是另一结果
了。我听后，整个人都懵了，
差点自己的决定成了与父亲
永别的原因。所以，父亲在转
回普通病房后，我更是小心看
护着他，喂水喂食、擦汗、协助
大小便……都无微不至地照
看。但术后极度虚弱的父亲，
脾气极差。稍有不如意，便呵
斥着我。我明白他因心烦，也
顺着他。但他却越骂越重。
为避免自己情绪影响他身体
的康复，我只能借上厕之名在
厕所内悄悄抹泪，想起他在培
育我当年的点点滴滴，心才没
那么难受。后来，母亲得知父
亲的情绪后，轻言细语地与父
亲沟通，父亲才收敛他的臭脾
气。

就这样，父亲身体也无大
碍地又过了二十年。但在去
年春节前，父亲因感冒后出现
心悸、气促、气喘等。半夜一
点多，母亲打电话告知父亲的
情况。不和他们住一起的我，
便立即驱车至兄长家，马上送
父亲到自己的单位处理。经
介入检查，是很典型的冠心心
衰。且冠状动脉又有数段重
度狭窄。至于这情况，按目前
技术水平，植入心脏支架是较
好的方法。所以，又再次在自
己的决定下，及时给父亲行了
心脏支架植入术，从而改善了
心脏供血及其他症状。

现在，我除了每天观察父
亲的身体状况，还要哄小孩般
让他吃药。每天要吃上八粒
药，叫他自己分别取药肯定是
不行的了。拿到药后，将所需
服的药按要求包成一包包，需
吃就拿出一包，这样倒方便
点。

最后，我想借用一句歌词
给日渐变老的父亲：你生我养
我长大，我陪你到老。祝父亲
晚年身体健康，快乐幸福。

父亲
■ 李伟成

沙栏街是博贺港最早的
一条小街。

沙栏街这个地名，很多地
方都有，一般在沿海沿江沿河
的地方居多。比如深圳盐田
沙头角就有沙栏街、沙栏吓
村，香港有沙栏街，澳门有沙
栏仔街，中山市有沙栏街、沙
栏路，中山市三角镇有沙栏街
沙栏路，中山市大涌镇有沙栏
街，台山市沙栏镇、台山市海
宴镇有沙栏村沙栏墟，甚至北
京有沙栏胡同，其他地方有沙
栏市场、沙栏巷、沙拦厂、沙栏
村、沙栏角等等。

沙栏，原意是拦沙，海皮
沙多，拦沙成街，拦沙建宅，后
随俗叫成“沙栏”，如有些地方
叫鱼栏、木栏、竹栏、柴栏等，
都是因地物而切名。

博贺沙栏街，就是在海皮
上沙滩上建起来的一条小街。

据说，沙栏街这个位置原
是沙地，是个买鱼卖鱼的集散
墟市。沙栏街有说建于清代
末期，有说建于民国之初，但
现在无从考证。沙栏街街长
300米，宽3米，青石条铺街面，
小街两边都是骑楼房屋，店铺
鳞次栉比，鱼栏柴市、商店酒
肆、缸瓦铺、杂货铺一应俱全，
颇具民国风情。20 世纪 60 年
代至70年代，珠江电影制片厂
的电影《南海的早晨》《乡村风
云录》，曾在街中拍制。

沙栏街是在海皮上建起
来的，海皮是渔民对海边的通
俗叫法。博贺原来是个岛，四
围皆海。港南面为大海，海口
自东南方，海水从东南流入，
流经西边港口村而出大海，绕
岛一圈。

沙栏街的东面是个小码
头，码头上有一条长桥伸出海
面，此桥是民国时期建成，长
150米，宽3米，红毛泥构造（红
毛泥即水泥，当时靠进口，民
间称红毛泥），解放后一直都
在使用，非常坚固，直到八十
年代被船经常碰撞而塌丢一
截，后因阻塞航道整桥而被炸
毁。长桥有些来历，有人说是
法国人建造的，有人说是英国
人建造的，也有人说是民国政
府建造的，但没人能有根据说
清楚。此桥的建成，是十分有
利于博贺的通商与航旅，建造
者的确是有眼光的。

沙栏街主要是由当时的
渔栏主（收购鱼的老板）及船
老板和商业主捐资建造。20

世纪60年代初，街口尚存刻有
捐资者名单的石碑，后来不知
去向。沙栏街北口是渔港海
皮，海中帆樯林立，舟楫塞港，
时听俚叹隐传，渔歌唱晚。朝
闻螺号催航，夕看归舟泊岸。
从街口望去，波光潋滟，风光
无限，令人无限遐想。

此街的建成，给港上的民
众生活带来了便利。此前，博
贺无街，墟市都是在海边临时
设点，或在渔民的木棚下进行
买卖，水涨水退，墟市也因潮
汐影响而聚散。

此街之前，博贺港是极少
砖瓦结构房屋的，当时有砖瓦
屋算是富人家了（因其时人
穷，相当部分房屋是泥秸砖，
不是红砖青砖，泥秸砖是用粘
土与秸秆混合结成的土砖）。
大多渔民家属住的、是海皮上
搭起来的木棚，木棚离地一丈
以上，主要是防潮涨而浸到棚
面（有些似西双版纳的傣家
楼，不过傣家楼是竹结构，而
博贺渔家棚是木结构）。沙栏
街建成后，两边楼房沿街而
建，街上商饰映眼，酒旗招摇，
市肆铺开，珠履往来，朝晚营
业，确有古港古墟之风韵。

街长而窄，一色青石条铺
面，颇具古色古香。街边皆是
骑楼房屋，二至三层高，青瓦
或红瓦盖顶。房屋是木门木
窗木拖栊，疍家风情与广府风
情兼容，渔港特色浓郁，走进
街中，仿佛穿越于清末民初，
一派古朴气息扑面而来。

街是青石板街。民国及
解放初，博贺人大多穿木屐，
木屐踏在石街上，“嗒嗒”而
响，声彻于耳，给人一种浓浓
的乡土感受。往往是人未到，
屐声到，如果数十人在街上行
走，各种轻重不一，木质各异
的屐声传来，似乎是一曲交响
乐，将乡愁绵绵演绎。

沙栏街，承载着百年渔港
文化，传承着一脉疍家风情，
叙述着渔乡的变迁，刻录了渔
民生活的既往，是博贺历史的
一个沉淀。随着时代的变化，
沙栏街也被脱下了传统衣装，
换上了时代的礼服，融入新纪
的光圈，走向辉煌。

如今的沙栏街，青石板街
已被覆盖在水泥街的下面。
房屋的改造、翻新，骑楼已看
不到，整条街虽有新时代感，
却遥远了一份怀旧的乡愁，淡
泊了人们对渔港过去的记忆。

沙栏街怀旧
■ 李伟立

赶海 柯丽云 摄


