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真正对读报有一种执着的嗜好，
是读大学的时候。那时，我因写得一
手好字，还担任班里的宣传委员，班里
的墙报、黑板报、文学社等的组稿、排
版、抄写等杂活自然落在我身上。但
因手头积累的资料有限，每次组稿，都
要翻阅大量旧报纸，从中搜集一些可
借鉴的素材，久而久之，就对读报产生
了兴趣。

参加工作后，我任教的学校是偏
远乡村的一所中学，附近没有什么娱
乐场所，日常生活枯燥无味，住校的同
事们没事大多数聚在一起玩“拖拉
机”，或谈天说地，拉拉家常。而我是
孤独的，他们玩的很多乐子我都不会，
由于喜爱读报，除了备课和批改作业，
更多的时候是从报上寻找乐趣，从中
了解国内外的时事要闻，开拓视野，增
长见识。记得那时候学校给每位教师
都订阅了一份茂名日报，每天我都是
第一个到收发室取报纸，甚至自告奋
勇地帮助收发员分发报纸，为的是闻
那一缕墨香，还有先睹为快的喜悦。

别的人读报大多是走马观花地浏
览自己感兴趣内容，而我读报却异常
贪婪，从不挑拣，不论是国际、国内要
闻，还是民生、热评、娱乐八卦，或者是
副刊、体育，无不翻阅，甚至连征婚启
事、遗失声明都不放过。但一份茂名
日报远远满足不了我的阅读欲望，我
便到学校阅览室借阅旧报纸，那里堆
积着好几年的人民日报、中国教育报、
参考消息、南方日报、羊城晚报等，每
次我都是一沓一沓地搬回来，摆放在
床头慢慢品读，这是乡村教师枯燥生
活的精神寄托。

报读多了，受到的熏陶也多了，作
为语文教师，也想试试牛刀。于是我
的第一篇文章《情怀》及第二篇《寂寞
何在》先后两天在茂名日报发表。由
于第一次发表文章便连发两篇，我开
心得彻夜难眠，买了个大西瓜与同事

庆祝。之后我又写了教学论文《语文
教学可适当插进史地知识》《教学过程
中的“讲”与“练”》等都被刊发了。为
了激励更多教师写论文，学校特意在
教师大会上表扬了我，还开了个先例，
奖励我200元奖金。而我的文字功底，
也许就是在阅读一份份报纸时慢慢提
高的。

除了读报，我还善于藏报。收藏
的目的是能长期阅读佳作名篇。每当
发现自己特别喜欢的诗词歌赋，或内
容对写作有参考价值的文章，以及自
己发表的文章，这些报纸我都收藏，按
照时间顺序叠放，每隔一段时间翻出
来读上一会儿，那优美的诗句和浓浓
的油墨香味沁人心脾，生活中的压力
和工作的疲劳就会消失殆尽。时间长
了，收藏的报纸塞满了几个抽屉。

不动笔墨不读书，好记性不如烂
笔头。为了有助于知识的积累和思维
的创新，在长期的读报中，我还养成了
抄录的习惯。读到好的段落乃至名言
警句，便记在本子上，闲时翻阅，常有
感悟和心得。

随着互联网的发展及智能手机的
普及，人们花在刷屏的时间越来越多，
阅读纸质报刊的时间便少了，但这并
不影响我读报的兴趣。相反，我可以
在手机上阅读全国各地的报刊，这样，
可选择阅读的报刊更多了，阅读的范
围更广了，既可了解不同地方的风土
民情，品读外地名家的诗篇，又可了解
家门口的市井闲情。坐车可以读，走
路可以读，甚至上厕所时也可以读，随
心所欲。也不用每天急着跑到收发室
取报纸了，何乐而不为。

读报，是助我成长的良师益友，是
我多年来不可或缺的精神食粮，在读
报中我真正体会到了世界的博大精深
与多彩多姿，在后来的工作和学习中，
我都受益匪浅。每天坚持读报是我的
必修课，我要将这种爱好延续下去。

我的读报情缘
■ 梁少波

当暖风过窗
一场场雨洗刷着时光
季节的门楣上挂满了绿的藤
当夜色抹去夕阳的容颜
月光竖起耳朵
听花开的声音

阳光稍微加了把火
杨柳换了深绿
陌上风景浓淡相宜

草木葳蕤
深深浅浅地装饰着眼帘
释放着发酵的芬芳

时光缱绻
娉娉婷婷的荷花送来信息
大地的呼吸唤醒了凝重
自然的光与影
奏响了季节的乐章
觅一处清凉享一季心安

夏日 ■ 叶泽

坡地
翻过一条小溪
向阳的坡地，盛放小暑
在太阳下一朵淡黄色的花

回忆了许久
蟋蟀爬过星夜，黎明不打

湿露水
就在坡地上晾晒
曾经的未来

地堂
用一种炽热，雕琢
灰砂的粗糙
如葵扇打在身上
一夜天光，依旧意难平

晾晒童谣童话故事
一地辽阔啊
铺开天上云卷云舒
忘却看云识天气的本领
身后是茫茫三十年

稻草人
每个人都曾破土而发
头顶一片天
脱粒，捆绑，撑开
褪去水分，定格收藏

他不属于十里蛙声
夜，那么长
掏空了心，枯槁了形
只有日头底下
驱赶才有形而上的意义
又或者等待一次驻足

农人
锄禾日当午

以锄为笔，画一片瓦，一方
田，一抹山

然后，大片大片的留白
装下一座村庄

或许，你是路过的
又或许，风才是

蝉
在泥土中洞明，一种黑暗
八年，比等待更长
才生长出透明的薄
让人看透

热情的歌唱夏天
是一场告别仪式
你看到欢畅，看不到哀伤
它在无声处，披一件蝉翼
走向深处

屋檐
檐头在竹叶之下
外面是萧萧风声

一叶轻舟
渡日月星辰，渡人间烟火
只留半截枯枝，剪影
在窗棂边角
阳光普照，爱得浓烈
厚重的瓦片等待一场
夏夜的雨

夏印
■ 赖松万

岁月无涯的长路里，那些温
暖的过往总令人念念不忘，徜徉
其中，遥远的前路风和日丽，万
物生辉。

入夏时，家人正赶着阳光，
在楼顶晾晒金银花。儿时夏天
身上长热痱，祖母会用金银花煲
水给我洗澡；口舌生疮，泡金银
花茶喝效果颇佳。金银花茶有
一种淡淡的甘甜的味道，人一旦
接受了某种滋味，就会在心里生
根发芽，无法忘却。所以，看到
金银花，心里总会生出亲切的感
情。我蹲下身来，轻轻抚摸着簸
箕里的金银花，就像爱抚着这个
家，以及家乡带给自己那些温暖
的过往。

一早起来，祖母坚持要为我
们磨豆腐。从懂事会做豆腐到
现在的九十多岁，这道工序繁琐
复杂的家乡豆腐，祖母是乐此不
疲。对于不长的“五一”假期，她
显然比我们更加珍视。最近几
年，老人身体更为衰弱了，况且
家人大多都去三华李地里忙活
了，没有人帮忙，于是极力劝阻，
但是老人并没有在意我的担忧。

浸泡黄豆后，祖母擦干双
手，提出要抱抱正正。我看着走
路颤颤巍巍的她，说：“有空就坐
坐吧。我抱就可以了。”但是她
坚持要抱一抱，说难得回来一

次。见她执意如此，只好让她安
稳坐在沙发上，然后将正正轻轻
放到她怀里。这时，满身沧桑的
祖母看着怀里的重孙子，展露出
了对于新生命的无限爱意，禁不
住的喜悦溢于言表，似乎脸上的
每一道皱纹都绽放着快乐的波
浪。正正也用好奇的眼神专注
地看着曾祖母。我打开手机，拍
下了这一温馨的场面。温暖的
瞬间记录下来，或许会成为今后
幸福的源动力。

阳光愈发地温暖，村子里已
满栽三华李，李树所迸发出的浓
郁绿意包裹着整个村庄，让人不
自觉沉醉于这世间的热烈之
中。然而村子里却不再看见曾
经在初夏里呈现那一片片长满
禾苗的稻田，曾经农忙时，无比
抗拒那些稻田，但当有一天稻田
真的消失了，却又开始无比怀念
起那些翻滚的金黄稻浪。

午后，虫鸣鸟叫的低语高声
在初夏里愈发地撩人心动。这
时，叔婆来找祖母聊天，这是延
续了几十年的习惯。如今村里
剩下的老人不多了，只要身体允
许，叔婆总会过来。两位老人坐
在门前的板凳上，家长里短，回
顾着她们年轻时翻过窖杯岭到
贵子中伙挑石灰，然后再挑到怀
乡出售换取生活费的艰辛……

在悠悠岁月里诉说着关于这个
村子里的一切。这是她们的遗憾
也是她们的幸福。遗憾的是她们
现今垂垂老矣，身体每况愈下，甚
至耳背得每说一句话都需要重复
很多次；幸福的是，在如此年纪，
她们还能守护着这个生活了一辈
子的村子，谈论起那些或悲或喜
的往事，而后辈们欢声笑语萦绕
左右，人生也可算是圆满。

阿婶来了，慈爱地抱抱正
正，然后进入厨房跟祖母一起去
完成豆腐的工序。父亲也开始
烧水劏鸡……厨房里传出厨刀
上上下下与案板相碰的噔噔噔
之声，这是儿时最喜欢的声音
了，直至今日依然如此。

傍晚，亲人们团聚在了一
起。白切鸡、猪腿骨炖竹笋干、
焖豆腐……家里做的焖豆腐与
外界稍有不同，豆腐用油两面煎
黄，放米汤炖，再用生粉、生抽、
水勾芡，最后撒上韭菜起锅。夹
起一块豆腐放进口中，嫩滑、暖
心，触碰的是舌尖，打动的却是
心灵，愉悦味蕾的是家常食材，
温暖人心的却是家人那不变的
真情。传杯弄盏间大家诉说着
这些年的不易，以及对于未来的
憧憬，在团聚的氛围里拉近了彼
此间的距离。

又到了启程的时候。祖母

倚在菜园边，手扶着栅栏，默默
地看着正在发动汽车的我。我
对她说：“回去吧！我们很快又
会回来的。”

“我看着你出发。小满时节
就回来吧，那时候三华李就熟
了。”

“等等开始换牙了，记得脱
落了的乳牙，上牙要扔到床底，
下牙要扔到楼顶，这样恒牙才会
出得顺顺利利、整整齐齐……”

我哽咽着一一回应。汽车
又开始翻山越岭，在晴朗的夏
日，行向远方。

等等的一颗下乳牙脱落了，
于是我带着等等按照祖母的叮
嘱恭恭敬敬地将乳牙投向屋顶，
虽然自己是个纯粹的唯物主义
者，但是先祖从中原地区传承的

“上牙扔床底，下牙扔屋顶”习俗，
我还是将它当做仪式来完成。

我知道，新生代的杨家子
弟，他们的未来已不在村子里。
所以，我希望将家的温暖印记在
孩子的心里，让他们今后在自己
的人生长途中，即便我们不在身
边，依然能够充满希望地向前奔
跑，就算跌倒，甚至于孤立无援
的时候，还能想起家族留给他们
的那些美好，继而充满勇气地爬
起来，在这个充满温暖的人间继
续前行。

晴夏暖人间
■ 杨端雄

杨义兄离开我们 20 多天了，心
中悲痛，竟久久写不出怀念文字。

就在一个多月前的5月19日，他
的夫人张环女士在微信中告诉我：“杨
义最近身体不好，住院三个多月。”我
知道他多年来积劳成疾，但没想到此
时他已是病重。6月7日读到《中华读
书报》上《杨义先生的学术思想》一文，
我转发给张环，她也回应致谢。

杨义兄是 6 月 15 日夜间走的。
得知消息时，我因受邀前往广西钦
州参加活动，正在广州往钦州的动
车上，只能致信张环表示哀痛与慰
问，乃到后来也未能参加告别会，
十分可惜。

杨义是我的同学，这是真的。这
两句话是我在 2007 年一篇文章写
的。之所以要有后一句，是免得被人
误为硬贴名人沾光。几乎所有人都
称他为老师，他也足够当我的老师，
事实上也多次对我有过指导。不过，
他的确是我的同学。

我在 1957 年进入电白一中，他
迟两年。从初中到高中，我们有 4年
时间同在学校，来往很多。他喜欢
下象棋，那时就见惯了。我于 1963
年到复旦读中文，他在 1965 年到人
大读新闻。后来我以报纸编辑为职
业，他在文学研究上硕果累累，此为
后话。

60 多年来，我们先后以书信、
短信、微信保持联系，但见面却屈
指可数。

在大学读书时，1967年我到了北
京，同北京大学的师兄杨伟仪去找杨
义，可惜未能见到。

见面时已是 80 年代后期，我从
海口到北京开会，到了他家中。当时
送了我他的成名作《中国现代文学
史》。

又到2007年11月，我已退休，到
北京中国现代文学馆参加纪念中国
散文诗诞生 90 周年庆典，便到中国
社会科学院去看望他。当时他还当
着所长，未退休。他得知我被评为

“中国当代优秀散文诗作家”（十佳），
十分高兴。他把我介绍给他的同事，
一起到饭堂吃饭。我们用家乡方言
黎话交谈，谈故乡，谈文学与世界，兴
致很高。

我问他，几十年没有人跟他讲黎
话，为何还能讲得那么流利？他笑了
一笑说，要是现在跟我讲广州话，我
真的一下子讲不来，要到了广州，在
那么一种语境中，我的广州话才能讲
得流畅。但黎话不同，这是我们的母
语啊，从小就讲，即使几十年不讲，也
不会忘记的。

我也笑了：是那么回事。
我们在他办公室拍了两张合影，

一张坐着，一张站着。他送我出到社
科院门外，才依依惜别。

再次见面已是 2014年 11月。当
时他应邀在澳门大学当讲座教授，我
也迁居到了珠海。正逢电白一中百
年校庆，母校派了车来接我们。那天
上午，我与母校来的人来到珠海拱北
口岸门口等待，迎候杨义兄与夫人从
澳门过来。后来我们就驱车 400 公
里，在车上作了4小时的长谈。

我知道他的研究与成就从小说
到诗歌，从现代到远古，贯穿古今，汇
通中西，十分羡慕与敬佩。他却深感
时间不够用，为此一直埋头做学问，
真的是废寝忘食，日夜兼程。我很担
心他的身体，只能请他多多保重。

我记起多年前，他曾对我的散文
诗创作，给过许多指点。还寄给我一
篇他写登泰山的散文，供我参考。我
因此从景与情、叙述描写与抒情议论
上得到不小启发。我提到，2015年是
我的散文诗创作 50 周年，正在编一
本《蔡旭散文诗五十年选》，拟在复旦
大学出版社出版，想请他写一篇序
文。他说，到时再说吧。到了 2015
年，知道他实在太忙，我就不好意思
开口了，又留下了一个遗憾。

在母校百年大庆的会场内外，我
们又留下了两张合影。著名诗人与
评论家、澳大利亚籍庄伟杰教授在微

信群见到了，对我说：“你的母校真伟
大。”我明白，这是对母校有杨义而说
的。作为同学，我也为杨义与电白一
中感到自豪。

因为杨义与我是中学同学，曾有
人把我们一起提及，我连忙解释：杨
义是五星级酒店，我只是大排档。是
的，我们虽是同学，但他是我的老师
一级。

今年 2 月，由电白一中当年的老
师谭文炘与同学李创国编著，由杨义
作了长篇大序的《电白黎语辞典》出
版，在电白举办了首发式。我应邀回
去出席，杨义未能回去。我把首发式
的盛况，用微信转发给他，也许此时
他已住院了。

近些年他在澳门大学，我在珠
海。澳门大学博士、诗人荒林是他的
学生，我们常在珠海的文学活动中见
面，听她讲杨义老师的故事与近况，
转达我的问候。澳门与珠海几近“同
城”，我们声息常通，却未能见面，我
真后悔呀。

杨义的辞世，中国文学界失去了
一位重量级的大师，我也失去了一位
60多年的老友，一位可亲的同学与可
敬的老师。再也不能用我们家乡的
黎话，来畅谈故乡、文学与世界了。
我只能把他的音容笑貌，永远记在我
的心里。

可亲的同学 可敬的老师
■ 蔡旭

父亲节
一网友说
父亲节这个节日
放在加重的石磨下
也难压出几两油来

这个节日里的父亲
在如雷贯耳的祝福里
大多数的是苦笑

父亲的名言
只要不死就要活
只要活就要活出人样来

父亲的甘蔗
父亲每次赶集
都买回一根甘蔗
一节一节地啃食
这种甜让他舒心满足

他的心装着一杯苦咖啡
需要一丝丝的甜去化淡

父亲的哲学
挖穷根
花尽力气
也难以挖完

倒不如
整理好土地
把富的种子播下
待它生根发芽成林之日

贫穷就不会
再像野草一样疯长

父亲的爱情
父亲的爱情
就是多生儿育女
母亲也柔顺着他

父亲满满的精气神
狠狠地生育了八个子女
他最自豪
这些子女
就是他和母亲打下的江山

父亲的哮喘病
父亲的哮喘病
又发作了
上气不着下气地
喘咳着

我知道父亲
这台过度磨损的发动机
就要熄火了

父亲的锄头
一把蚀了一半的锄头
锄柄依然硬邦邦

最后
还小心翼翼地
把父亲安放回了泥土

父亲之诗（组诗）

■庄家银

五月五日，无风
蝉声仿佛叫了几千年

有人看龙舟
在岸边数着翻滚的白浪
一个个惊叹号，此起彼伏

有人吃粽子
圆形的，三角形的
淡淡的香气里，升腾着一些念想

有的人在吟诗

让这些艾草串成的长短句
与离骚相会

而我，依然沉睡
梦见一条江
与历史对视，越过时光
与一位诗人对酒

梦醒后
我们散落岁月的两岸
隔江吟唱

梦见一条江
■ 蓝蓓

想你，我心中偶遇的妃子笑
无论白天或黑夜
我总是在心里默默地想你

自从那次在山边遇见你——
你披着红色的衣裳，在山边翩翩起舞
蓝天白云下，你丰满成熟的风姿
在阳光下格外迷人

我是如此强烈地想你
——一个偶遇的你
我时时刻刻在想你
想你在风中的婀娜多姿
想你的晶莹剔透、国色天香
想你的一骑红尘、倾城一笑

想你独处一隅，点缀山边的色彩

不知为何，你牢牢扎进我的心里
占据我的心房
只要想起你，我平静的心湖就会泛

起阵阵涟漪
在深夜里
我满脑子都是你的影子
我梦呓般呼唤你的名字
无尽的思念穿过夜空，飘过山岭
啊，倾国倾城的妃子笑

偶遇是一种缘分，拥有是一种幸福
今夜无月，想你
我梦中的妃子笑

想你，我梦中的妃子笑
■ 梁秀媛
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夏日闲情 ■ 金山
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