

母亲一生的事业

■ 黄超平

母亲一生的事业就是编织竹篮。信宜北界镇城内盛产蔑竹,靠山吃山,故临近的村庄几乎都盛行编织竹篮。母亲当姑娘的时候,在外公外婆的教导下,已经是编制竹篮的行家能手了,嫁到更深更偏僻的大山里,生育女荒废了10多年,待我7岁上小学了,母亲又将这份编制竹篮的事业重新拾起,这样一做便又坚持了二十多年。小学时期六年,我全程陪伴母亲经营她的事业。编织竹篮最考究的就是“破蔑”了,根据竹篮模板的要求,用长长专用的“破蔑刀”把竹子破成厚薄大小长短不一的竹蔑,有些竹蔑还需要染成不同的颜色。这些工作都是母亲在做,所以母亲的食指经常会被竹蔑节的刺刺伤,而我也成了拔刺高手。母亲的双手经过竹蔑常年的打磨,结出厚厚的茧,非常粗糙。但我不嫌弃母亲粗糙的双手,每次帮母亲拔竹蔑刺的时候,总会握住母亲的双手,用嘴呵一呵,这样母亲就不会痛了。长期编织竹篮,自家竹林成长的速度撵不起母亲使用的速度,所以每隔五天卖完竹

篮的下午,母亲都会去买蔑竹,若遇到周六周日不用上课,我便跟着母亲前往。信宜蔑竹成长的地方,几乎都是山的斜坡,非常陡峭,杂草丛生且不知深浅,那时候除了担心母亲的安危,根本无心欣赏翠竹林的美景,每次看到母亲将几条粗壮的蔑竹拉下山,我才如释重负地有点笑容。但很快又开始心疼起来,当一大捆蔑竹压在母亲一米五小个子的肩膀上,我明显感觉到那小小的脊背开始变得弯曲。而我只能扛着一截竹子跟在后面,那时候我多么想一下子就长大,可以帮母亲分担更多一点。

编制竹篮的买卖五天一期,只要勤奋编织,每隔五天就有收入。所以除了农忙时节,剩下的时间,母亲就好像一个陀螺一样,围绕着编织竹篮转啊转,从白天到黑夜,从来没有停歇之时,不断地“破蔑”“织身”,而我力所能及做的就是“织底”。如果是寒暑假期间,在外读书的哥哥姐姐回家后,母亲编织竹篮的量就会翻几番,收入也会翻几番。在九十年代,一个农村妇女,每隔五天几乎都有一百多至两百多不等的收入,这让母亲颇有成就感,我们家的生活水平也在母

亲勤劳的带动下,变得越来越好。待我外出读初中后,留守家里便剩下母亲一人单打独斗了,我们都以为母亲会放弃这份事业,一个人单是打理农田菜地就已经够忙碌了,但是母亲还一如既往地坚持。农忙时节少赚点,闲暇时多赚点,能赚一元是一元,赚多一点省吃俭用多一点,母亲可以靠编制竹篮赚够一个孩子的伙食费。因为母亲的勤劳,在农村也实现了财务独立,这不但帮轻父亲,更让母亲备受尊重与肯定,她用自己的双手为自己赚来的更是骄傲和自豪。

长大后,通过新闻我才知道信宜编织业已经形成了一个庞大的产业链条,其成品已经飘洋过海成为国内外市场的紧俏品。千千万万小竹篮,千千万万双巧手,千千万万位辛勤劳作的母亲,撑起了一方特色产业,为一方的经济发展默默贡献着自己微薄力量。

天道酬勤,至今母亲还时常怀念编织竹篮的光辉岁月。母亲一生的事业看似微不足道,但足以形成一道光,照亮我的人生,鞭策着我前行!

八十岁学画也成才

■ 黄何

八旬成梦想,一画寄情怀。阳春三月,受文友相邀,我们一行人到高州市曹江镇高凉墟览胜。在参观曹江镇文化中心艺术展厅,我们看到了几幅鲜花画作。当我们得知“这些画作出自高凉墟一位八十六岁的老婆婆之手,而且这位老婆婆是八十岁才自学画画”的时候,我们一行人便登门拜访了这位今年86岁的老奶奶李秀云。李奶奶很热情招待我们喝茶,并且和我们分享了她的故事。

50多年前,当地画家罗传经在曹江镇公社画画。当时年轻的李秀云每次看到罗画家画画的时候,她都被深深地吸引住,也因此对画画产生了浓厚的兴趣。虽然每次看到她那么有兴趣,罗画家也很耐心地给她讲解画画的一些知识;但是终究因为工作和家庭的原因,她没有时间学习画画,也因此错过了年轻学习画画的大好机会。6年前,80岁的李奶奶回到了老

家。当看到家乡发生很大变化的时候,她想起了年轻时候的很多事,罗画家画画的情景又出现在她脑海中,那颗一直深藏在内心深处的学习画画的种子又开始发芽了。在儿孙们的鼓励和支持下,李奶奶开始自学绘画,从临摹画作到写生创作。每天李奶奶一边养花种菜,一边写生画自己种的花,一幅幅画也因此诞生!

去年,在曹江镇政府和文站领导的鼓励和支持下,李奶奶的作品在曹江镇文化中心展出,这是她第一次开画展。她的作品、她的励志精神力量鼓励着高凉墟的人,吸引着观光的游客驻足观赏,也吸引来不少艺术爱好者与她交流学习。

李奶奶笑容满面,精神也很好,从她身上我们感受到一位老人对艺术的爱和追求。人生永远没有太晚的开始,现在,就是最好的时光。只要你心中有梦想,八十岁也不迟!

同学聚会随笔

■ 薛伟雄

弹子一挥间,转眼已是五十年。在这夏暖石榴味香时节,于2023年7月8日,我们七三届的高中同学,相聚于美丽的南海之滨博贺渔村,这是一次心灵之约。

生命如花,岁月如歌。想当年,也就是一九七一年,在青春疯长时候,我们为求知结缘于爵山中学。700多个日子的同窗苦读,我们的梦想在校园里放飞,教室里有我们琅琅的读书声,留下指点江山的激扬文字;小道上留下我们并肩前行的青春脚印;校舍里有我们倾情交心,互诉衷肠呢喃;校园外的树林中,也有过个别同学的曾经,留下浪漫的爱情故事。

同学是一本书,依稀记得,那一年的那次台风,把校舍的瓦面全部掀翻,我的同学我的姐,慌乱中穿着背心与内裤,带着被单从女生宿舍逃出,凄风冷雨让她们集中蹲缩在学校球场上,而少女的青春活力却在被单遮盖下暴露无遗。那时的我虽然岁数与她们不相上下,可自身体重与岁数完全不成正比。我不是为“姐们”的丰满而动心,而是因风吹雨淋而藏身。当我钻进被窝边缘时,姐们即把我当成小弟一样,呵护拳拳,拉进她们中间。这种暖心的异性同学之情,当时我的心花就像那夜的雨,纷纷飞洒。从此以

后,我对女同学称呼定格为姐。

也未曾忘记,在校园里生活,萝卜干陪伴的岁月,我的同学我的哥,想方设法弄来油与花生,为我单调的伙食添油加醋。每当遇上学校里的春种与秋收,因我个子小,哥总是把我留在班里抄墙报。还有那时的少许助学金,我的老班长和班主任在分配时,每学期总不会忘记我的名字。人生有如此遇见,一切的一切,都是源于同学之情。

不敢忘却,教我的数学颜老师及其师母项小颖。那年冬天,他俩见我衣着单薄,从有限的薪水中,为我裁剪了一套冬装,让我穿在身上,暖在心里。如今颜老师远去了,愿他在天堂快乐。师母远在深圳,祝她好人一生平安。

50年前我们带着泪眼和依依不舍心情,在校门挥手告别,各奔东西,亡命天涯,为了生活,我们历经风雨,阅尽沧桑。但不管怎样,同学之情,始终是在天涯,心在咫尺。

50年再聚首,虽然岁月无情,我们容颜已变,聚首是白头。50年的峥嵘岁月,50年的春华秋实,我们洗尽铅华,尝试了人生百味,如今我们已由风华正茂的青春,步入老态龙钟之年,可我们情怀依旧。时光相聚把我们的心复活。圆桌上,一杯清茶,润湿了久违的心;一首老歌带我们回到从前;一壶

老酒使我们醉眼相逢,你一言我一语都是满满回忆,一声声如泣如诉,更似高山流水韵依依。相逢总是万幸,泪雨成帘。

博贺渔村椰林中,水东湾红树林栈道上,每一张照片都珍藏着可贵的情谊,留下永恒记忆。往后余生,我们将寄情于这珍贵的同学聚会纪念册中,细细品味我们的曾经拥有,我们走过的岁月!

两载同窗之情,50年来的人生牵挂,让我们深深懂得“百世修得同船渡,五世修得同窗读”真正含义,也让我们明白,有同学在地方将是最佳风景,同学聚会是最佳时光!

滚滚红尘,你我同窗,这是天意,今生有缘,好好珍惜。虽然光阴荏苒,我们都时光不再。如今当岁月车轮驶入生命冬季,我们不应被一竿残阳,一抹晚霞风景困扰人生。我们要用“莫道桑榆晚,为霞尚满天”人生观应对当下。在未来日子,且把星辰大海揉进眼中,把三山五岳踏在脚下。同时为了同学两字,我们要常来常往,多多沟通。让我们同学情谊就如醇酒一样,越久越浓,越品越有味。

天若有情骚人愿,但愿我们的晚晴人生,健康快乐,一路向阳,一起跨过人生的36666天!

母亲

■ 廖盛禧

一畦孔雀菜是为大女儿种的
一畦矮脚小白菜是二儿子喜欢吃的
一畦萝卜准备腌制萝卜干
为离家最远的小儿子寄去——
用木桩竹枝筑篱笆,围三分菜园
在门前,一把锄头
创着她孤独落寞的光阴

她的腰弯得越来越贴近地面
像靠在墙壁上使不动的犁铧
有时扶着锄头,慢慢拉直腰身
用手捶捶酸疼苍老的脊背
有时她望着这块菜地发呆
想起从前,儿女们都在身边
每次种菜,大家分工合作,忙而有序
种下多少欢声和笑语

就长出多少绿叶和瓜果
一块菜地见证了一家人在一起的快乐时光

后来,儿女们像屋檐下的小燕子
长了翅膀,飞着飞着就去了远方
留着飞不动的她守着那间老屋,守着
这块菜地
每到收获的时候,她总是一个个打着
电话
叫儿女们回来采摘,或托人捎去——
在乡下,有多少这样的母亲
为我们操劳大半生
余生又用日渐衰老的身躯种一畦青菜
接济儿女们微小的生活
而我们总是默默的领受着,却无以为报

三伏天科学养生 避开这五大误区

三伏是一年中最热的一段时间,防暑降温成为重中之重,网络上各种养生方法层出不穷,但并非适合所有人,避开以下五大误区,助你科学养生。

误区一:三伏贴包治百病

三伏贴是中医“冬病夏治”中很重要的外治法之一,主要适用于治疗肺部、骨关节等方面疾病,以及适用于免疫力低下、易患感冒、虚寒型体质等人群。孕妇、心脏病和高血压患者、湿热体质和皮肤严重过敏的人群都不适合用三伏贴治疗。另外,贴三伏贴需到正规医院,在医生的指导下,根据个人体质和病症进行用药。

误区二:绿豆汤喝越多越解暑

绿豆是寒性食物,具有清热利湿、凉血解毒的功效,酷热天气下,冰凉的绿豆汤成为不少人喜爱的消暑佳品。但大量饮用绿豆汤容易伤脾胃,尤其是阳虚体质、湿气较重、四肢冰凉、易腹胀腹泻人群不宜多喝。

误区三:防暑不怕凉

三伏天里,很多人都只关注如何防暑,喝冷饮、吃冰镇西瓜、洗冷水澡……炎炎夏日里这些消暑方式好惬意,但过度贪凉容易损害机体功能。例如,外出大汗归来,毛孔正处于张开散热的状态,在空调冷气或凉水的冲击下,毛孔会迅速闭合,导致体内

热量无法散发,甚至可能会引发心脑血管突然收缩,导致供血不足。而大量饮用冷饮,也会加重肠胃负担,引发身体不适。

误区四:伏天就要“以热制热”

三伏天是一年中最热的时节,有些人喜欢“以热制热”,通过促进身体排汗来达到消暑目的。体质虚弱畏寒、腰背和手脚易发凉、免疫力较低的这类人群,适合在三伏天用热水泡脚、喝姜枣茶、喝羊汤、晒后背、贴三伏贴等“热养法”让身体热起来。但并非所有人都适合“以热制热”,内热体质人群如果采用“热养法”可能会导致上火,易出汗人群则可能因出汗过多引起心慌等不适症状。

误区五:最热时锻炼可提高耐热力

“冬练三九,夏练三伏。”很多热爱健身的人群即使烈日炎炎也依然坚持锻炼,以提高身体耐热力,但大汗淋漓会损耗体力和津液,尤其是中老年人群更要避免在户外过度运动,以防出汗过多导致血液粘稠而引发的心梗、脑梗等疾病。即使年轻人也需避开最热时段户外锻炼,以免中暑。

中国天气网温馨提示,未来一段时间,我们都将处于“热热热”的感觉中,希望大家都能掌握科学的养生知识,健康过三伏。

日出东方海(外一篇)

■ 张竞文

早晨,雾蒙蒙一片天,湿漉漉一方地。

突然,万丈光芒耀四海八荒,红透了东方那连着海的半边天,你渐露了笑脸,万物苏醒涌动天性活动。

朝阳无限好,努力要趁早。

风吹椰树花与草,抖擞身上露珠少。鸟儿欢叫振翅翔,精神觅虫要起早。

码头晨笛声声响,催促渔夫整装上。热闹海事将开网,阳光普照是希望。

你冉冉升起,向所见皆万物,问候了一声:早上好。

万物欢喜道:你最好。

日落西方山

傍晚,红彤彤一片天,热腾腾一方地。

忽然,夕阳如火照渔舟唱晚,染红了西方那半边山连着海,你低沉了道别,万物静逸涌现赋性作息。

夕阳无限好,只是近黄昏。

风拂绿树花飘香,招手作别告云烟。归巢回飞鸟匆忙,西山铺盖抹残阳。

渔船靠岸泊,宁静,丰收渔夫累,高兴。温馨港湾暖风景,疲劳酣睡入梦境。你轻轻归去,和万物皆生灵,细别了一声:晚安了。

万物有灵感:你睡好。



黄昏 ■ 柳叶桃 摄

一畦菜,半篱花

■ 刘静

退休后的父亲终于能甩开膀子专心致志发挥他农民的本性。十几年来,据不完全统计,父亲在楼顶养过鸽、养过鸡、养过兔,在楼下养过狗、养过鸭、养过鸟、养过龟、养过乌龟。房前屋后,楼上楼下,众生各有各的归宿,鸡有鸡窝,狗有狗窝,连乌龟都有一个量身打造的超大水泥“别墅”。除此以外,家中还要随时准备接收亲戚朋友家不得不养的一些小生命,因为父亲总能为它们找到一个合适的安身之所。后来随着年纪的增大,加上母亲对家里鸡飞狗跳的不停埋怨,父亲终于慢慢地忍痛割爱,把精力从动物们转向植物们,最后除了好伺候的乌龟,家门前的那一小片空地,便成了他日复一日躬耕的乐园。

菜园处于马路和家门之间的地带,空间有限,在农村广袤土地的对下,用“巴掌大”来形容它实不为过,但这丝毫不影响它一年四季的超常发挥。至少在我一年两三次回家的时候,就曾见过白菜、青菜、茼蒿、莴笋、葱、蒜、西红柿、辣椒、丝瓜、南瓜、黄瓜、豆角、茄子……而这些仅仅是我此刻能记起来的,还有我记不起来和不曾看见的,可见这一小片菜园的热闹、丰富和多彩,它基本满足了一大家子人日常的新鲜蔬菜供应。园中的土被父亲翻过无数次,土里的植

物也被父亲更新轮回过很多次,土地上的种类随着四季的变换而与时俱进。和周围几家单调萧条的菜园相比,父亲的菜园是让人羡慕的,花样繁多,长势喜人。路过的认识或不认识的人,常常会感叹一句:这菜长得真好!好到院墙外甚至一度出现了“偷菜”事件,上午还在的丝瓜下午不见了,昨晚还在的南瓜第二天不见了……诸如此类。可是父亲跟我说起这些的时候,牢骚归牢骚,我却从中听出了一丝骄傲的味道,怎么诉苦还诉得有点喜滋滋呢?反正吃不完的菜也是到处送亲戚、送朋友,乡里邻居喜欢摘几个去,又怎可叫“偷”呢?

当然,菜园如果仅仅是菜园,那的确是有点单调了,幸好家里还有个心灵手巧的有点艺术细胞的母亲,是弥补单调的一把好手。不记得哪一次回家时,忽然发现菜地变了,变得美了。一簇簇不知名的黄色红色白色的小花环绕篱笆、矮墙边,竞相绽放,成了菜地和马路之间一道亮丽的分界线,引得路人纷纷驻足拍照。后来,花的品种越来越多。月季、木兰、牵牛、紫薇、菊花、野蔷薇……对于我这样一个养花养到最后总是只剩下空盆的人来说,能叫出这些名字已实属不易,还有一些听过又忘记的名字自然无缘在此列中了。

篱内菜,篱外花,二者相映成趣,相得益彰,也许这就是一手烟火一手诗意的人生的最好诠释吧。父亲没读过书,是广袤的乡间哺育了他,庄严的部队培养了他,在他身上既有农民的勤劳质朴,又有军人的气概和风度,他的一生正如门前的一畦菜地,任风雨侵袭,自野蛮生长与更新。而母亲是上世纪六十年代的高中毕业生,曾经被耽误的一代人,做过工厂女工、代课教师、乡里播音员、民间裁缝。其实我知道,在她心里,直到今天还仍存在着一个文学梦。两年前,母亲开始写回忆录,她说这大半辈子的经历比电视剧还要电视剧,她想记录下来,她的童年、她的中学、她的爱情、她的婚姻。回忆录的手稿就压在枕头下面,晚上有时间就翻出来凑着灯光写写。坎坷的遭遇,质朴的讲述,有着错别字的龙飞凤舞的笔迹,第一次读时的我含着泪的,终于泣不成声。这是我的母亲,现在已经七十多岁的老人,在她的世界里,不止有一日三餐,还有门前的那些花,有她身边的二胡、葫芦丝、电子琴和K歌“金话筒”……

也许人生的经历不同,对待人生的态度也就不同吧。一畦菜,半篱花,前者是生活的本质,后者是隐秘的梦想,原来二者可以如此交融。



健康与生活



扫码关注
快捷投稿