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难忘我的中考
毛勇强
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万众关注、牵涉千家万户的中
考成绩已经揭晓，但使我想起了51
年前自己亲身经历而又刻骨铭心、
永远难忘的中考。

1972年，党中央大刀阔斧地对
各行各业进行整顿，“重灾区”教育
战线首当其冲。这一年，中断了长
达六年之久的中考恢复了。消息
传来，广大师生奔走相告，欣喜若
狂，深受鼓舞。因为此前采取推荐
的办法录取高中新生，使大批品学
兼优的学生被拒之于高中的大门
外。

当时，我就读化州县合江中心
小学附设初中班，正好这一年毕
业。时任校长姓陈，是一位德才兼
备的资深教育工作者，深受广大师
生的尊重。接到上级关于恢复中

考的通知后，陈校长十分重视，先
是召开全校师生大会传达了通知
精神，接着召开了班子会议研究应
考方案。他还主持召开了附设初
中班的师生大会。会上，校长作了
中心发言。他的讲话充满激情，鼓
舞人心，“中心词”是：作为中心小
学一定要考出风格，考出水平，勇
夺中考冠军。否则，将愧对中心小
学这块闪闪发光的牌子，愧对家
长，愧对学生！校长的讲话掷地有
声，使五个班的学生（约 260 人）受
到极大的鼓舞，大家激情澎湃，精
神振奋，跃跃欲试，决心用实际行
动交出优秀答卷！

可是，参加文革期间的首次中
考，仅靠决心和热情是远远不够
的。为此，学校领导和科任老师都

行动起来了，其中一个重要举措，是
集中应届的毕业生到学校的礼堂复
习，由各科老师进行重点辅导。当
时，我们的母校是化州县有名的中
心小学，集中了很多优秀公办老师，
因为附设初中班，师资力量不足，将
一些曾在农中从教和老三届的高中
毕业生吸收为民办教师，所以师资
力量是一流的。经过这些优秀的

“人类灵魂工程师”两个星期的辅
导，我们觉得明确了目标，掌握了重
点，领会了技巧。于是，大家充满信
心，满怀期待迎接中考。

7 月下旬的一天，中考拉开了
序幕。校长指定由担任附设初中
第七班班主任、教学经验丰富的梁
老师带队赴考。梁老师是对工作
极端的负责任，对同学极端热忱的

人。当天上午，梁老师将考生集中
在学校的操场做了“战前”动员，他
的讲话慷慨激昂，铿锵有力，鼓舞
士气，使大家放下包袱，信心倍增，
轻装上阵。更使我们印象深刻的
是，梁老师还和我们做了互动，大
声地问大家：各位同学有信心吗？
大家异口同声地回答：有！声音响
彻云霄，在校园回荡。

至今，我清楚地记得中考的科
目是语文、政治、数学、物理和化
学，考试的时间是两天半。第一门
考的是语文。接到试卷后，我用了
半个小时答基础知识，剩下的一个
小时写作文。作文题目是《给解放
军叔叔的一封信》。当时，我想起
了语文老师的教导，一定要认真审
题，万万不能“跑题”。如果是写信

的话，不仅信要写得好，还千万要
记住格式，否则将严重扣分。在校
时，我的语文成绩全级第一名，作
文经常被老师作为范文在班上宣
读。因此，对于写好一封信是胸有
成竹的。我写的信自我感觉良好，
格式符合要求，文面整洁。因此，
放榜时我的语文成绩全公社第一
名。俗话说：“打鼓看头槌。”我觉
得这是有一定道理的。由于第一
门考得出色，使我在考试期间处于
兴奋状态，信心满满，干劲十足，其
余四门功课也考出了水平。

考试结束后，我们静候佳音。
8月上旬放榜了，尽管我的语文、政
治成绩全公社第一名，总分大大超
过录取分数线，可是我却名落孙
山。原因是：当时实行考试和推荐

相结合的办法录取高中新生（今天
的年轻人以为是天方夜谭）。因为
一个叔父的所谓历史反革命问题，
以致我名落孙山。当时，我刚满14
岁，面对落榜的厄运，觉得万箭穿
心，呕心抽肠，真是叫天天不应，喊
地地不灵啊，而又投诉无门，一连
数日失魂落魄，整天躺在床上以泪
洗面，无脸见人，甚至产生了轻生
的念头，幸好父母、老师和亲戚的
不断开导，才使我的心情逐渐平静
下来……

时代在发展，社会在进步。昔
日实行推荐和考试相结合的办法
录取高中新生，产生了无数弊端。
改革开放后，实行自愿报名，统一
考试，择优录取的办法招考高中
生，真是家长幸甚，学生幸甚！

“六百户”民居

“六百户”民居位于原新坡公社附近(即现在的红旗街道辖区)，建于1958年。当时，大批建设者及家属从全
国各地来到茂名开采油页岩炼油，为解决他们的住宅问题，建工部四局一公司决定建设一个大型住宅小区。这
个小区建有数十幢平房或二层楼房，基本上是砖墙瓦面或薄壳结构，其中楼房底层房间的天花板为窑洞式拱形
结构，冬暖夏凉，被住户形象地称为“猪笼屋”。几十幢房屋外观一致，布局整齐，颇为壮观，在当时可算是一个
“高尚住宅区”了。初期为建工部第四工程局的职工宿舍，也曾居住过苏联援建专家。因为整个住宅区住了六百
户人家，因此得名“六百户”。2022年9月22日被茂南区人民政府列为区级文物保护单位。 （图/文 黄信涛）

荷叶消暑
刘广荣

想着别人家的豪华书桌，
联想起我父亲那张简陋的书
桌，父亲的书桌只有三个抽屉，
上面涂了红漆，红漆掉落不少，
是一张很老土的书桌，一点也
不时髦。书桌面被父亲长年伏
在桌子上，不是看书就是写字，
磨得很光滑。

父亲有一个读书写字的
好习惯，不喜欢躺着床上看
书，也不喜欢坐在某地方歪着
身子看书，他看书写字就是坐
在书桌面前，身子摆得很端
正，书写字姿势也很端正。他
对我们看书写字，也是要求在
书桌上进行。

父亲的书桌右上方摆着墨
汁和钢笔用的蓝墨水，然后是
一个笔筒，笔筒里插着几支毛
笔，一般有三支毛笔，一支毛笔
用来书写大字，另一支毛笔书
写中等字，还有一支毛笔用来
书写小字。另外还摆放着他经
常使用的《新华字典》、《现代汉
语词典》。他的钢笔一般插在
他上衣口袋里，他平时喜欢穿
中山装，中山装有 4 个口袋，上

两个小口袋，正是他插钢笔用
的。

小时候电灯还没普及，只
见父亲用的煤油灯，那种有玻
璃罩子的煤油灯，可随时调明
亮或调暗淡。我读小学四年级
的时候，家里安装了的电灯，那
时电灯是 15 瓦灯泡，父亲把灯
泡吊在离书桌很近的地方，这
样房里还能照到我母亲纳鞋
底。

父亲没有他专用的书房，
书房也就是睡房，有时候，父亲
看书看得很晚，母亲会唠叨他，
说电灯闪着亮光，刺眼，让她睡
不着觉，不过我们小孩不一样，
瞌虫爬上来，最亮的灯光照样
睡得香。

有时候半夜爬起来解小
便，见父亲还坐在书桌上改他
的学生作业，母亲说他，大半夜
了，明天再改吧。父亲说，快
了，很快就改完。父亲改的是
他班上学生的作文。有一次，
我拿起他改的学生作文一看，
只见学生的作文里有父亲密密
麻麻的修改的文字。

后来我高中毕业，离开了
家，去了农村劳动，有时候回来
家里，见父亲依然在他书桌上
看书写字，那时他还没退休，我
回城，父亲退休，搬到老家，我
在外地工作。

每次过春节带着老婆孩子
回到父母身边时，我依然见父
亲不是在他书桌上看书，就是
伏在书桌上用钢笔在稿纸上书
写着什么。

后来才知道，父亲在这张
很陈旧的书桌上写了几百首旧
体诗词，并发表在许多文学杂
志刊物上。

父亲去世后，他住过的那
一室一厅一卫的小房最后我转
卖给了别人，连家什也给了人
家，我在外，不方便带走。

每次我在自家书桌上敲
打着键盘累了，静坐下来，看
着自己的电脑桌，就会情不自
禁地想起父亲的那张旧书桌，
想起父亲他老人家伏在书桌
上读书写作的情景。这样我
又打起精神，在电脑上敲打着
我的文字。

“番薯挖好了，是你最爱吃的
红心薯，回来就能吃上了。”母亲在
电话里兴致勃勃地说。

一到家，母亲就用砖头叠了一
个简易的灶，我往灶膛里放柴烧
火。父亲乐呵呵地看着孙儿嬉戏，
真是久违的热闹！

“今年挖的番薯，个儿都不小
呢！”母亲说道。我进屋一看，嗬！
那番薯堆得跟小山似的，个个腼着
肚子，外表平和朴实，显出一种乡
村特有的淡定。

我灵机一动，挑了三只大小适
中的番薯，丢入灶膛的炭火中，用
棍子扒炭灰掩盖好。这时，我便不
只是烧火了，还时时刻刻留意着番
薯。母亲在炒菜，火势显然不足
了，笑着嗔怪道：“小馋猫，煨番薯
还跟小时候一样！”

不，我小时候煨番薯，技术比
这高多了。几个番薯丢进去，翻
几下，不用看时间，估摸着翻出
来，番薯外焦里嫩，煨得恰到好
处。未晾了片刻，就忍不住想剥
来吃，却烫得左手抛到右手，右手
又抛回左手，纵是如此，也忍着烫

“呼噜呼噜”地吃了，几个番薯下
去，肚子饱饱的，嘴角还留香，那
叫一个满足！只是，母亲叮嘱我
煮的粥，因我心思全在煨番薯上，
粥早已熬烂了。末了免不了一顿

“骂”，但下次还干，没办法，番薯
太香了！

我和母亲忆着往事，说话间，

灶里的番薯也能扒出了，没想到煨
焦了一面，两个侄儿却兴冲冲跑来
问：“姑姑，你在吃肯德基吗？我闻
到香味了！”这话引得我们哈哈大
笑，原来，他们闻到番薯香味，误以
为是炸鸡。他们惊奇不已，一个普
通的番薯也能如此美味，都抢着要
吃，吃得脸上似个花猫，还央求再
煨几个。

看着侄儿，我童年记忆深处的
一幕幕，萦绕着番薯香，再次重
现。在乡下，番薯最常见不过了，
儿歌也唱道：有它无忧米谷贵，有
它无愁北风归，有它无忧闰四月，
有它无愁猪无肥……它曾可充粮
食，梗、秧、叶子都可食用。番薯可
煮吃、蒸吃，还可晒成薯干。

孩子们可不满足于此，农村的
娃儿自然办法多，把番薯洗净刨
皮，切片或切条，烧热了大铁锅，花
生油“滋滋”作响，赫拉一声，把番
薯倒进去翻炒；若不怕母亲说，油
放多些，直接油炸，紫黄白各色都
有，铲起来一大盘，喷香喷香的。
我和哥哥炸一大盘番薯，吃完咂咂
嘴上学去。傍晚，母亲从地里回
来，边洗锅，边责备：榨多少花生
油，也经不住你们炸番薯的。

当 然 ，番 薯 还 有 其 它 吃 法
——打番薯窑。秋高气爽，碧空
如洗，几个小伙伴分工合作，找来
泥块垒番薯窑，放入柴火，熊熊燃
烧约半个小时，跳跃着的火苗把
我们的脸映得红通通，如落日晚

霞般绚烂。等泥块烧至红中带
白，就用两根树枝夹开窑顶，露出
一个口子，将番薯放进土窑里，随
后把土窑推倒，再将烫热的泥块
打碎、填平、压实，完全覆盖住番
薯。最后，大家围在窑四周等待，
虽未吃，沉浸在喜悦的期待中，也
令人感到终身难忘。

终于等到了开窑，扒拉开泥
土，热乎乎的番薯香味直往外冒，
一只，两只，三只，四只……一窝儿
的番薯全翻出来了。看那番薯，一
个个黑不溜秋的，沾着泥灰，但它
的香味，胜过人间山珍海味！仿佛
整片土地上都弥漫着番薯的甜香，
让人忍不住咽口水。大家顾不得
烫手，拍拍灰尘，剥开焦黑的番薯
皮，香喷喷的气味飘散开来，咬上
一口，软糯香甜，回味无穷。天空
又高又远，番薯又香又甜，我们吃
得手和脸黑乎乎的，但每个毛孔都
散发着无忧无虑的快乐。

童年的一幕幕，那么遥远，又
那么近。记忆中的番薯香，仿佛穿
透岁月，扑鼻而来，在我心中涌起
阵阵乡愁。快乐时光总是短暂，回
家与爸妈团聚，我们又该返城去。
父亲不多言语，却挑好番薯，装了
沉甸甸的两麻袋给我们。

我望着年迈的父母，以及车尾
箱的番薯，忽而领悟，那遥远的童
年，那难忘的番薯记忆，其实触手
可及——父母在，爱在，童年便也
一直都在啊。

在我的记忆之中，童年时
候的夏天比现在还要热，太阳
火辣辣的，风熏得脸生痛生痛
的，热浪灼来，闷得荒……宋代
的张炎在《疏影·咏荷叶》中云：

“碧圆自洁。向浅洲远渚，亭亭
清绝。犹有遗簪，不展秋心，能
卷几多炎热……”幸好，有荷叶
消暑带来沁人心脾的清凉。

那时候，我家不远处有个
荷塘。放眼望去，荷叶郁郁葱
葱、生机勃勃，色彩勾人，千姿
百媚。我与伙伴沿着荷塘边的
田埂与荷叶曲径通幽。清澈的
泉水汩汩而流，荷叶碧绿碧绿
的，旭日东升，荷叶是那样的娇
艳，那样的清鲜！她仿佛刚从
绿水中洗过，太阳一晒，密密匝
匝的荷叶正冒青烟呢。荷叶之
美是空前绝后的，她的馨香别
的叶无与伦比！

浅水处，荷叶高高凸出，鱼
儿在荷叶间游来游去，相互嬉
戏。我与伙伴唱着歌在荷荡中
穿梭，由东至西，由南到北。荷
叶真多啊！欢声笑语不时从荷
荡中传出来，我们完全陶醉在
采荷叶的喜悦之中。我们生吃
荷叶觉得有点苦涩，但过了一
会儿整个人便神清气爽。

荷叶吃法多种多样，嫩的
荷叶可以生吃。一片一片地采
摘着，用手抹一抹，或者用水冲
洗一下，撕碎后大饱口福，轻轻
咀嚼，汁水便在嘴唇留下了一
道道绿印……

老的荷叶煮水可以当茶
喝。荷叶茶清热解毒，有护肝
的作用。有些血压高的人，经
常采荷叶煮水沏茶喝，血压降
低了不少。

荷叶消暑是不错的。荷叶
微苦，现代科学研究发现，荷叶
多含维生素C、维生素E和维生
素 K 以及微量元素等等，能促
进胃酸分泌，增加食欲，还有杀
菌止痛、健脑益智、抗疲劳等功

效。荷叶下面条，口感也特别
好。荷叶营养丰富，含有大量
的膳食纤维、蛋白质、碳水化合
物和钙、铁、锌、铜等多种矿物
质，均为人体所需的营养物
质。荷叶散发着诱人的气息，
满满一盆，洗干净切碎，加上肉
粒、香菇、豆腐等包饺子，香气
四溢，味道鲜美。

三伏天，我采荷叶回来，母
亲就煮荷叶粥给我们吃。如果
煮纯荷叶粥，我就采嫩嫩的荷
叶；如果煮鸡蛋荷叶粥，我就采
老嫩适中的荷叶；如果煮瘦肉
猪骨荷叶粥，我就采老的荷叶，
老荷叶味特别苦，但是最清凉，
褪热快。

煮荷叶粥很简单。母亲
先淘米，之后，母亲就放水锅
里煮粥。我们姐弟几个烧火，
不断添柴草，一股股白烟腾
起，“嘣”、“ 嘣”、“ 嘣”竹节爆
裂发出几声脆响。煮了一段
时间，粥翻滚了，等到粥粘稠
的时候，母亲再把洗净切碎的
荷叶放进去一起煮。用锅铲
翻几下，把荷叶完全浸没在粥
里，煮出的荷叶粥才好吃。如
果荷叶露出水面，没与粥混成
一体，很难熟透，这样的荷叶
粥口感差。我们先是用大火
煮。约莫煮半个小时后，减柴
慢慢地煮。这时锅上渐渐溢
出一股荷叶粥的香味。没多
久，满院子飘荡着勾人的荷叶
粥香……

一碗碗荷叶粥盛到台上，
晶莹浅绿，芳香浓郁，特别诱
人。如果是瘦肉猪骨共煮的荷
叶粥，热气腾腾，吃起来爽口，
有黏性，唇齿留香。小孩经常
吃这样的荷叶粥，还能健脾胃，
喝一碗就能消暑清火。

荷叶可以煮熟吃，也可以
腌吃，做凉拌。如果做凉拌，先
放在凉水中泡一泡，随即，用手
轻轻地褪去荷叶外表的泥土，

然后清洗干净。紧接着，再切
成小片。食用前最好用开水淋
一下，再加入酱油、辣椒、姜片、
生葱捣些蒜头等做佐料凉拌生
吃，这样口感十分脆口清爽，但
略带苦味；如果加些糖吃，就没
有苦味了。荷叶炒鸡蛋风味尤
为独特。

抓一把洗净切碎的荷叶
放在盆里倒开水进去淖一下
马上捞出来，盛在另一个盆
里，接着，打几只鸡蛋放上盐
油、辣椒、姜片等拌匀，先把鸡
蛋文火炒，待鸡蛋金黄色，上
面还少量水的时候，再把荷叶
倒进锅里，翻炒几下装盘即
可。炒好的鸡蛋与荷叶黄绿
相间，让人馋涎欲滴；吃起来，
既有荷叶的苦，又有鸡蛋的香
糯可口，吃一口便让人回味无
穷，更让人拍案叫绝的是经常
吃这样的荷叶炒鸡蛋，可以远
离高血压。

炒荷叶香喷喷。炒荷叶加
腊肉才好。腊肉，就选五花腩
腊肉，将其切成片或者切成肉
丁，也可以剁成肉丸。如果小
孩多就剁成肉丸。一切准备就
绪，往锅内放少许茶油就点燃
煤气灶生火炒腊肉，火力很大，
炒得腊肉“啪啪”作响。由于腊
肉切得薄，炒出了很多油，每一
片腊肉都打起了卷儿。这时
候，将切好的荷叶入锅内与腊
肉一起炒，用慢火炒，边炒边洒
点水，洒过几次水之后，添上些
生葱。没多久，炒荷叶做好了，
香气四溢。

蒸荷叶也是一种美味。先
取大的荷叶洗净，接着把切碎
的五花腩肉和花生馅放在荷叶
上面裹住，隔水蒸十分钟，最后
加上调料，蒸荷叶就做好了。
蒸荷叶，有肉有素，非常可口。

这些荷叶消暑的往事，过
去很久了，如今回想起来仍历
历在目。

父亲的书桌
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