

秋天语思

■ 刘金林

秋雨

立秋过后,充满了秋的诗意,秋雨来了一场又一场,唧唧嗒嗒,哗哗啦啦,在鸟儿还没有睡醒的清晨忽然而至;在懒散休闲的午后缓缓走来;在夜深人静,带着寂寥的深夜悄然而至。

夏天的雨来得哗啦啦,来得急躁,刚刚还是烈日当空,一下子就可以乌云密布,暴雨交加。而秋天的雨,来得缓,来得缠绵,来得充满诗意。

秋雨,时而缓,时而骤;时而小粒,时而大片;时而凉,时而热。它似乎要落在小城的每一处,又似乎仅仅是落在了小城的某一个角落。

当云遮太阳的时候,就是它悄然而来的时候。秋风似乎要把它带到这个世界的每一处,而它却似乎永远只能流浪在这小城里,居无定所,无处安放一样。

秋雨丝丝,润湿着燥热的空间,给予生命一丝喘息的缝隙。秋雨一生,似乎就是为此而来的,它断然的,毫无规律的,滑落在这个多彩、多姿、多维的世界,这个多彩、多姿、多维的世界也因此包容了它的一生。

遇见秋雨,生命得到了一种最纯净的洗礼,它像一首哲理诗那般耐人寻味,又似乎如一道清晨的光,刺破黑夜的阴暗。

秋雨在秋风的推送,飘至我的阳台,它落在了我的绿植的叶子,那些绿植便一下子充满了欢欣。生命也许就应该如此地环环相扣,而相互联系和成就,我的阳台一下子因为秋雨,充满了无尽的诗意和烂漫。

秋雨溢凉梦已醒,叶瓣淡然绿更润。

秋叶

八月的时光,带着秋意,走在已经放暑假一个多月的校园,有一种幽静、安宁、祥和的感觉。

此时此刻,学校东墙边的紫荆树,叶子墨绿一片,散发着旺盛的生命力。而在学校教学楼前校道的小叶榄仁树,尽管依然带着神气,叶子翠绿,但是已经可以分明看到了一叶又一叶的枯黄的落叶。

这些落叶,随意躺在校道里,零零落落,也不知道是哪一缕风,把它吹落的,我想大概应该是秋风所至吧。

总以为暑假很长,但是夏天一晃而过,秋的痕迹越来越分明。

一叶一木的小叶榄仁树叶,它经历了怎样的时光呢?小叶榄仁树很神奇,它的落叶可以从秋季一直到冬季,甚至很多时候一直到开春的时候,这是一段漫长的落叶时光。等叶子全部

落光后,立马又长出新叶。

此刻校园因为是暑假假期,少了课间的热闹喧哗,少了一种井然有序的秩序。叶子想落就落,想去哪里就去哪里,平时上学期间看到落叶可是第一时间要扫除的。

这样的校园,又有一份诗意,一份优雅,一份静怡。走在这短短的六七米的小叶榄仁树的校道,却感觉生命的长度延伸了很多,感觉命运的维度增阔了不少。

初秋的清晨阳光细碎、柔和、充满韵味,连同着这小叶榄仁树的树荫,还有一叶一木的落叶交集在一起,让人有一种古朴、闲逸、又庄重的感觉。我仿佛穿行在时光的缝隙里,在寻找着命运之精灵,而那一叶一木的落叶,似乎就是那命运精灵的化身,似乎已经完全颓废了,却又带着一股不容亵渎的神韵。

秋叶,就在这里七零八落,不算多,可是也很难数得清有多少。它像一朵一朵已经被抛弃的释怀的希望,安静,悠然的在那里,等待着时光的接纳和包容,而它似乎又已经接纳和包容了人世间的一切,包括催它陨落的秋凉之风。

这样的秋爽朗,一秋一落叶,凡尘已释怀。

宋忠烈侯黄十九 非遗史迹的注脚

——评吴茵《忠心安处是故乡》

■ 黄俊怡

吴茵是老编辑,我认识她有十多年,那时她在市作协担任常务副主席,市作协新年茶会,间中邀我出席过。吴茵通常坐在角落里,发言不多,给人的印象是一面素静。知道她是中国作家协会会员,早年在省级以上报刊发表过不少文章,出版过个人专著,在读到老作家的文学成果得到充分的展示。近年来,她专心报务,偶尔写点文章,更是一种倾注于茂名本土历史的探索。我与吴茵认识时间长,仅见过几次面,但在阅读副刊经营者的公号里,在阅读到老作家的文字的同时,也经常看到许多新的面孔出现,这些写作者中不少是80后,乃至90后的新人,这是一种好的现象,新老接力,总有人要在此之间,做培育的工作,这是地方文学建设赖以持续发展的重中之重。

说回对地方历史文化的探索,吴茵下基层采访,写大量的文化专题。为了加深对宋忠烈侯黄十九非遗史迹的了解,她来到滨海新区电城镇进行实地采访。作为一名本地人,她责无旁贷下足功夫深入调研,也是她作为一名媒体报人的责任与担当。吴茵对黄十九忠烈侯史迹的探索,是对茂名故事讲述的一个例子,历史人物故事体现的是城市的文化底蕴,它需要被讲述并启发后人,通过历史人物延续历史文脉。就如吴茵在《忠心安处是故乡》中所述,黄十九与同是抗元英雄文天祥同一个历史年代的背景,文氏遗有“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的名句留名青史,而黄十九少年时自题《宝刀诗》:“孟劳一出鞘,惊退四方妖。如日金光闪,惊行心不骄”也可看作是黄十九秉持正义,为人坦荡的注脚。在我们现有的历史知识里,往往大多数人认为黄十九是一介武夫,吴茵讲述黄氏早年所受的文化背景:“他自幼习武,文才过人……淳祐10年,黄十九参加福建乡试,中武举。”可见,黄十九原是学过文的,江夏黄氏家讲究

其本源亦是崇文。在历史的重要时刻,文人改变自己的志向的例子比比皆是,如孙中山目睹清政府的腐化,弃医从政,鲁迅先生为唤醒国人的良知与觉悟弃医从文,这些都是以民族大义为重,个人的理想要服从于现实,个人的命运在历史大局面前是微不足道的。吴茵叙述黄十九从文到武的人生历程转变,是对黄十九非遗史迹探索很好的注脚。同样,历史需要被讲述,一段不被发现,不被提起的历史,终会在时间的河流里被淹没。

说到黄十九,我们需要了解的是整个宋末的历史背景。离开了宋末的年代背景去探索一位人物的史迹,那是不全面的。公元1278年,宋帝端宗赵昀卒于鹵洲,群臣失主,遂立赵昀弟卫王赵昺为帝,少帝时年8岁,改国号为祥兴。宋末江山摇曳,这段历史真实地发生在南粤之西。那时元兵大举南下,大宋国力日渐式微,在实力悬殊之间,地方驻守出现了一些倒戈投靠元兵换取高官厚禄,如其时与黄氏有媒妁之言的吴氏,助寇叛乱,以致黄十九之妹守节不嫁,即使宋末处于风雨飘摇,也仍有一些仁人志士忠贞不屈,誓死与宋朝共存亡。黄十九出现在那个时代的视野,驻守一方,保境安民,在面对民族节义大是大非面前作出坚守节烈的抉择。当然,黄十九在做出选择之前的社会环境已是一片风声鹤唳,敌军兵力在粤西沿海形成了包围之势,我军兵力短缺,粮草供应不足,他不可能不知道战略形势的危殆,这是明知不可为而为之。他站在高州巡检的位置上,仍旧募捐兵力,黄十九明白,只有拖延时间以争取更多的空间或许才能挽救垂危的宋末,这一战没有必胜的把握,他必须全力以赴,后来这一“一战封侯”的悲壮可想而知。诚如吴茵在评价这段历史感慨:“一个朝代的完结,总会在沉重的文字里留下杀戮的痕迹、苍生的眼泪、历史的叹息。”

庄山之战,战死的除了黄十九,还有陈氏、许氏、蔡氏等将领。事实上,古城的陈、许、蔡等后裔分布最广泛,他们在国破之后,大多选择隐居在临山的村落,不问仕途,以耕读传家,扎根在这片凝聚着先人血与汗水的土地。吴茵用她细腻的文字回顾这段历史写到:“穿过历史烟云,小小的庄山,就像一轴卷帙,岁月留痕,史迹苍茫。若细心寻觅,过往的风云际会、豪气干云,都会慢慢浮现现在你眼前,你只想驻足细读,那久远年代里的山海风物、家国情怀……”字字句句,凝聚了对历史的还原追溯,思考与解读,唤醒了人们对曾经发生在古城庄山山麓挽救颓废的宋末江山的记忆。留住城市人文的史迹,有必要重提历史,给历史的文化做好注脚,这是对历史的尊重,也是对地方人文遗产的保护,吴茵用沉厚的文字,对非遗历史文化的讲述,体现的是她对地方人文的关切。正如她在文中所说:“一个时代有一个时代的精神气象,一个时代有一个时代的英雄典范。英雄文化中、英雄精神在时代长河中,被不断沉淀、接续传承。”

《忠心安处是故乡》是一篇历史文化大散文,三千余字,娓娓道来,不失雄浑刚健,思路缜密。她的文字紧扣时代,借古鉴今,具有启发性和社会教育意义,这是一部描写宋末忠烈侯可歌可泣的英雄战斗史,也是古城人文发展的历史写照。

要写好忠烈侯黄十九这部历史并不容易,以前有不少人写过黄十九,但并不尽如人意。吴茵在写这一篇散文,她本着认真、谨慎、科学的态度搜集了许多珍贵的史料,如参详了《中国历史年表》《宋史》《高州府志》《电白县志》,这些历史资料有来源,有依据,通过对历史资料的整理及分析,使黄十九的故事更形象更生动地展现在读者面前。我想,没有深厚的文字功底,没有坚持求真务实的职业素养,没有秉持对地方文化的热爱和锲而不舍的探索,这很难做得到。



芬芳的玫瑰
■ 青云

一生浪漫只因有你

■ 爱儒

那天,我拥你入怀。你笑着问我此生最浪漫的事。或许没想到你会这么问我,或是因为惊喜你这么问。

我一时答不出确切来。然后我问你觉得最浪漫的事是什么?你说,是有人给你写诗。并笑着告诉我,那人便是我……在经历多少个不思食寐的日夜后,听到你在耳旁说最浪漫的事:是给你写诗!

于我来说最浪漫的事便是把这相思苦化成文字,让你读懂我的心思。

然,浪漫的事何止一二。那天你款款而来,把那朵粉色玫瑰拿到我面前,我心便澎湃如潮;梦幻桃李三千顷,你我携手依偎,漫步其中。你轻轻把它插好,放到我桌面上。于我,它不只是花一朵,我知道它的意义:我此生的期待。此后每天端详,从待放到绽放,我的心都装满了它,秒秒惦记它的主人,它的每片花瓣都显着你的笑容,都印着你凝眸情深的样子。每天看花就成了最浪漫的事。护着,愿它长盛不衰。然,它还是蔫了,谢了。我不舍,把它细心地栽进泥土里,明知道那枝条太嫩,难以成活,还是不管晴雨,无论晨昏地去看护。我就这么希望你永远盛放在你我心底。

雨,原本是雨。你喜欢雨,你总赋予它旋律,动感,生命,我便也迷恋上了雨。雨来时,时常细细告诉我你的心事。我不知它也那么懂人间浪漫,然它总是如期而至,成为你我的风景。我便懂得了它,更念你。时常与你挽手相拥于窗前,看雨灵动的舞姿。我总满眼朦胧,分不清是雨是你。你于空中起舞,如幻如仙。你忽而回头,浅笑娉婷,何止倾城?这人心的笑,早已融化了我,化身为雨,与你共舞天地间,远离尘嚣。偶尔轻碰你完美耳垂,嗅着你幽幽体香,拥着你,随风随云,自由飘舞,不问归期,不问归处。这便是人间最浪漫。

人生总有不期而遇的绝美。我便是这幸运儿。那个海风轻柔的夜晚,春雨欲来,你我相约十里栈道,十指相扣,互诉心声。看霓虹闪烁,听夜鹭私语。你我依偎而行,任小雨飘飞,我捋着你的秀发,捏着你的鼻梁,吻着你的柔唇。我眼里只有你。然这海风中并不夹杂着浓浓酒劲,沉醉你怀中。是梦?是幻?我捏捏自己,幸福地痛!这便是人间最浪漫。

在那个幽静的夜晚,我们驱车而行。环游了半个小城。风月都懂我们的浪漫;我凝眸而望,你懂。轻轻地抓着我的手,时而又把它们握紧。我们穿过海湾大桥,望向无边大海,你还抓着我的手。海脉脉,风轻柔。但愿,我是海,你是风,一路同行,永远相伴相随;车在走,你的手不曾松,我真愿车不停,时间停留,我就这样,被你紧紧握着,凝眸与你相望一生。这便是人间最浪漫。

我已迷恋,不由己。总会在你不在身旁时,闻到你熟悉的体香,看到你绝美的容颜。这便是人间最浪漫。

七夕三题

■ 红叶

人间七夕

盼眼欲穿今七夕,
西禽三叫露沾裾。
芭蕉散落尽愁雨,
可恼秋风不送君。

七夕小城棧桥风景

一弯九曲欲天河,
点点星光锦鲤波。

笑语今宵桥底处,
小城七夕故事多。

七夕随想

红尘三劫始知安,
银汉迢迢何畏难。
抖落星云摇鹤羽,
开怀一笑尽言欢。

让热爱点亮你的生活

■ 汪丽燕

上周五,我正打开邮箱甄选杂志文稿,人事股的小玲妹妹兴冲冲地跑来问我局不去广州,说我们教育局合唱团代表茂名市参加广东省第十五届“百歌颂中华”歌咏活动总决赛,她想去现场观看演出,找我作伴。我说想去,但是周末已经有安排了,没时间。她听后一脸失落,看到她那失望的神情,我忙安慰她,说教研室的小麦姐姐也去,叫她去联系小麦姐姐,这时,我看到她脸上又重新燃起了希望之光。

不知道是谁说了句:见过追星的人,没见过追合唱团的。她居然被这话逗笑了。继而跟们我说,她一直对这些文艺活动都很感兴趣,读师范的时候也参加过学校的合唱团,每次看到有这样的活动她都会抽时间去看,后来结婚生娃,没时间就不去了,但是还会关注。

她的话一下子击中了我,让我思绪万千。一个人内心能保存一份纯粹的爱,是多么的难能可贵,而且那么多年都没有改变过。其实每一个人心中都应该坚持一份热爱,比如读书啦,写作啦,书法啦,养花啦,运动啦,美食啦……执着于一份热爱,我认为是一件很美好的事情,因为这份热爱会点亮一个人的生活。一个人如果有一份热

爱,那么Ta的内心就会变得无比丰盈,Ta会活在自己的精神世界里,专注于自己所爱的“一亩三分地”,用心耕耘,不被外界的纷纷扰扰诱惑。有一份热爱,灵魂便有了皈依,那不仅仅是一份精神寄托。

远的不说,我身边就有很多这样的人,因为热爱文字,便坚持写作,用文字把自己的日常记录下来。我常常被她们的文字所感动,她们用心记录下生活中的点点滴滴,那些隐藏在平日琐碎而平淡又美好的生活,我想,她们都是热爱文字热爱生活的人。因为,无论阳光或风雨,温暖或冷寂,是悲是喜,都是生活的常态,她们用心记住那些小确幸,快乐而满足!

我常常看到老师们写总结,写得最多的内容就是热爱学生,热爱教育事业。是的,因为热爱学生,他们把学生当成自己的孩子一样尽心尽力去教导;因为热爱教育事业,他们在教育这块园地上辛勤耕耘,兢兢业业,坚守在自己平凡的工作岗位上,一辈子甘为孺子牛。

希望每个人都能怀揣热爱,逐光而行。因为那份热爱会变成一束光,照亮你前行的路。心中有光,便会遇到光,心中有光,才会满怀热爱。

割草往事

■ 卢一鹏

我平常有早晚于京河两岸碧道散步的习惯。一日早起,我突然发奇想,不行碧道,却沿着小河的土路顺流而行。

浅秋的早晨丝丝凉意,河边的小草长得也格外诱人。我踏着松软的土路一直往前走,走着走着,不远处的几头水牛闯进我的视野,还有一位大叔挥舞着镰刀割草的背影,看着眼前熟悉的情景,童年的割草往事在心头涌起……

我出生于农村,长于农村,那时的农村是以生产队为基础的集体经济,生产条件极其落后,最先进的生产“机械”就是耕牛,而耕牛最主要的粮食是青草,因此,割草便成了那个年代大多数农村孩子的主打功课。

那时生产队实行的是以“工分制”分配劳动报酬的,而赚取“工分”的主要渠道除了直接参与生产队的生产劳动外,再一个就是为生产队集体的耕牛割草。

一弯镰刀,一把锄头,一只草筐,是母亲为我早早准备的“读书文具。”由于我是长子,承担家庭的责任自然会更大,当其他孩子还沉迷于沉迷藏的快乐时光里,我已正式加入了几个大哥的割草行列,成为全队年龄最小的一名割草新兵。

第一次割草,草还没割多少,手指就被草镰割了一刀,所幸的是伤得不重,经同伴及时用田基黄咬烂敷好伤口后就止血了,这真是一次血的教

训。小时候读书是非常轻松的,课后的主要作业就是割草,一下课我们三五成群的结伴而去,一旦走到了心仪割草的目的地,就立即散开去,像猎人狩猎一样寻找自己的猎物,各人寻求各人的割草天地。如果运气好,遇上的一处杂草旺盛的地带,就能割上十斤八斤的草,或许赚上两三工分;如果运气不佳,能割上三五斤就算不错了。不管割多割少,每当太阳下山的时候,就是我们一天割草结束之时,这是我们约定回家的无声信号。

村子里的妇女们特别擅长割草,个个身手不凡,挥镰如闪电,她们去过的沟壑,走过的田埂,踏过的坡地,简直是寸草不留,像理发师给娃娃剃头一样光溜溜。因此,割草对我们小伙伴来说,自始至终都面临着严峻的挑战,一直在她们的夹缝中寻求突破。

我们多次去过十几里外的良光雅道村割草,那是我们约定回家的一次割草,是在读小学五年级的时候。有一次我跟外婆去吴川板桥公社沾村饮喜酒,发现途中的上杭村附近一带的番薯地里长满了杂草,生势茂盛,回来后我立即告诉大伙儿,大伙儿都压抑不住内心的激动。第二天天未亮,我们就带上母亲准备的午餐,挑上草筐,兴致勃勃地奔赴30里外的上杭村割草。一路上翻山越岭,步行了将近两个钟才到达割草目的地。伙伴们见到一垄垄又嫩又高的青草,不顾长途跋涉的疲惫,马上割起草来,不到一个小时,草筐就装满了沉甸甸的青草。返回的路上,肩上的青草越担越重,压得我气喘吁吁,连呼吸都感到困难,气上不接下气,两肩也被扁担磨得由红变肿再到破皮,简直是痛不欲生,但一想到这担草不仅仅是青草,而是15工分,是一个大人一整天劳动10工分都无所不能及的,浑身就有一种不竭的动力,支撑着自己一步一步地艰难前行。

割草最刺激的莫过于“丢草窝”。这个游戏为我们割草增添了无穷的乐趣。当大家都割有一定数量的草时,一看时间还早,就开始玩这个游戏。这个游戏特别能调动大家割草的积极性,赢草者高兴,输草者也心悦诚服,或许每人还能赢上一两次,挑着一篮满满的青草回家,不仅自己开心,而且还受到父母的夸奖。

岁月无声,斗转星移。随着时代的发展进步,我们生活的方方面面,因科技的飞速发展都发生了惊世的变化。当年给生产队割草记工分的年代随着改革开放春风的到来而结束,耕牛早已退出农耕的历史舞台,取而代之的是拖拉机、插秧机、收割机、烘干机等现代化农业机械,现在的孩子们再也不用割草了,但耕牛默默的奉献精神,以及自小割草养成的刻苦耐劳的精神,已深植于灵魂里,融入在血脉中,不时在心海中激荡,让我一生受用。