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吴菡是老编辑，我认识
她有十多年，那时她在市作
协担任常务副主席，市作协
新年茶会，间中邀我出席
过。吴菡通常坐在角落里，
发言不多，给人的印象是一
面素静。知道她是中国作家
协会会员，早年在省级以上
报刊发表过不少文章，出版
过个人专著，主编过一系列
本土作家丛书，使许多作者
的文学成果得到充分的展
示。近年来，她专心报务，
偶尔写点文章，更多是倾注
于茂名本土历史的探索。我
与吴菡认识时间长，仅见过
几次面，但在阅读副刊经营
的公众号里，在读到老作者
的文字的同时，也经常看到
许多新的脸孔出现，这些写
作者中不少是 80 后，乃至 90
后的新人，这是一种好的现
象，新老接力，总有人要在
此之间，做培育的工作，这
是地方文学建设赖以持续发
展的重中之重。

说回对地方历史文化的
探索，吴菡下基层采访，写
下大量的文化专题。为了加
深对宋忠烈侯黄十九非遗史
迹的了解，她来到滨海新区
电城镇进行实地采访。作为
一名本地人，她责无旁贷下
足功夫深入调研，也是她作
为一名媒体报人的责任与担
当。吴菡对黄十九忠烈侯史
迹的探索，是对茂名故事讲
述的一个例子，历史人物故
事体现的是城市的文化底
蕴，它需要被讲述并启发后
人，通过历史人物延续历史
文脉。就如吴菡在 《忠心安
处是故乡》 中所述，黄十九
与同是抗元英雄文天祥同一
个历史年代的背景，文氏遗
有“人生自古谁无死，留取
丹心照汗青”的名句留名青
史，而黄十九少年时自题

《宝刀诗》：“孟劳一出鞘，惊
退四方妖。如日金光闪，助
行心不骄”也可看作是黄
十九秉持正义，为人坦荡
的注脚。在我们现有的历
史知识认知里，往往大多
数人认为黄十九是一介武
夫，吴菡讲述黄氏早年所
受的文化背景：“他自幼习
武 ， 文 才 过 人 …… 淳 祐 10
年，黄十九参加福建乡试，
中武举。”可见，黄十九原是
学过文的，江夏黄氏家训究

其本源亦是崇文。在历史的
重要时刻，文人改变自己的
志向的例子比比皆是，如孙
中山目睹清政府的腐化，弃
医从政，鲁迅先生为唤醒国
人的良知与觉悟弃医从文，
这些都是以民族大义为重，
个人的理想要服从于现实，
个人的命运在历史大局面前
是微不足道的。吴菡叙述黄
十九从文到武的人生历程转
变，是对黄十九非遗史迹探
索很好的注脚。同样，历史
需要被讲述，一段不被发
现，不被提起的历史，终会
在时间的河流里被湮没。

说到黄十九，我们需要
了解的是整个宋末的历史背
景。离开了宋末的年代背景
去探索一位人物的史迹，那
是不全面的。公元 1278 年，
宋帝端宗赵昰卒于硇洲，群
臣失主，遂立赵昰弟卫王赵
昺为帝，少帝时年 8 岁，改
国号为祥兴。宋末江山摇
曳，这段历史真实地发生在
南粤之西。那时元兵大举南
下，大宋国力日渐式微，在
实力悬殊之间，地方驻守出
现了一些倒戈投靠元兵换取
高官厚禄，如其时与黄氏有
媒妁之言的吴氏，助寇叛
乱，以致黄十九之妹守节终
生不嫁，即使宋末处于风雨
飘摇，也仍有一些仁人志士
忠贞不屈，誓死与宋朝共存
亡。黄十九出现在那个时代
的视野，驻守一方，保境安
民，在面对民族节义大是大
非面前作出坚守节烈的抉
择。当然，黄十九在做出选
择之前的社会环境已是一片
风声鹤唳，敌军兵力在粤西
沿海形成了包围之势，我军
兵力短缺，粮草供应不足，
他不可能不知道战略形势的
危殆，这是明知不可为而为
之。他站在高州巡检的位置
上，仍旧募捐兵力，黄十九
明白，只有拖延时间以争取
更多的空间或许才能挽救垂
亡的宋末，这一战没有必胜
的把握，他必须全力以赴，
后来这“一战封侯”的悲壮
可想而知。诚如吴菡在评价
这段历史时感慨：“一个朝代
的完结，总会在沉重的文字
里留下杀戮的痕迹、苍生的
眼泪、历史的叹息。”

庄山之战，战死的除了
黄十九，还有陈氏、许氏、

蔡氏等将领。事实上，古城
的陈、许、蔡等后裔分布最
广，他们在国破之后，大多
选择隐居在临山的村落，不
问仕途，以耕读传家，扎根
在这片凝聚着先人血与汗水
的土地。

吴菡用她细腻的文字回
顾这段历史写到：“穿过历史
烟云，小小的庄山，就像一
轴卷帙，岁月留痕，史迹苍
茫。若细心寻觅，过往的风
云际会、豪气干云，都会慢
慢浮现在你眼前，你只想驻
足细读，那久远年代里的山
海风物、家国情怀……”字
字句句，凝聚了对历史的还
原追溯，思考与解读，唤回
了人们对曾经发生在古城庄
山山麓挽救颓废的宋末江山
的记忆。留住城市人文的史
迹，有必要重提历史，给历
史的文化做好注脚，这是对
历史的尊重，也是对地方人
文遗产的保护，吴菡用沉厚
的文字，对非遗历史文化的
讲述，体现的是她对地方人
文的关切。正如她在文中所
说：“一个时代有一个时代的
精神气象，一个时代有一个
时代的英雄典范。英雄文
化、英雄精神在时代长河
中，被不断沉淀、接续传
承。”

《忠心安处是故乡》是一
篇历史文化大散文，三千余
字，娓娓道来，不失雄浑刚
健，且思路缜密。她的文字
紧扣时代，借古鉴今，具有
启发性和社会教育意义，这
是一部描写宋代忠烈侯可歌
可泣的英雄战斗史，也是古
城人文发展的历史写照。

要写好忠烈侯黄十九这
部历史并不容易，以前有不
少人写过黄十九，但并不尽
如人意。吴菡在写这一篇散
文，她本着认真、谨慎、科
学的态度搜集了许多珍贵的
史料，如参详了 《中国历史
年表》《宋史》《高州府志》

《电白县志》，这些历史资料
有来源，有依据，通过对历
史资料的整理及分析，使黄
十九的故事更形象更生动地
展现在读者面前。我想，没
有深厚的文字功底，没有
坚 持 求 真 务 实 的 职 业 素
养，没有秉持对地方文化
的 热 爱 和 锲 而 不 舍 的 探
索，这很难做得到。

宋忠烈侯黄十九
非遗史迹的注脚
——评吴菡《忠心安处是故乡》

■黄俊怡

人间人间七夕七夕
盼眼欲穿今七夕，
酉禽三叫露沾裙。
芭蕉断落尽愁雨，
可恼秋风不送君。

七夕小城七夕小城栈栈桥风景桥风景

一弯九曲欲天河，
点点星光棹锦波。

笑语今宵桥底处，
小城七夕故事多。

七七夕夕随想随想
红尘三劫始知安，
银汉迢迢何畏难。
抖落星云摇鹊羽，
开怀一笑尽言欢。

七夕三题
■红叶

我平常有早晚于京河两
岸碧道散步的习惯。

一日早起，我突发奇想，
不行碧道，却沿着小河的土路
顺流而行。

浅秋的早晨丝丝凉意，河
边的小草长得也格外诱人。
我踏着松软的土路一直往前
走，走着走着，不远处的几头
水牛闯进我的视野，还有一位
大叔挥舞着镰刀割草的背影，
看着眼前熟悉的情景，童年的
割草往事在心间涌起……

我出生于农村，长于农
村，那时的农村是以生产队为
基础的集体经济，生产条件极
其落后，最先进的生产“机械”
就是耕牛，而耕牛最主要的粮
食是青草，因此，割草便成了
那个年代大多数农村孩子的
主打功课。

那时生产队实行的是以
“工分制”分配劳动报酬的，而
赚取“工分”的主要渠道除了
直接参与生产队的生产劳动
外，再一个就是为生产队集体
的耕牛割草。

一弯镰刀，一把锄头，一
只草篮，是母亲为我早早准备
的“读书文具。”由于我是长
子，承担家庭的责任自然会更
大，当其他孩子还沉迷于捉迷
藏的快乐时光里，我已正式加
入了几个大哥的割草行列，成
为全队年龄最小的一名割草
新兵。

第一次割草，草还没割多
少，手指就被草镰割了一刀，
所幸的是伤得不重，经同伴及
时用田基黄咬烂敷好伤口后
就止血了，这真是一次血的教

训。
小时候读书是非常轻松

的，课后的主要作业就是割草，
一下课我们三五成群的结伴而
去，一旦走到了心仪割草的目
的地，就立即分散开去，像猎人
狩猎一样寻找自己的猎物，各
人寻求各人的割草天地。如果
运气好，遇上一处杂草旺盛的
地带，就能割上十斤八斤的草，
或许赚上两三工分；如果运气
不佳，能割上三五斤就算不错
了。不管割多割少，每当太阳
下山的时候，就是我们一天割
草结束之时，这是我们约定回
家的无声信号。

村子里的妇女们特别擅
长割草，个个身手不凡，挥镰
如闪电，她们去过的沟壑，走
过的田埂，踏过的坡地，简直
是寸草不留，像理发师给娃娃
剃头一样光溜溜。因此，割草
对我们小伙伴来说，自始至终
都面临着严峻的挑战，一直在
她们的夹缝中寻求突破。

我们多次去过十几里外
的良光雅道村割草，但最远的
一次割草，是在读小学五年级
的时候。有一次我跟外婆去
吴川板桥公社沾村饮喜酒，发
现途中的上杭村附近一带的
番薯地里长满了杂草，生势茂
盛，回来后我立即告诉大伙
儿，大伙儿都压抑不住内心的
激动。第二天天未亮，我们就
带上母亲准备的午餐，挑上草
篮，兴致勃勃地奔赴30里外的
上杭村割草。一路上翻山越
岭，步行了将近两个钟才到达
割草目的地。伙伴们见到一
垄垄又嫩又高的青草，不顾长

途跋涉的疲惫，马上割起草
来，不到一个小时，草筐就装
满了沉甸甸的青草。

返回的路上，肩上的青草
越担越重，压得我气喘吁吁，
连呼吸都感到困难，上气不接
下气，两肩也被扁担磨得由红
变肿再到破皮，简直是痛不欲
生，但一想到这担草不仅仅是
青草，而是 15 工分，是一个大
人干一整天劳动 10 工分都无
所能及的，浑身就有一种不竭
的动力，支撑着自己一步一步
地艰难前行。

割草最刺激的莫过于“丢
草窝”。这个游戏为我们割草
增添了无穷的乐趣。当大家都
割有一定数量的草时，一看时
间还早，就开始玩这个游戏。
这个游戏特别能调动大家割草
的积极性，赢草者高兴，输草者
也心悦诚服，或许每人还能赢
上一两次，挑着一篮满满的青
草回家，不仅自己开心，而且还
受到父母的夸奖。

岁月无声，斗转星移。随
着社会的发展进步，我们生活
的方方面面，因科技的飞速发
展都发生了惊世的变化。当
年给生产队割草记工分的年
代随着改革开放春风的到来
而结束，耕牛也早已退出农耕
的历史舞台，取而代之的是拖
拉机、插秧机、收割机、烘干机
等现代化农业机械，现在的孩
子们再也不用割草了，但耕牛
默默的奉献精神，以及自小割
草养成的刻苦耐劳的精神，已
深根植于灵魂里，融入在血脉
中，不时在心海中激荡，让我
一生受用。

割草往事
■卢一鹏

秋雨
立秋过后，充满了秋的诗意，秋雨

来了一场又一场，嘀嗒嘀嗒，哗哗啦地
下，在鸟儿还没有睡醒的清晨忽而而
至；在懒散休闲的午后缓缓走来；在夜
深人静，带着寂寥的深夜悄然而至。

夏天的雨来得哗啦哗啦，来得急
骤，刚刚还是烈日当空，一下子就可以
乌云密布，暴雨交加。而秋天的雨，来
得缓，来得缠绵，来得充满诗意。

秋雨，时而缓，时而骤；时而小粒，
时而大片；时而凉，时而热。它似乎要
落在小城的每一处，又似乎仅仅是落
在了小城的某一个角落。

当云遮太阳的时候，就是它悄然
而来的时候。秋风似乎要把它带到这
个世界的每一处，而它却似乎永远只
能流离浪荡在这小城里，居无定所，无
处安放一样。

秋雨丝丝，润湿着燥热的空间，给
予生命一丝喘气的缝隙。秋雨一生，
似乎就是为此而来的，它断然的、毫无
规律的，滑落在这个多彩、多姿、多维
的世界，这个多彩、多姿、多维的世界
也因此包容了它的一生。

遇见秋雨，生命得到了一种最纯
净的洗礼，它像一首哲理诗那般耐人
寻味，又似乎如一道清晨的光，刺破黑
夜的阴暗。

秋雨在秋风的推送，飘至我的阳
台，它落在了我的绿植的叶子，那些绿
植便一下子充满了欢欣。生命也许就
应该如此地环环相扣，而相互联系和
成就，我的阳台一下子因为秋雨，充满
了无尽的诗意和烂漫。

秋雨溢凉梦已醒，叶瓣淡然绿更
润。

秋叶
八月的时光，带着秋意，走在已经

放暑假一个多月的校园，有一种幽静、
安宁、祥和的感觉。

此时此刻，学校东墙边的紫荆树，
叶子墨绿一片，散发着旺盛的生命
力。而在学校教学楼前校道的小叶榄
仁树，尽管依然带着神气，叶子翠绿，
但是已经可以分明看到了一叶又一叶
的枯黄的落叶。

这些落叶，随意躺在校道里，零零
落落，也不知道是哪一缕风，把它吹落
的，我想大概应该是秋风所至吧。

总以为暑假很长，但是夏天一晃
而过，秋的痕迹越来越分明。

一叶一叶的小叶榄仁树叶，它经
历了怎样的时光呢？小叶榄仁树很神
奇，它的落叶可以从秋季一直到冬季，
甚至很多时候一直到开春的时候，这
是一段漫长的落叶时光。等叶子全部

落光后，立马又长出新叶。
此刻校园因为是暑假假期，少了

课间的热闹喧哗，少了一种井然有序
的秩序。叶子想落就落，想去哪里就
去哪里，平时上学期间看到落叶可是
第一时间要扫除的。

这样的校园，又有一份诗意，一份
优逸，一份静怡。走在这短短的六七
米的小叶榄仁树的校道，却感觉生命
的长度延伸了很多，感觉命运的维度
增阔了不少。

初秋的清晨阳光细碎、柔和、充满
韵味，连同着这小叶榄仁树的树荫，还
有一叶叶的落叶交集在一起，让人有
一种古朴、闲逸、又庄重的感觉。我仿
佛穿行在时光的缝隙里，在寻找着命
运之精灵，而那一叶叶的落叶，似乎就
是那命运精灵的化身，似乎已经完全
颓废了，却又带着一股不容亵渎的神
韵。

秋叶，就在这里七零八落，不算
多，可是也很难数得清有多少。它像
是一朵又一朵已经被遗弃的释怀的希
望，安静，悠然的在那里，等待着时光
的接纳和包容，而它似乎又已经接纳
和包容了人世间的一切，包括催它陨
落的秋凉之风。

这样的秋爽朗，一秋一落叶，凡尘
已释怀。

秋天语思
■刘金林

上周五，我正打开邮箱
甄选杂志文稿，人事股的小
玲妹妹兴冲冲地跑来问我去
不去广州，说我们教育局合
唱团代表茂名市参加广东省
第十五届“百歌颂中华”歌咏
活动总决赛，她想去现场观
看演出，找我作伴。我说想
去，但是周末已经有安排了，
没时间。她听后一脸失落，
看到她那失望的神情，我忙
安慰她，说教研室的小麦姐
姐也去，叫她去联系小麦姐
姐，这时，我看到她脸上又重
新燃起了希望之光。

不知道是谁说了句：见
过追星的，没见过追合唱团
的。她居然被这话逗笑了。
继而跟我们说，她一直对这
些文艺活动都很感兴趣，读
师范的时候也参加过学校的
合唱团，每次看到有这样的
活动她都会抽时间去看，后
来结婚生娃，没时间就不去
了，但是还会关注。

她的话一下子击中了
我，让我思绪万千。一个人
内心能保存一份纯粹的热
爱，是多么的难能可贵，而且
那么多年都没有改变过。其
实每一个人心中都应该坚持
一份热爱，比如读书啦，写作
啦，书法啦，养花啦，运动啦，
美食啦……执着于一份热
爱，我认为是一件很美好的
事情，因为这份热爱会点亮
一个人的生活。

一个人如果有一份热

爱，那么Ta的内心就会变得
无比丰盈，Ta会活在自己的
精神世界里，专注于自己所
爱的“一亩三分地”，用心耕
耘，不被外界的纷纷扰扰诱
惑。有一份热爱，灵魂便有
了皈依，那不仅仅是一份精
神寄托。

远的不说，我身边就有
很多这样的人，因为热爱文
字，便坚持写作，用文字把自
己的日常记录下来。我常常
被她们的文字所感动，她们
用心记录下生活中的点点滴
滴，那些隐藏在一日三餐烟
火操持背后的深情，平凡而
琐碎，平淡又美好。我想，她
们都是热爱文字热爱生活的
人。因为，无论阳光或风雨，
温暖或冷寂，是悲是喜，都是
生活的常态，她们用心记住
那些小确幸，快乐而满足！

我常常看到老师们写总
结，写得最多的内容就是热
爱学生，热爱教育事业。是
的，因为热爱学生，他们把学
生当成自己的孩子一样尽心
尽力去教导；因为热爱教育
事业，他们在教育这块园地
上辛勤躬耕，兢兢业业，坚守
在自己平凡的工作岗位上，
一辈子甘为孺子牛。

希望每个人都能怀揣热
爱，逐光而行。因为那份热
爱会变成一束光，照亮你前
行的路。心中有光，便会遇
到光，心中有光，才会满怀
热爱。

让热爱点亮你的生活
■汪丽燕
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那天，我拥你入怀。
你笑着问我此生最浪漫的事。
或许没想到你会这么问我，或是因为惊喜你这

么问。
我一时答不出确切来。
然后我问你觉得最浪漫的事是什么？
你说，是有人给你写诗。
并笑着告诉我，那人便是我……
在经历多少个不思食寐的日夜后，
听到你在耳旁说最浪漫的事：
是给你写诗！
于我来说最浪漫的事便是把这相思苦化成文

字，让你读懂我的心思。
然，浪漫的事何止一二。
那天你款款而来，把那朵粉色玫瑰拿到我面

前，我心便澎湃如潮；梦幻桃李三千顷，你我牵手依
偎，漫步其中。你轻轻把它插好，放到我桌面上。
于我，它不只是花一朵，我知道它的意义：我此生的
期待。此后每天端详，从待放到绽放，我的心都装载
满它，秒秒惦记它的主人，它的每片花瓣都显着你的
笑姿，都印着你凝眸情深的样子。每天看花就成了
最浪漫的事。护着，愿它长盛不衰。然，它还是蔫
了，谢了。我不舍，把它细心地栽进泥土里，明知道
那枝条太嫩，难以成活，还是不管晴雨，无论晨昏地
去看护。我就这么希望它永远盛放在你我心底。

雨，原本只是雨。你喜欢雨，你总赋予它旋律，
动感，生命，我便也迷恋上了雨。雨来时，时常细细
告诉我你的心声。我不知它也那么懂人间浪漫，然
它总是如期而至，成为你我的风景。我便更懂了
它，更念你。时常与你挽手相拥于窗前，看雨灵动
的舞姿。我总满眼朦胧，分不清是雨是你。你于空
中起舞，如幻如仙。你忽而回头，浅笑娉婷，何止倾
城？这入心的笑靥，早已融化了我，化身为雨，与你
共舞天地间，远离尘嚣。偶尔轻碰你完美耳垂，嗅
着你幽幽体香，拥着你，随风随云，自由飘舞，不问
归期，不问归处。这便是人间最浪漫。

人生总有不期而遇的绝美。我便是这幸运
儿。那个海风轻柔的夜晚，春雨欲来，你我相约十
里栈道，十指相扣，互诉心声。看霓虹闪烁，听夜鹭
私语。你我依偎而行，任小雨飘飞，我捋着你的秀
发，捏着你的鼻翼，吻着你的柔唇。我眼里只有
你。然这海风中并不夹着浓浓酒劲，沉醉你怀中。
是梦？是幻？我捏捏自己，幸福地痛！这便是人间
最浪漫。

在那个幽静的夜晚，我们驱车而行。环游了半
个小城。风月都懂我们的浪漫；我凝眸而望，你
懂。轻轻地抓着我的手，时而又把它们握紧。我们
穿过海湾大桥，望向无边大海，你还抓着我的手。
海脉脉，风轻柔。只愿，我是海，你是风，一路同行，
永远相伴相随；车在走，你的手不曾松，我真愿车不
停，时间停留，我就这样，被你紧紧握着手，凝眸与
你相望一生。这便是人间最浪漫。

我已迷恋，不由己。总会在你不在身旁时，闻
到你熟悉的体香，看到你绝美的容颜。

这便是人间最浪漫。

一生浪漫只因有你
■爱儒

芬芳的玫瑰芬芳的玫瑰

■青云青云


