



我是老师我荣幸

□蔡旭

教师节到了,我想起了一件事。

“你是干什么的?”“你猜我是干什么的?”

许多人初次见面,就喜欢猜别人的身份。也有人喜欢让别人猜他的身份。而确实也有不少人一看其外表,就可猜出他的职业与身份来。“一看就是个当官的。”“看他走路就是当过兵的。”“看他的肚皮就知是大老板了。”当然也会有猜错的,但大多都是八九不离十,猜中的比率甚高。这一点,甚至连我也猜得到。

这个常见的测试题,我也经常会遇到。有些陌生的朋友猜我的身份时,得到的是几乎一致的回答:“你肯定是老师。”“标准的老师形象。”“一看就知,那还用猜?”

甚至还有人说得更具体:“是中学老师。不像大学老师。”

我一听就笑了。这样的场景,已不知是第几次了。我一副普通眼镜,划定了“文人”范畴;随便的穿着,不知品牌的夹克(暑天则是圆领汗衫);瘦削的脸庞,平坦的肚皮——这就是老师而且是中学老师的“标准像”了。真的,连当大学老师的“资格”都不够!

知情的朋友连连摆手:“错!错!错!”我却说:“他们说的是对的。”

我就业超40年,第一个工作岗位就是中学老师。那是上世纪70年代初期,我大学毕业并在部队农场锻炼一年多后,分配到广西一个矿山中学,一干就是近6年。之后在矿务局工会主管文艺宣传和业余创作,那些宣传队员、业余作者都尊称我为“老师”,其他人也就跟着叫。后来的几十年,我当过公务部门的官员和报社老总,除了官场上称呼我的“官衔”外,大概因为我的年龄与资历的缘故,同事与业界同行也常称我“老师”。尽管我也熬到了正高职称,退休后又到大学当过几年教授,也算是一个专家、学者了,但也许是外表上“派头”不够,也许是内涵不足,素养有欠,也

露似真珠忆良师

□陀有庆

人生中我们都会遇到很多老师,无论是严厉、亲切、和蔼还是风趣,老师们总能留给我们深刻的印象和美好的回忆。我的小学语文老师曾老师就给我留下了难忘的回忆。

犹记小学学习古诗,曾老师特意将《暮江吟》课程安排在九月初三这一天,并于前夜布置了作业让我们注意观察寒露与弯月。其时,晚造水稻还未到成熟收割期,经过田间,晨露未晞,沾湿了裤腿;其时,一弯新月如弓,挂在扶桑树枝头,小鸟绕树嬉戏;其时,鸡声破晓,走过乡间小路,蹚过清凉河水,令人精神振奋……“可怜九月初三夜,露似真珠月似弓”的场景,让我们永远印在脑海里。

岁月渐远,往事历历。记得那年,为了使我们学好新学期的课《桂林山水》,八月暑假的时候,曾老师就自费去了一趟桂林,将课文中所描述的景物细节都摄影下来作为课文辅导材料。到了九月新学期开讲课文,曾老师将多幅胶卷冲晒影印放大的桂林山水照片

拿到课堂上,让同学们人人传看,曾老师结合照片讲述课文,并穿插讲些相关趣闻奇事。那真是使人如临其境,令人印象深刻!记得当时曾老师还说,那是一举多得呢!要知道,那可是在物资匮乏的20世纪80年代初啊。如今,四十多年过去了,我们至今还能背诵那篇课文:“人们都说:‘桂林山水甲天下。’我们乘着木船荡漾在漓江上,来观赏桂林的山水。我看见过波澜壮阔的大海,欣赏过水平如镜的西湖,却从没见过漓江这样的水。漓江的水真静啊,静得让你感觉不到它在流动;漓江的水真清啊,清得可以看见江底的沙石;漓江的水真绿啊,绿得仿佛那是一块无瑕的翡翠……”美丽的画面多么令人神往呀!机缘巧合,直到距离老师讲课后第24年,我才第一次到了桂林。每到桂林的一处景点,就会想到那是曾老师当年所到过的地方和24年前课堂上那照片的摄影点——历史的沧桑与心底的那份深情真是难以言说!

怀想天堂里的老师

□张宁

连日暴雨,家乡村前的那条小河也暴涨洪水,漫过河堤,冲入田中,淹了不少农作物。看着那滔滔洪水,我想到一些往事,关于洪水,也关于梁老师,因为今天是教师节。

我读一、二年级是在我们村对面的分校,在那里任教的只有一位梁老师,他就在学校后面的小村里。我家距离学校也不远,但要跨过村前的小河去上学。而那时候没有桥,过河需涉水;或者在枯水期有时候有村民修起列石,可以踏石过去,然而洪水一来就把列石冲垮了。所以来到河边,还是卷起裤腿,涉水为多。一天两次往还,虽然也可以乘机玩水,然而也有烦恼的时候。那就是发洪水的时候,放学了,家就在对面,能看到家里屋顶升起的炊烟,甚至仿佛能闻到母亲做饭菜香味,却过不了河。可是,也不会饥肠辘辘的,每当这种时候,我们梁老师就会把我带到他家里吃饭。吃的虽然是家常便饭,却是十分可口的。

这样次数多了,我就觉得梁老师不仅仅是我的老师,还如同我的家长了。因为上学期间,不时就会发洪水,我就不时要到梁老师家吃饭,等洪水退去了才能回家。渐渐地,梁老师家就如同自家一样熟悉了。有几次连日的暴雨,甚至要在梁老师家过夜呢。

虽然在梁老师家吃过不少饭,可是梁老师却没收过我的饭钱。那时候每家都不富裕,梁老师除了在学校教书,周末和放学后也还是要做农活的。我们也有些早地在梁老师家的地那边,所以有时候我父母忙完了自家地里的活儿,经过时看到梁老师还在地里就会过去帮忙,以感谢他对我的留饭之恩,而梁老师总是谦逊地说,那是微不足道的举手。说到饭钱,梁老师总是腼腆地说:“乡里乡亲的,何况我还是老师,我不能饿了学生吧,那是我的本分。”所以梁老师总是不收那饭钱。

然而我父母总觉得如此是亏欠了梁老师。盖因梁老师家那时候也不容易,他母亲卧病在床,为了医药费,他年迈的父亲起早贪黑磨豆腐,还要挑着沉重的担子,走村窜巷去卖豆腐。所

以有时我父母在地里拔了花生什么的,便顺路经过梁老师家,在门口留一把,梁老师却总让我把它拿回家,说都是种田的,他家里也有花生。我每每执拗不过,默默把花生拿回家里,父母总批评我太老实了。

可是我的苦衷是,虽然梁老师招待我吃饭时慈祥如父,又盛饭又夹菜的,可其他事情却是十分严格的,尤其是学习上。有时写错了字,每个字要罚抄十行,放学抄完才能回家。所以我害怕,我不按他要求把花生拿回家,会被罚。现在回想起,我在人情方面是十分愚笨的了。

可是梁老师从来不觉得他的学生愚笨,在他看来,每一位学生都是初始萌芽的种子,将来说定能开花散叶,大有希望的。所以他不管学生成绩优劣,对每一位学生都谆谆教导,不厌其烦。他教读拼音时,一遍又一遍地领读,有时候嗓音沙哑了,却还在坚持。他轮流到每一位新生座位把手扶笔教学笔画的情景,过去这么多年了,我犹觉历历在目。因为桌椅较矮,他站着要把腰驼得低低才够着学生的手,教完一轮,每每累得满脸汗津津的。他弯腰躬背的样子,犹如在昨。

而我对他的背更是倍感亲切,因为每当洪水退得可以涉水过河的时候,他就会把我送到河边,背起我,淌水把我送到对岸,让我回家。每次看着河水急急地从他脚下流过,我趴在他结实的背上都觉得十分安全。那时,他就如一座坚起的坚定的桥梁,架在我放学的风朝雨夕里。

而我更记得,有一年冬天很冷,河水凛冽刺骨,我的脚冻裂了口子。那段时间,梁老师总每天放学总背着我去过河,送我回家。那时候我觉得梁老师的背,是世间最温暖的背。

如今,村前的小河上已建起水泥桥梁,汽车也可以通过了,村里的小孩上学虽然也还走路,但不用涉水过河了。分校已停办多年,梁老师也作古多年了。在这又一个应当感谢老师的节日里,我只能写下这篇笨拙的文章告慰天堂里的老师,实在惭愧惭愧。



幸福

□语蝉

“老师,我越来越觉得做老师很幸福,真庆幸我当年选择了这个职业。”

临近教师节,学生小琴来看我。她读初一初二时,我是她的班主任并教她语文。现在,她在市的重点高中任教。一见到我,她就迫不及待地和我分享她做老师的幸福。她说她热爱踏着晨曦迈入学校开始一天工作的忙碌与充实,享受与学生交流后内心的愉悦和满足,喜欢看到学生考入理想的大学后意气风发的笑脸。说话时,她的眼里散发着柔和自信的光,笑意轻轻地从嘴角溢了出来,全身上下都透着一股青春飞扬的气息。看着眼前笑意盈盈的她,我的脑海忽然闪过她当年茫然无助、满脸泪水的模样,思绪不由得飘回到十几年前九月份的一个星期天。

那时小琴刚考入市里的重点高中。那天她打电话给我,说她跑回了初中的学校,很想找我聊聊。她的声音有点沙哑,隐隐带着哭腔。我感觉有点不妙,放下电话,便往学校赶。

在学校操场的榕树下,我见到了又黑又瘦的她。她见到我,赶紧站了起来,开口叫了一声“老师”,眼泪便大颗大颗地滚落。我这才发现她的两只眼睛又红又肿,吓得忙拉住她的手:“你别哭啊,究竟发生了什么?”“老师,我是来与您道别的。爸妈说……说不让我读书了,家里没钱供我读下去了。”说完,她就伏在我的肩膀上放声大哭了起来。我轻轻地拍着她的背,小声地叫她别哭。但我知道,这苍白无力的安慰对她来说毫无作用。于是,我为她拭去泪水,然后坚定地告诉她:“别担心,你会继续读下去的。”

回到家,父母见我若有所思,便问我发生了什么事,于是我把小琴即将辍学的事情告诉了她们。母亲年少时也是因为家贫而辍学,对此自是感同身受,她长叹了一口气,然后便叫我尽量帮她。父亲教了一辈子书,最看不得优秀学生失学,也叫我要扶她一把。等到先生回家后,我又将情况告诉了他,并征求他的意见。没想到他听我说完就点了点头,说我们以后节俭一点就行了。

事情最终圆满解决,小琴终于可以安心读书了。她非常珍惜

难忘恩师

□林翠珍

“三尺讲台育桃李,一支粉笔写春秋”。当时光流过酷炎的盛夏,秋风送来了第39个教师节。回望漫漫求学历程,我遇到过数不清的好老师,其中对我的人生起着重要影响的有两位。

一位是我的小学语文老师,姓易,名叫小雄。我四年级转学到一所新学校,易老师便是我的语文老师兼班主任。第一眼见到她,她目光如炬,不苟言笑。我害怕地赶紧低下头。慢慢地,我发现她没有那么凶,并开始佩服她,她博学多才,文采飞扬,出口成章。我总觉得,她就是一本魅力无穷的语文教科书。我在小学时就积累了很多成语和古诗词,不是书上死记硬背的,而是从易老师口中学到的。校园里的花花草草,我们基本能喊出名字,都了解它的生长规律,也因为老师时常引导我们,多留意身边事物,热爱生活。

易老师给我的最大影响,是激发了我对文学的热爱。十几年过去了,我依然印象深刻,她将语文课上得如此生动,对课文的解读饱蘸深情。《狼牙山五壮士》《倔强的小红军》《金色的鱼钩》《十里长街送总理》等课文,老师讲得催人泪下,我仍记得当时的课堂氛围,所有人都沉浸在感动和震撼之中,没有一个人说话、开小差。那时我们没有多媒体,老师只靠一本教科书、一支粉笔、一张嘴,就为我们呈现出最精彩的课堂。无论是哪类课文,被她一讲解,便让人感觉身临其境,如在眼前。因此每次上语文课,我都听得津津有味。

很快,老师就发现了我对语文的兴趣。有一天,她给了我一本阅读书籍,叫我回去好好读,可以在书上做笔记。我如获至宝、欣喜若狂,回到家一有空就如饥似渴地读,读了一遍又一遍,用铅笔在空白处写下读书笔记,几次生怕写得不好,擦去又写。一段时间后,老师询问我书读到哪了,看到我的读书笔记后,她滔滔不绝地与我分享了她的读后感。在那之后,我的语文成绩进步很快,易老师也时常表扬我,在班里读我的作文。在她的赞赏和鼓励

这来之不易的读书机会,学习用功刻苦。每个学期她都会来看我,或者写信给我,告诉我她的学习情况。

三年的日子很快就过去了。高考成绩公布后,她第一时间向我报喜,过了两天又来找我商量怎么填报志愿。看到她特意打印出来的成绩单,喜悦就像泉水一样从我的心底汩汩地冒了出来。

我问她准备报考什么院校。她迟疑了一会,然后才缓缓地说,母亲希望她将来能做一名医生,父亲则希望她能做一名公务员。我说他们的愿望都很好,值得考虑啊。

她低头沉默了一会,然后嘀咕了一句:“问题这是他们想的,我都不喜欢啊。”

“那你将来想做什么?”从没听她说过对未来的打算,我不禁颇为好奇。

她偷偷地看了我一眼,然后小声地说:“我最想做一名老师。”我感到很惊讶,因为我压根就没想到成绩优秀的她会愿意做一名老师。

她见我似乎不大相信,便抬起头看着我,郑重其事地说:“老师,从您帮助我的那天起,我就想做一名老师,一名像您这样的好老师。”

我怔怔地望着她,眼里不知何时泛起了泪花。但我还是担心她一时心血来潮,想了想,决定给她泼泼冷水:“老师不是那么好当的。老师的日子平淡又清苦,日常教学工作繁多又琐碎,学生千差万别而又个性十足。如果对学生没有足够的爱和包容,你是受不了这种苦和累的了。”

我以为她听了会有所犹豫或退缩,谁知她却冲着我笑了:“老师,您不是把爱给了我吗?只要心中有爱,没有什么苦是吃不了的。”是啊,我自己看着一路成长的学生,有什么好担心的。我一脸欣慰地看着她,她一脸俏皮地看着我,师生两人都会心地笑了。

如今,小琴已成长为挑大梁的骨干教师了,她说很庆幸自己当年的选择,对自己能成为一名教师感到无比幸福。我又何尝不是如此。我给了她一份爱,她又把这份爱传递下去,给予更多的学生。为人师者,还有什么比这还要幸福的呢?

那年,那封,拆封的信

□梁培英

金秋九月,开学季,安静了一个暑假的校园又热闹了起来,成群结队,穿着清一色校服,充满活力的学生们,如一群群南飞雁在校园里快乐翱翔。清晨,傍晚,教室里朗朗的读书声,伴随着校园里那一树树白玉兰花特有的清香,在半空中飘荡。

晓站在阳台上,望着学校鸟语花香的画面,感慨不已,又是一年教师节来临!

去年这个时候,晓坐在客厅沙发上对着手机发呆,厨房里那锅骨头莲藕汤都烧干了,锅盖冒起了浓烟,她都不知道。儿子在房间看书,闻到了焦味,急忙跑出来关火。然后跑过来一把抢过她的手机,看到她所编的信息后,第一次怒吼她:“妈妈,您花了那么长时间,发一条这么简单的信息,有意义吗?”

是啊!初中毕业至今三十多年了,梁老师也只是十年前同学聚会上才见过一次面,可晓思就是在那次聚会以后,每年教师节都发条信息给梁老师。尽管写信信息花了很长的时间,但最后手指按出的依然是那句平淡,平常,平凡的问候语:节日快乐,万事如意,家庭幸福!

十年前那次聚会中,同学们怀旧叙叙,好不热闹,晓思却没有融入这如火如荼的盛会中。不是她和同学们关系不好,也不是不怀念那青涩而美好的中学时光。只是每每看到班主任梁老师那略有些弯曲而模糊的背影,在同学们中穿梭着,心里那片潜伏多年的阴影就升腾在心口上,隐隐约约的痛!直到盛会将结束时,听到被同学们敬酒微醉的梁老师讲述一则往事,心里那片阴影才化为一束光,顿时,茅塞顿开。

梁老师说,在一个台风欲来的自修晚上,他发现教室后门有个裂缝。当时他很纠结,是学校维修工第二天上班修补呢,还是自己回家找工具来修补呢?犹豫了一下,梁老师骑着单车往家里奔。最后花了几个小时才把门修好,回到家已是凌晨两点钟。第二天,狂风暴雨在教室门窗外张牙舞爪,而教室里面的学生却安然无恙,平静如常地上课。

梁老师讲述这则往事时向晓思投来意味深长的眼光!瞬间,晓思心中那片阴影化为丝丝小雨,飘向三十年前被拆封了的那封信。

那封信,是十三岁的晓思盼望了很久才收到的李老师从他家乡

寄来的信啊!可是当她满怀期待从梁老师手接过信时却惊呆了:信,已被拆封!那封口宛如一只张口狮子,瞬间,吞噬了她那颗幼小的自尊心。那天,梁老师和她谈了两个多小时话,当时被愤怒燃烧得头昏脑胀的她只记得一句话:学生要专心学习,不要胡思乱想,影响学习,虚度青春年华。却没有留意到梁老师充满关心和担忧的眼睛!

那封信,五张信纸,很厚实的,内容却是介绍文学作品和诗歌的点评,没有丝毫学习之外的话题。晓思不明白,为何她那么尊敬的梁老师会拆开它,为何写信给老师会被质疑!晓思那颗稚嫩而热情的火渐渐冷却了,从此断绝了与李老师的联系。

李老师是初二来晓思班上实习的语文老师。他不但上课生动有趣,而且与同学们互动很好。当李老师在课堂上第一次将她那篇“怀念我的母亲”作为范文声情并茂地朗读,并投予她赞赏和怜悯的眼光时,晓思仿佛伯牙遇知音般惊喜万分!李老师的实习的二个月里,是她失去母亲后最开心的一段时光!那段时光她大部分时间都在学习语文,经常课后找李老师请教语文问题,语文成绩火箭般上升,而其他科成绩却一落千丈!好在,自尊心极强的她,在断绝与李老师书信来往后,全心投入了学习中去了,慢慢地把各科成绩提上来了。

曾经在二十多年的光阴里,晓思对那封被拆封的信耿耿于怀。如果不是她在那次同学聚会上听到梁老师讲述修补门的往事,可能她至今都不能释怀的啊!如果不是梁老师当年把那封信拆开,及时阻止她对李老师的过多依恋,并引导她把心思转向学习,任由她与李老师交往,也许就如教室后那扇有了裂缝的门,没有及时修补,门外的狂风暴雨就汹涌而至,那后果将无法设想的啊!

“那么,你妈妈我的人生也许就是另一个剧本,也许和《窗外》的女主角一样的悲惨!”晓思那天无限感慨地对儿子说。

“妈妈很幸运遇到了那么有责任心的好老师,为何不去探望他,只是发条简单的信息呢?”

儿子听完晓思叙述的往事,把手机轻轻地安放回她手里,微笑着问。

“梁老师桃李满天下,碌碌无为的我,能给恩师遥远的祝福足矣!”晓思微笑着说。