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饮水不忘挖井人
梁寿禄

茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名茂名印记

今年是伟大领袖毛泽东主席诞辰
130周年，也是伟人逝世47周年。全国各
地的人民群众用不同的方式广泛歌颂和
缅怀毛主席。我们滨海新区博贺镇广大
群众过上幸福的生活，饮水不忘挖井人，
发自内心的歌颂毛主席的丰功伟绩。

博贺港有着得天独厚的发展渔业生
产优势，近年来已发展成为广东渔业第一
港。

解放前，博贺港渔民靠小艇在海上打
鱼，长年累月飘泊在海上无家可归，他们
只能在海边搭一些小木棚栖身。他们的
小孩无法上岸读书，世世代代都是文盲。
每天捉到的鱼虾只能被鱼栏地主低价收

购。渔民们被叫作“疍家佬”，需要上岸买
日常生活用品时，不准穿鞋，必须赤脚上
岸，受尽压迫和欺凌。

1949 年 10 月 1 日，毛主席在北京天
安门城楼上召开开国大典，向全世界人民
庄严宣告：“中华人民共和国成立了”“中
国人民站起来了”。从此，博贺镇渔港解
放了。博贺渔民当家作主，成了建设渔港
的主人。博贺人在毛主席创建的中国共
产党领导下，带领渔民上岸建房屋，让渔
民上岸居住。渔民家家户户为怀念毛主
席，印刷毛主席半身肖像，悬挂在自己家
中大厅中正堂上，有的渔民用金属相架和
玻璃镜把毛主席肖像装裱好，恭恭敬敬地

挂在自己家正堂中央。
在党的领导下，博贺港渔业迅猛发

展，从小艇鱼船捕鱼发展到机械化渔船捕
鱼，再发展到现在的大渔轮捕鱼，从祖祖
辈辈靠看天气，凭经验捕鱼，发展为现在
科学捕鱼，渔业生产突飞猛进。渔民们经
济收入蒸蒸日上，日子过得一年比一年
好。渔民居住区高楼林立，过着美满幸福
生活。这一切翻天覆地的变化，博贺镇人
看在眼里，记在心里，所以他们最敬仰毛
主席，最听共产党的话。

解放后，博贺人用自己的双手义务劳
动建设家园，他们做了几件惊天地的大
事，一是在海边沙滩上种植了当时闻名全

国、闻名全世界的林带，著名画家关山月
描绘的博贺林带画作，题名为“绿色长
城”，这幅画挂在北京人民大会堂；二是建
造了约四公里的海边防护堤，使大潮时海
水不能涌上街道；三是在沙滩上建起一条
十多公里长的公路，连接 325国道，使博
贺人出行交通方便；四是博贺人自己打石
头、自己运沙建造了280多米长的顺岸码
头，方便渔船靠泊和鱼货销售。

博贺镇人以实际行动建设家园，缅怀
和悼念毛主席，他们深感今天的幸福生活
之源，是毛主席、中国共产党做了“挖井
人”，为他们开辟了幸福道路。博贺镇人
永记“饮水不忘挖井人”。

“大通道”
加长公交车

上世纪九十年代，茂名市区街上有一种被称为“大通道”的加长公交车，长长的车身被分成了两节，并用手风琴
似的帆布篷连接，连接处的过道还有个圆圆的“大转盘”，车拐弯时左旋右转。由于车身又长又大，乘坐的乘客特别
多。这张照片摄于1995年左右，加长公交车身上还有中旅寻呼台的广告语：中旅行寻呼，全省联网，全省通用，人
工：94918，自动：94919。 图/文 黄信涛

风起云涌
（之四）

许向东

第二章
深眼梁堵引相济
朱也赤洞若观火

朱也赤、杨绍栋、刘竹虎到公馆客栈
住下,就开了个分析会，三人商议一番。
朱也赤指出，茂南地瘠民贫，广大民众备
受土豪劣绅贪官污吏剥削压迫，生活在
水深火热之中，逆来顺受，思想禁锢。必
须从唤起民众革命觉悟开始，才能把工
农群众组织起来解放自己。教育引导得
好，茂南中学数百名学生可以成为冲锋
陷阵的革命生力军。我们以茂南中学为
重点，传播马列主义和革命思想，发展党
团员，培养革命骨干，宣传和组织发动农
民，建立农会组织，茂南革命斗争热潮很
快会掀起。

次日，朱也赤与杨绍栋、刘竹虎前
往茂南区公署，会见区长张耀垣。这是
一个正常的程序，国民党县党部负责人
到地方巡视，与公署行政主官见一下
面，既是个礼数，也方便摸一下对方的
底牌。

张区长接报朱也赤到来，走到门口
迎接，两人作揖打拱。那张区长看上去
四十来岁，身材臃肿，眼珠暴突，满腮胡
子，进到区署办公室，便殷勤地斟上热
茶，满面笑容：“鄙人日前接到县署公
文，得知也赤兄光临茂南巡视，我等甚
感荣幸和欢喜。兄自小便是本乡有名
才子，又经省城大学深造多年，更是才
高八斗，回到本县推进国民革命，造福
桑梓，实在是家乡父老乡亲之大幸。”

张区长称比自己年轻的人为“兄”，
极为罕见，他历来是把自己当作一方土
皇帝，喜欢以江湖大佬自居，大小事情
都要说一不二。这次竟客气地称朱也
赤为“兄”，内心自然是十分委屈的。但
县知事张远峰特地捎话来：朱也赤既是
国民党县改组委员会主任委员和国民
党县党部的头目，还是共产党方面的首
脑，时下国共两党都是他“话事”。不小
心伺候，恐怕会小不忍，乱大谋。对此，
张耀垣谨记在心，自然不敢造次。

寒暄一番后，张区长说：“国民革命
关乎国家和社会进步，为弟衷心拥护，
毫无二话。而弟悟性一向较差，不大跟
得上这社会潮流。方方面面迟滞甚大，
今兄亲临茂南督导，万望多予指教，弟
一定倍加努力，跟上时势。”

朱也赤道：“中山先生有言，世界潮
流浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。国
民革命洪流滚滚，势如破竹，正猛烈推
动社会发展。茂南理应跟上。过去有
耽误的方面，自应急起直追!”

“是的，是的。鄙人对国民革命忠
心一片，只是碍于观念老套，工作滞后
在所难免。日后一切唯朱主委之言是
听。张某一定跟上朱主委步伐便是。”
张区长知道自己话语没有说到妥当，赶
紧表白，力图“补回一勺”，但言语却明
显嘴不对心。

朱也赤认真地说：“每个人尤其是
公职人员，都必须拥护这国民革命，做
真正的革命者。你说唯我之言是听，此
言差矣！我们都应当是唯国民革命大局
是从，唯孙总理三大政策是从，唯国民革
命政府命令是从!公职人员尤应做到清
正廉洁，一心为民。听说茂南民众有不
少诉求，希望你认真对待，说到做到。”

这番话让张区长十分汗颜，暗暗叫
苦。虽是初春时节，寒气依旧，此时张
大拿却感到浑身在冒汗，以至额头冒出
汗珠。这朱也赤咄咄逼人，实在厉害，
名不虚传。张大拿自思。

于是，他顺从地说：“是的，是的！
从此以后，本区一定勤奋从职，谨小慎
微，方方面面，决不敢再有耽误。”

稍后，张区长殷勤地说：“闻知朱主
委来茂南，我早已安排好了办公地点，
就在区署二楼。通风凉气，公文柜桌椅
板凳茶几都是现成的。还有什么需要，
主委吩咐便是。千万莫要客气。若是
下乡，就让人找轿子，请客吃饭费用，都
可以列支。这点费用，区署还是出得起
的。在茂南这样旺的地头，总比别的区
好办许多。”

“办公地点放在一楼吧，这样出入
方便一些。下乡我走路就可以了，不用
轿子。吃饭我们自己管了。”朱也赤微
微一笑。

张区长让人把朱也赤的办公室搬
到楼下靠南边的一间大房。旁边的两
间屋分别被安排作朱也赤和杨绍栋、刘
竹虎的住室，并说：“都是自己人，一切
都好说，万望不要见外。”之后告辞。

张区长脚步声远去，朱也赤说：“张
耀垣这样安排是为了监视我们，在这里
工作很不方便，应该到打铁街找个地
方。”杨绍栋会意地点头。刘竹虎便马
上去打铁街找房子。当晚朱、杨、刘就
在打铁街一户人家安顿下来。

（未完待续）

最近，亲戚朋友快递了几盒月
饼，有哈密瓜馅的，有草莓馅的，有莲
蓉馅的，还有大甜肉馅的……孙子们
争着吃哈密瓜馅的、草莓馅的和莲蓉
馅的月饼，都说好吃，对大甜肉馅的
月饼却敬而远之。

我望着包装精美的大甜肉馅月
饼，推开了记忆之窗，习习凉风撩拨
着永久的怀念。

我的童年是在乡村度过的，中秋
节吃的月饼就是大甜肉馅月饼。

那时候乡村的人缺衣少食，大甜
肉馅月饼价廉物美，是中秋节的首选
月饼。孩提时代，我特别盼过中秋
节。农历七月十四过后，我与伙伴们
就常常聚在一起扳着手指头数中秋
节还有几天，脸上全写满了兴奋。因
为中秋节除了杀鸡、磨豆腐外，还能
吃上大甜肉馅月饼。

记得那年农历八月十二晚母亲
半夜才回来，她笑着说中秋节要多买
些大甜肉馅月饼，让我们姐弟几人吃
个够……我发现母亲这几天消瘦了
许多。次日，母亲不在家，姐姐拉住
我，悄悄跟我说，母亲为了让我们姐
弟几人吃上中秋月饼，起早贪黑拼命
挖山草药挣钱呢。

当天夜里月光皎洁，我来到山
上，真的看见了我的母亲挖山草药。

母亲弯着腰，手拿着锄头在悬崖
边小心翼翼地挖着，一下，一下……
末了，母亲用锄头把山草药挑过来。
她拿起山草药在锄头上轻轻敲打褪
泥。我大喊：“妈妈！”母亲一愣，站直
了身子。我走近，看见母亲的脸颊汗
光闪闪。再往下看，吓了我一跳，悬
崖下一条蛇正往上爬，离母亲越来越

近……
我们姐弟几人一下子似乎懂事

了许多，中秋节不再吵着要母亲买月
饼了。

可是，当年中秋节，我们姐弟几
人万万想不到的是母亲竟破天荒买
回了三封大甜肉馅月饼，每人可以吃
一只多了。以往中秋节，母亲只买两
只月饼，最多买一封月饼回家，并且
锁上，怕我们姐弟几人偷吃。母亲告
诉我们姐弟几人中秋节晚上拜月之
后方可吃月饼。

晚饭过后，天空挂着一轮明月，
月光温柔如水，母亲在桌面上摆上月
饼和水果拜月，口中念念有词，祈求
风调雨顺，五谷丰登，财源广进，家庭
和睦等等。

随后，我们一家人围坐在餐桌
边，品尝又大又圆的月饼，齿颊留香，
顿时觉得浑身暖烘烘的，爷爷和爸爸
再拿出一瓶酒，浅斟慢酌，谈天说地，
凉意尽散，其乐无穷。

我们一家人每人吃一只月饼后
还剩下一只。姐姐拿给我，我用月饼
纸包住走出家门往九公家走去。

九公是村里的孤寡老人，喜欢讲
故事，常给我们后生讲《三国演义》、

《水浒传》……
来到九公家，闻声出来的九公先

是一愣。当我说给他送月饼来了，九
公立刻激动得满脸通红，他搔搔后脑
勺，说：“这咋办呀，我也没有好东西
给你吃……”

我说：“我吃过月饼了。”说着我
从裤袋里拿出月饼放在台上。

这时，九公叫我进他的睡房。九
公指指梁上捆着的一条单车内胎，示

意我上去取下。我解下单车内胎递
给九公。九公拿刀割去单车内胎末
端的扎线，往下抖。倒出了一沓钱，
全是分币。“九公给你两角钱，拿去买
东西吃！”

我说：“不要！不要！”九公一把
拽住我，就往我的上衣口袋塞。

我趁九公没注意时把钱丢下，拔
腿跑回家了。

我把给九公送月饼的事一五一
十告诉了母亲。母亲笑眯眯的，一个
劲地夸我。我心里比喝了一碗蜜还
要甜……

月亮很圆，月色溶溶。我们姐
弟几人来到院中举头赏月。姐姐
给我讲嫦娥奔月这个神话故事，她
说后羿为了人类的健康从西王母
处求得长生不老药，逢蒙知道后，
想占为己有，趁后羿外出之机威迫
其妻子嫦娥交出该仙丹，嫦娥不
从，一口吞下仙丹飞上了月亮，住
在广寒宫中……

姐姐还给我讲“吴刚伐桂”的故
事。姐姐说，汉朝中有个叫吴刚的
人，拜天帝学仙术，可是由于不够专
心，天帝大怒，决定好好惩罚他。天
帝把吴刚带到月宫一棵五百丈高的
桂树前，让他砍伐桂树，并告诉吴刚
他砍下桂树之时，他就能获得仙术
了。于是，吴刚大刀阔斧砍桂树，然
而，吴刚取出大刀和斧头时桂树的伤
口马上就合拢了。日复一日，年复一
年，吴刚无休止地砍伐，但始终砍不
倒这棵桂树……

儿时的中秋节，老式的大甜肉馅
月饼，在我的记忆里是那样温馨，那
样美好！

晚叔走后，晚婶似乎有一副生无可恋
的样子，生活暗淡无光，整天茶饭不思，郁
郁寡欢，失去了往日的朝气和阳光。

晚婶是地地道道的农村妇女，和蔼可
亲，人情味浓，乡情味更加浓。晚婶有点文
化，教过幼儿，当过民办教师。在农村下地
干活，晚婶也是好把式，种香蕉、水稻、花
生、小麦、青菜，样样来得。村里人有什么
困难，晚婶也很乐意帮忙，从不推搪。在她
的眼里，同一条村，互帮互爱，邻里守望，和
睦融洽，那是大力提倡的，也是义不容辞
的，更是一种责任担当。

晚婶的大儿子湛江医学院毕业之后，
回到了茂名工作，晚叔跟着儿子来到了茂
名一起工作、生活。然而，晚婶却有她的想
法，她舍不得农村那一亩三分地，常常跟村
里人说，如果到了城里生活，农村的地就没
人耕了，丢荒了，那多可惜呀！农村环境
好，空气好，生活好，山美水美人也美！还
是留在农村生活好！是的，村里就是一个
大家庭，种田、种菜、养鸡、放牛……大家互
相帮衬，那是一件多么幸福、多么快乐、多
么惬意、多么美好的事情啊！

晚叔刚来茂名的时候，人生地不熟，
在城郊结合部的茂南开发区选取了一家
位置不怎么样的店铺开起了大排档。那
时，茂南区开发区刚刚开发，百废待兴，
配套设施跟不上，人烟稀少，晚叔的大排
档生意暗淡，不久就关门大吉了。晚叔
不服气，迎难而上，辗转到油校旁又开了
一家大排档。那里，学生多，居民集中，
生意十分火爆。晚婶看着大排档生意蒸
蒸日上，红红火火，且急需人员帮手，于
是，她放弃了农村生产生活，来到了茂名
帮忙打理大排档。可是好景不长，油校
出于学生安全考虑，加强了门口出入管
理，学生不能随意出入，结果生意一落千
丈，晚叔不得不又把大排档关了，搞起了
矿泉水促销。其时，茂名只有“碧臣”“甘
纯氏”“名顺”等几家矿泉水企业，“碧臣”
矿泉水可算独占鳌头，一枝独秀。晚叔
专门为家乡高州朗韶大坡镇“碧臣”矿泉
水跑业务，除了茂名地区外，闯玉林，走
北流，跑阳江，下湛江，整天奔波于茂名
周边城市，乐此不疲。在晚叔的努力下，

“碧臣”矿泉水销售量大幅度提升，为茂
名矿泉水行业立下了汗马功劳。随着全
国各地矿泉水业迅猛发展，茂名矿泉水
业出现了不景气、凋敝、萧条的现象。随
着晚叔年纪的增长，家里人总觉得晚叔
不用那么操劳了，应该安享晚年，多陪陪
晚婶，多照顾孙子，多打理家务，绝不允
许他再跑矿泉水业务了。晚叔也落得清
闲，与晚婶相依为命，出双入对，一起接
送孙子上下课，辅导孙子做作业，打理一
下家务。一有空，晚婶便跑到人民广场
跳广场舞，锻炼身体，倒是乐也融融。

在农村生活了一辈子的阿婆，九十七
八岁了，身体硬朗，生活自理。一次雨天
路滑，阿婆摔了一跤，自此卧床不起。阿
婆入住高州人民医院治疗一段时间后，
稍微有好转，便嚷嚷要出院，儿孙们商量
后，决定把阿婆送到茂名市福利院，一来
福利院有护工，可以帮忙照料，二来方便
在茂名工作的亲人照顾和看望。如此一
来，照料阿婆的重任自然而然落在了晚
婶身上。晚婶也不负众望，不管严寒酷
暑，或者刮风下雨，都会步行几公里把香
喷喷的鸡汤和饭菜送到福利院，细心呵
护照料阿婆，天天如此，从不间断。福利
院的医生护工看在眼里，甜在心上，经常
当着阿婆的面竖起大拇指，啧啧称赞阿
婆有个好媳妇。阿婆当然乐开了花，美
滋滋的，心里感激不尽，眼里闪烁着幸福
的泪光。晚婶一日复一日，无怨无悔，陪
伴阿婆在福利院度过了一年多的晚年时
光。阿婆驾鹤西去的时候已是百岁高龄
了。

前几年，晚叔走了，本来患有高血压
的晚婶，天天闷闷不乐，茶饭不思，粒米
不进，抑郁成疾，身体每况愈下，一病再
也 起 不 来 ，不 久 也 跟 着 晚 叔 离 开 了 人
世。堂兄弟商量后，决定把晚婶与晚叔
送回到高州朗韶大坡桃杏三鼎村，合葬
在大马岭上，让他们在另一个世界长相
厮守到永远。
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