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酒的魅力无处不在，绝不亚于金钱或
美女。

当今社会，酒走进千家万户。试问，谁
家没有一个精致的酒柜？谁家没有心爱的
藏酒？逢年过节谁家没喝酒庆贺？结婚、
进宅、满月等喜事谁家不摆几桌酒席？晋
升提资谁不庆祝喝上几杯？有朋自远方
来，谁不备一两瓶好酒叙旧或聊天？心情
苦闷谁不自饮上几口？……真是喜也喝
酒，忧也喝酒。酒是开心者的兴奋剂，是愁
闷者的良药。因为一醉解千愁。无论古
今，借酒消愁的人比比皆是。

在古代，酒的魅力相当于诗人的灵
感。细数历史上一些离不开酒的诗人，哪
一个不是斗酒一杯诗百篇？他们常常以酒
助兴，品酒吟诗，灵感如泉涌，喷薄而出。
如“酒仙”李白一生嗜酒如命，大醉无数。
他在《赠内》诗中曾说：“三百六十日，日日
醉如泥”。他一生写的诗中，有十分之一与
酒有关。台湾诗人洛夫说过：“如果拿唐诗
去压榨，起码能榨出半斤酒来。”可见，酒与
诗人的关系尤为密切。正因为关系密切，
所以酒在诗中发挥了极致的作用，才留传
了无数关于酒的千古名句。比如李白的

“举杯邀明月，对影成三人”；杜甫的“白日
放歌须纵酒，青春作伴好还乡”；苏轼的“明
月几时有？把酒问青天”；白居易的“晚来
天欲雪，能饮一杯无？”曹操的“对酒当歌，
人生几何？”……因此，酒又是诗人所有欢
乐与苦闷的调解剂，是诗人抒发情感的寄

托依靠。诗人所有的喜怒哀乐都寄于酒
中。然而在当代，同样不少文人墨客喜欢
饮酒吟诗、作对、朗诵，借酒抒情，渲染气
氛。

酒有那么大的魅力？酒到底是谁发明
的呢？历史上并没有详细记载，只是民间
传说从曹操的“何以解忧，唯有杜康”诗歌
里推断是杜康发明并流传下来的。随着社
会的发展，酒被作为一种中国传统文化广
泛存在于人们的生活之中。不管是喜庆之
事或是朋友聚会，还是洽谈商务，都是需要
酒来助兴的。中国的酒厂成千上万，各种
各样的酒也层出不穷。每个省份都有自己
特色的酒。比如贵州的茅台酒、四川的五
粮液酒、福建的武夷黄酒、广东的石湾玉冰
烧酒等。除了白酒，还有各种名贵药材酒，
比如人参酒、鹿茸酒、沉香酒都是家喻户晓
的。在民间，还有一些人利用传统的方法，
自酿一些蜂蜜酒、山稔酒、黑橄榄酒等，味
道也十分醇香。总之，中国制造的酒花样
繁多，举不胜举。特别是一些名酒已经走
向世界，而世界的一些名酒也走向中国。
比如法国的葡萄酒、澳大利亚的洋酒。不
同的人喜欢的酒不同，就像萝卜青菜，各有
所爱。

酒的味道一定很美吧？不然，为什么
人们喜欢喝酒呢？如果是红酒，味道甜涩，
如果是白酒，其味甚苦，但气味醇香。可谓
香气四溢，令人沉醉。喜欢饮酒的人，远闻
酒香，飘飘欲仙。这也是酒的魅力所在。

大多数男人喜欢饮白酒，女人喜欢喝红
酒。这因人而定。

酒作为一种餐桌文化，不管是庆祝或
平时聚餐，都要学会斟酒，敬酒，以示礼
仪。当大家围成一桌，吃饭，夹菜之时，如
果喝点酒就有助于气氛。几杯酒下肚后，
话便多起来。天南地北，滔滔不绝。平时
如果害羞的人喝起酒来不再害羞，胆子也
大起来，不敢说的话也敢说了，这就是所谓
的“借酒壮胆”。餐桌上有酒气氛才浓郁。
敬酒碰杯，热情洋溢。一杯喝完又一杯，敬
酒声，碰杯声，吆喝声，嬉笑声……“来，来，
来，再来一杯”……人与人之间因为酒而加
深了认识，增进了友谊。特别是在喝酒中，
又交了知己，正是“酒逢知己千杯少”。男
士喝得面红耳赤，女士喝得面如桃色，仿若
涂了胭脂，如一朵朵绽放在酒桌上的红玫
瑰，散发着醉人的芳香。一些汉子喝得天
旋地转，醉眼蒙眬，口里还念念不忘：“再来
一杯，再来一杯……”直至趴下。

酒既是一样好东西，也是一样坏东
西。因此，喝酒不能过度，否则会精神恍
惚，还会损伤肝胃。特别是酒后开车会害
人害己。现在大力提倡“喝酒不开车，开车
不喝酒”。所以，适量饮酒，既能强身健骨、
延年益寿，又能陶冶情操，何乐而不为呢？

当然，酒的魅力还在于它的传统文
化。中国酒的传统文化已遍地开花，希望
将来广泛走向世界，吸引全世界人的目光，
发挥其更大的魅力。

酒的魅力
■ 梁秀媛

日前，与红土诗社数十人重返阔别
三十余年的硇洲岛，像是穿越到了我青
春时光的一段。

硇洲岛是中国第一大火山岛，位于
雷州半岛东部海面，面积 56 平方公里。
大约在20万—50万年前，这里发生了一
次惊天动地的海底火山爆发，尘埃落定
之后，硇洲岛诞生了。如今岛上还留有
火山遗痕。

此岛默默无闻至1275年，元军攻破
南宋王都临安（杭州），陆秀夫、张世杰、
文天祥等文武百官及十万士卒，护送年
仅 11 岁的宋端宗和其弟卫王赵昺，于
1277 年 3 月逃难至硇洲岛。至 4 月，宋
端宗驾崩并葬于此岛，陆秀夫等文武大
臣拥 8 岁的赵昺在此登基，改元祥兴。
赵昺命士卒采石，筑石墙，建行宫，如今
岛上还有“宋皇村”“宋皇井”等遗址。
硇洲岛因此可算是南宋最后一个首都
所在地。

1278 年，文武百官或为图复国，护
送赵昺迁居至新会崖山。无奈元兵强
悍，宋兵不敌，陆秀夫最后背着8岁的赵
昺，率十万军民跳海殉国，那是历史上
最惨烈的一页。

崖山之后，天下归元。
我总在想，假如那时陆秀夫等人不

把赵昺弄到新会的崖山，而是带领十万
军民继续南下，到海南岛或其它地方休
养生息，中原江山容后徐徐图之，难道
不好吗？只要宋帝活着，天下就没有全
数归元，假以时日，又何尝没有还都临
安的机会呢？

历史不能假设。但是大臣们带着 8
岁的小皇帝迁居崖山，已经被验证为亡
国之策，是应该批评的。至于 8 岁的小
皇帝跳海殉国，肯定不是其本意，小孩
子懂啥？都是陆秀夫等人的主意。小
皇帝殉国无可厚非，但是十万军民也跟
着他跳海殉国（当地人三年内不吃这片
海域的鱼），虽然很壮烈，但是否可取？

至 1950 年 3 月 10 日，解放军第 43
军 128 师 383 团 1 个加强营 1007 人，乘
21 艘木帆船，从硇洲岛启航，迂回 400
海里，于 11 日在海南岛东北部的赤水
港至铜鼓一线先后登陆，与 3 月 6 日从
徐闻灯楼角出征的另一支先头部队，与
琼崖纵队汇合，在主力部队发动渡海作
战之前，先在海南岛内搅了个天翻地
覆，打得国民党薛岳守军鬼哭狼嚎，乱
作一团。这无疑是为解放海南岛立下
了头功。

有一位老战士，战后留了下来，终
其一生守护着硇洲灯塔（世界三大灯塔
之一），为往来船只导航。我青春时造
访这里，他还在。如今再来，他已葬在
灯塔下，继续守望。“灯塔老人”成了岛
上一个标签，多有诗文传颂。

小小一个硇洲岛，竟然在中国千年
以来的历史上留下了这样的印记，令人
感慨。

天下朋友，来吧，硇洲岛尽可一游
再游。若在这岛上民宿住上个十天半
月，太平洋的海水够你沐浴，海鲜够你
大快朵颐，日出美景够你欣赏，香蕉火
龙果够你品尝。

重返硇洲
■ 墨心人

我从未想过自己这么快就需要帮
助、需要关怀；更未想过这种帮助、这种
关怀来得如此及时，如此迅猛。幸福有
时来得真是猝不及防，惊喜到难以形
容。

虽然我单位是公益一类，干部职工
工资有保障，但受当下经济大环境等诸
多因素影响，单位办公经费相当紧张，
许多工作未能正常开展和推进。在这
等境况下，却偏偏撞上粗暴无情的台风

“三巴”，在它的淫威肆虐下，单位的台
椅、电脑、空调、打印机、复印机等办公
设备均被洪水淹浸，损坏严重，有的甚
至无法修复。真是屋漏偏逢连夜雨啊！

作为单位负责人的我，见此情景，
心情难过压抑呀，采购、维修的费用从
何处来呢？我异常苦恼。为了排解内
心的郁闷，我将办公室受损的状况放上
了朋友圈，想不到收到了许多关怀和问
候。

当日下午，我接到一个陌生电话，
对方说虽无见过我本人，但通过朋友了
解我的为人，希望能助我一臂之力，帮
我解决燃眉之急。我精神顿时为之一
振。后来交谈，才得知对方是广州市建
恒建筑服务有限公司博罗石湾源头统
筹项目部负责人黄先生，我们虽然没有
见过面，但中秋节期间曾因公益活动有
过几次电话联系。

黄先生热心公益事业，多次为家乡

捐款捐物，今年中秋节更是为敬老院、
五保老人送去价值约 50 万元的慰问
品。其时，正在为单位经济困难、难以
筹钱购买物品去慰问驻点村困难户的
我，斗胆打了个电话给黄先生，恳请支
持，黄先生二话不说就答应了，并且专
程安排卡车将物品送到了我单位驻点
帮扶的村委会，工作效率相当高，获得
了当地干部群众的一致好评。

当他从朋友圈得知我单位受灾后，
第一时间打来电话问候，说会给予支
持，并让我列出所需设备清单。话音刚
落的第二天，也就是 10月 29日，一辆载
满爱心设备的卡车便从惠州疾驰而
来。黄先生所在项目部捐赠的设备不
单只满足了我单位所需，还将我单位毗
邻的兄弟单位受浸办公设备一同补上
了。按最保守估算，项目部为我们捐赠
了价值8万元的办公设备。

我与黄先生素不相识，仅凭几次电
话便获得他的大力支持，并做出雪中送
炭之举，实在让我受宠若惊，欣喜万分。

“雪中送炭”成语我写作时常用，在
日常生活中也不时践行，但从未想到这
次自己居然也成了受惠者，内心倍感温
暖。

佛说，“一花一世界，一叶一菩提。
爱出者爱返，福往者福来”，我算切身体
验到了，感激之余，也更坚定了“赠人玫
瑰，手留余香”的执念。

有种爱叫雪中送炭
■ 黎贵

同老街相认
回到久别的故乡，友人说要带我走

走新区。
让我看一个小镇，怎么变成一座日

新月异的城市。
我用一个手势暂停，说要去同不用

导航的老街相认。
心中收藏着它的密码，我闭着眼也

不会迷路。
四条老街围出了一个古镇，数不清

的小巷构造了它的脉络。
本来20分钟就可走完的路，却令双

脚转了两个小时。
穿过小学时离校最近的那条小路。
登上中学时晨跑那段海滨的大堤。
走进坚守岗位的老鱼行，呼吸熟悉

的腥风海味。

伫足早已关门的旧书店，追寻永不
消逝的书香。

擦肩而过都是陌生人，出口成章的
乡音仍是旧时的味道。

街道两旁还是旧骑楼，星星点点的
小铺照样充满着生机。

老街显然不认得我了，毕竟我外出
已好几十年。

我却如数家珍地记得它，在梦中已
回来过千百次。

新区一定很好，它会让人看到美好
的现在。

老街更是最爱，它可让我回到难忘
的童年。

公交车上偶遇
公交车上，两个人说了几句话。
却让我惊醒起来，兴奋起来，激动

起来。
我想靠近一下，能听到更多的话，

能听得更清晰。
我不敢开口，生怕让人知道我偷听

了他们的对话。真的，我并不想听到他
们说话的内容。

只是想听那个声音，那个声调，那
种很久没有听过的熟悉又陌生的味道。

甚至想出声，同他们交流，但自知
太冲动，很冒昧。

我欲言又止的样子，一定很可笑。
幸好没有人发现，没有人知道。

说起来，故乡离我实在太久了，太
远了。

这时令我瞬间失态的，大概是闻到
了他们声音中有一些——

熟悉的气味。

故乡的气味（二 章）

■ 蔡旭

我的母亲给我做过很多饭，给我洗过
很多衣服，给我铺过很多床单，但我不知道
要怎么告诉她，两颗心并不能因为这些“很
多次”而彼此真正靠近。

我的母亲是 70后，在一个有四方天井
的瓦房里长大。母亲作为家里最小的孩
子，每天都在家里洗全家人的衣服，而且还
要像大多数农村孩子一样干一些农活。母
亲只读到小学六年级就因为家庭原因迫不
得已辍学了，凭借着这短暂的求学生涯，她
在我读小学的时候常常自豪地跟我提起，
她小学当的是班长，而我竟然没有继承她
的衣钵，但当我上了初中后，她就再也没说
过这些。辍学之后，母亲进厂打工，关于这
段经历，某次我大学临近期末，她打电话问
我是否很期待回家，我在电话的那边支吾
半天说了句还行，她责怪我这样冷淡，她当
年在厂里打工时，天天盼望着假期，临近回
家的前一天都是激动得睡不着觉的。母亲
也许就是在进厂打工的岁月中遇到我父亲
的，然后结婚。在我出生时，我的父母已经
一起经营一家杂货店不知道多少年了，生
活渐渐稳定下来。

但稳定并不代表不艰苦。
在大学时，当我试图跟母亲畅谈我的

理想时，她总给我泼一盆又一盆的冷水，她
说我肯定不知道日日夜夜吃青菜吃到掉眼
泪的生活是什么滋味，没有钱我也许将寸
步难行。

“你还记得你小时候跟我们住的那间杂
货店的环境是什么样子的吗？”她对我说。

我记得。一楼是店面，要上二楼的话

没有楼梯，只有一个木质挂梯孤零零地趴
在那。而所谓的二楼，只是一个逼仄得只
能容下一张床和一台电视机大小的空间，
它低矮到你甚至不能整个人站起来，人在
这个空间内只能屈着身体，春夏秋冬都只
能窝在这里休息。而卫生间则在离杂货店
一百多米外的一个小走廊里，里面漆黑一
片，只有尽头有一盏灯。

尽管我的童年生活已经远去，这些日
子对母亲和我来说也早已一去不复返，但
这些塑造了她，也塑造了我。

但又远远不止是这些塑造了我。我在
初中求学时，便开始远离家庭生活，从那时
起，学校和社会对我的影响超过家庭。在
高中，我回家的时间更少了，和母亲交流相
处的时间也随之缩短。有一天，我打电话
给她，问她能不能来接我回家，我已经忘记
了在电话另一端的她具体说了什么，只还
记得淡淡的几个字：妈妈没有妈妈了。她
非常平静地说了出来，我有点惊讶，但是我
不知道要怎么做，我已经忘记了我当时是
否有安慰她，亲密的话语从来没有在我和
她之间出现过。我记不清外公是何时去世
的，只记得他患了痴呆症，他可能会将人们
拿给他的钱塞到嘴里，而我的外婆，头脑清
醒，一直是个亲切且慈祥的人。

后来，我读了大学，在大学里我接触了
更多的东西，古今中西，似乎可以无所不
有，但我和母亲之间的距离在某个方面来
说也越来越远。母亲永远不知道我在思考
什么、想什么，尽管她尝试沟通，但结果常
常不尽人意，没有几句话，迎接我们的便只

有沉默了。在我看来她理解不了为什么一
本书会对我如此重要，为什么一把吉他我
要一直不辞劳累地带着。

而我的这些想法，时常使我焦灼。
我读过许多这种类似的文字，不管是

《第一个人》，还是《回归故里》，又或者是
《一个女人的故事》，这些都是有关于“隔
阂”的故事。安妮·埃尔诺在《一个女人的
故事》中写她的母亲：

“她每天从早到晚卖土豆和牛奶，就是
为了让我能够坐在阶梯教室里听老师讲柏
拉图。”

我明白当自己在母亲面前用她听不懂
的ABC说话时想要的是什么，我那时遗忘
掉我是站在谁的身上读柏拉图，在得到塑
造我的一切。当然，我的母亲也许不会想
到这些，她会单纯觉得我很混蛋，然后开始
大声跟我讲话，吼完后让我不要介意，她说
话从来如此。但我知道，还有太多东西是
她没说的，那是岁月使她习以为常而已经
遗忘要说出的。

某天，当饭桌上冒起腾腾的热气时，我
们会知道这又是一桌她做的饭菜。当她看
到我时，在明亮的四盏白灯下，她是否会在
我正年轻的脸上看到自己当年在暗淡的光
线下照镜子时的样子，那时她多么年轻稚
嫩。一身流行的服饰，一头到肩的黑色短
发，莞尔一笑，就像每一个青春正好的年轻
人一样，拥有着尚未被长期疾病侵扰着的
健壮身体。

而我说了这么多，或许只是想说，我不
喜欢我的母亲，但我爱她。

看望母亲
■ 钟嘉慧

轻轻挥手，告别风香满袖、收获喜
悦的秋水姑娘；轻轻拥吻，欢迎承载着
别样美丽、舞动着神奇面纱的初冬公
主。

11月18日上午，我们化州作家协会
一行20人，来到清朝粤西唯一状元林召
棠的故乡——吴阳，来到芦苇花开的地
方，在平平仄仄的韵脚里，吟一阙白色
的爱恋。

蓝天，白云，暖阳。
远看，那一抹“白色”轻轻浅浅地撩

拨着我的心弦：成片的芦苇，蒹葭苍苍，
白露为霜，如同一片海洋的波涛，此起
彼伏，袅袅婷婷，悠然而动，像诗人笔触
下跳跃的音符，灵动而富有诗意；近看，
那毛茸茸的芦苇花，却有各种不同的颜
色：奶白色、微红色、淡青色，深深浅浅，
渐次递变，晕染开来，美不可言。婀娜
多姿的芦苇花，似花非花，如同飞絮般
轻盈，又如白雪般纯净。每一枝如流动
翻滚的浪花一般，每一朵都开得那么认
真，那么优雅。微风拂过，摇曳生姿，或
交头接耳，小声议论着什么；或昂首歌
唱，倾情表演，无一不在描绘着初冬的
色彩和韵味。空气中弥漫着淡淡的芦
苇花香，让人心旷神怡。

芦花摇，景色醉。“荷尽已无擎雨
盖，菊姿信残犹有傲霜枝。 一年好景
君须记，最是橙黄橘绿时。”忽闻古稀
之年老作家一边吟咏，一边慵懒地回
头，这样的闲情逸致和意境，绝美了哦。

是啊，一年里最美好的景色，不是
繁花盛开的春天，而是橙子将黄，橘子
犹绿的秋末冬初，即使冬天来临，仍然
有硕果累累的丰收。就像今天来采风
的中老年作家朋友们，虽然青春不再，
红颜已老，但是拥有丰富的人生经验。
每一道皱纹，每一根白发，每一次经历，
都在为我们的人生增添一抹色彩，为我
们的生活增加一分情趣，体现自我人生

价值。因为只有在经历了枯与荣、炎与
凉之后，才会呈现绝美的韵致。

细看，靠近低洼水边的芦苇，有些
芦苇花像一团一团的白云，在斑驳的绿
海中涂抹，又像一展又一展古战场的旌
旗在风中摇曳。有些凌乱，有点弯曲，
缠缠绵绵地连在一起，不知从哪里开
始，哪里结束。仿佛画家笔下的线条，
或许是愉快的，或许是纠结的，但正是
这种不可捉摸玄之又玄的东西，才会让
人更加沉迷吧。就像人生，无论是怎样
的一条线，但都不能忽视一件事情，那
就是生活的一地鸡毛以及坎坷，虽然我
们无法选择自己的命运，但是可以改变
心态，可以在自己的文字世界里，选择
自由而快乐地畅游。无论遇到什么样
的困境都要坚强，不能被困难打败。

沉醉在茂密丛生，花絮纷飞的芦苇
花中，忽然想起帕斯卡的名言，“人只不
过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东
西，但他是一根有思想的芦苇”。在静
谧的时光中，我们将那些红尘中的温暖
一一收藏，婉约成墨香的文字，我们何
尝不是一片片轻柔的芦苇花，也恰似伊
人，在水一方呢？

芦苇是自由的精灵，依水而生，随风
而逝；芦苇是落在人世间的云彩，将浅浅
的哀愁，把生命的诗意一缕缕照亮。

芦苇花，是一种植物，更是一种精
神，一种信仰。

芦苇花在众多花中不是最艳丽的，
但在郊野水泽砂地、河道边，苇之柔软
与闲逸，却更让人向往。也许，只有放
下世俗中太多的欲求，才能得到心灵的
栖息吧。

眼前，凉风飒尔吹，芦苇声萧萧，暖
阳下花开，让初冬多了几许浪漫，几许
诗情画意。

初冬的芦苇，难道不是一种绝美
吗？

有一种绝美，叫初冬的芦苇
■ 劳小颖
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