

一把叶下珠

■ 刘莲

初冬的午后，睡足午觉醒来，下午三点多，风凉，却不冷，心想这天气适合种菜。

往年这个时候，菜都快可以摘来吃了。10月中旬种下了生葱、红萝卜、生菜等几种容易种的蔬菜，还种了半垄叶下珠。

种叶下珠那天，在菜地里一起劳动的有三个阿姨，一个是青姨，一个是丽姨，一个不知道姓名，她是我很久前教过的学生，现在是三个孩子的母亲了。她见面就叫我老师，我则直接和她说话，也不好意思问她什么名字。

青姨是我老同事蔡老师的爱人，我的第一块菜地，就是蔡老师送给我种的。记得2015年10月，我得了急性肺炎，住院九天，病稍好转就出院，出院后仍然气喘、咳嗽，要天天吃药，病歪歪的，没有多少“气”。一个好友说，让人狠狠揍你一顿就好了。他的意思是：我缺乏锻炼，郁郁寡欢，气闷于心。为了活命，我寻思做点什么。

2016年初秋某天，我遇到老同事蔡老师，想起他以前说过，想要地种菜的话，可以给我一块，我觉得难取水浇菜，就没有要。那天看到他，我问

他要一块地种菜，他爽快地答应了，带我到菜地，给了我三垄地。

这块菜地让我出力，出气，看着自己种的菜慢慢长大了，心情愉悦，我的病也慢慢好了。

青姨是个非常热心、善良的人，她教我种菜的知识，有时还帮我种菜。浇水的水是用附近居民的生活废水，我嫌水里有洗衣液、洗洁精，浇菜不好。丽姨的家在菜地旁边，屋后有一个压水的水井，我教过她三个孩子，她和爱人李叔对我一直挺客气的。我和李叔商量说，能不能让我从水井压水去浇菜，我给他一些钱买压水泵的“皮”，李叔笑着说：老师只管压就是，泵皮用不了多少，水也要多用才新鲜，你放心用就行。

用井水浇菜，又累又费时，但是能放心菜，实在是一件幸福的事。我打心里感谢李叔和丽姨，我多次感谢他们，有时带点东西给他们，他们总是竭力推辞，说他们的孩子知道老师从水井压水浇菜，都说老师想用就随时用。

回头说那天种叶下珠，青姨和她的学生不时帮我从附近的地里挖来叶下珠的苗，让我

种。丽姨问我种它有什么用，我说用它煲猪肝吃，对眼睛有好处。我看手机、看电视多，要保护眼睛。她说，经常吃的话，自己种有方便。学生说，如果干的可以，她见到时可以帮我采来晒干给我。我说可以的，不过不用麻烦你，很快就会长起来的。谁知不久后，那场50年一遇的大水，把整片菜地变成大池塘，除了蔬菜，其他的菜都淹死了。“池塘”的水干了，我去看那垄叶下珠，全都干枯了。十几天后，我重新整理地，重新种菜，发觉有几棵叶下珠“复活”了，长出新的枝叶了，我由衷赞叹叶下珠生命力强。

今天午后，我决定再种几种菜。来到菜地，看到四季豆旁边的空地上，一片白芋叶盖着什么东西，芋叶上用一块泥巴压着。我一愣：是什么东西？我小心地翻开芋叶，发现一个白色的塑料袋里有一把草，原来是一把叶下珠，还非常新鲜。我自言自语：谁那么有心啊？还推测我近日会来菜地，所以放在菜地让我拿。是谁呢？应该不是丽姨，今早我还见到她。青姨？有可能。我的学生，也有可能。我翻看了一下，袋子底下，有一小撮半

干的叶下珠。这把叶下珠，至少是两次采到的，这个人真的有心了。

我把叶下珠带回家，和婆婆说了这把叶下珠的事，婆婆说，肯定是你的学生采给你的啦，谁知道你想要它呢。我说，也有可能青姨。婆婆说，估计不是她，她几个孙子孙女要打理，哪里有空理这些。我说，青姨以前也很忙，不是也帮我这样那样吗？她知道我需要叶下珠，可能在某块地看到了，便采了，放在我的菜地，让我来菜地时拿走。到底是谁，等我和她们在菜地相遇，就会知晓。

这份善意，让我感到愉悦。“莫以恶小而为之，莫以善小而不为”。滚滚红尘里，追名逐利的人，很多都忘了初心，变得冷漠自私。所幸在我的圈子里，我的亲友、邻居、同事、学生、家长等，善良有爱的人，还是有很多的，他们的点点善意，在这个小城传递着爱的星火。

我是个善感的人，一把叶下珠，让我开心半天。哪天在菜地遇上我那学生，不问叶下珠是不是她送的，但一定要问问她叫什么名字，孩子都读几年级了……

粤候秋词着意填

■ 陈俊秀

孤馆深沉·踏秋时节

高风爽气又重阳，篱菊菊花黄。但粤候暄和，近岸远山，盈目青苍。

鬓角雪，悄然添密，奈水失苍荒。律恒在，有谁于外？只凭清旷助襄。

高溪梅令·秋山径

径旁山石沐晴晖，午风微。人巧天工相协，美同题。然惊地蕊奇。

新秋景异旧秋时，信缘机。万物凭观于目，剩闲思。云过何以追？

伊州三台·秋竹

暮秋筠色殊青，偶被金风弄形，如醉叶摇曳。不时间，籁敲脆声。

竹间宵月光明，劲节刚枝尽呈，人眼一丛清。倚修竿，感兹韵成。

归自谣·秋风引

风渐烈，掠过老梧惊落叶。吹开玉桂香弥野。

传声征雁途险绝。添眉雪，尚留心底天缘热。

一落索·秋溪

岸上林柯犹茂，水波清透。草芊沙净鹭飞来，溪渚深秋秀。

晚夕垂纶守候，应为迂叟。但凭斯景想玄奇，萧索殊方有。

庆金枝·晚秋荷池

碧叶俱已残，艳花落、梗枯弯。灵龟应晓晚秋意，倚托对池寒。

夏荷景色无穷韵，溢香气、亮朱颜。蜻蜓再立蕾尖端，引颈待来年。

东坡引·清秋

风摇簾乱序。梧梢滴残雨。金英绚烂疏篱圃。香弥桂桂路。

旋移赤纬，变迁寒暑。途径出、凭人步。炎凉演存今古。秋深何必苦？

四和香·秋野

岭表秋山殊格局，万树俱呈绿。蝶子痴情迷花簇，飞鹭影、投苍麓。今在林遮清涧谷，梢外天阳酷。

爽气徐来祛佛郁，青岸石、留吾足。

天门谣·知秋

晨里新霞艳，晚阳赤、亦然迷眼。晴雨变，乃天情成现。

向前路标牌非显显，总要凭心甄阻险。风拂面，袈裟意、秋中寒爽。

醉垂鞭·秋感

秋也夏时温，风迟缓，晴阳艳。街树有微尘，篱边野菊新。

早来期静好，斯为道，尚难臻。闭目绪腾云，谁知何处根？

（“粤候”，意为南粤气候，出自明代孙仪诗“仲冬粤候暄，衣袂身稍适。”）

纵使凋零也自若

■ 陈照

去吴阳采风，少不了去网红打卡景点六景台看芦苇花。

但十一月十八日去看芦苇花，已过了芦苇花盛开的最佳时节了。出于好奇心，既然来了，难免还是想去看一看。与往年不同，今年雨水特别多，通往芦苇地的道路被水浸了，我们唯有绕道而行，最后走过一处山坡，眼前豁然开朗。只见一望无际的芦苇就在面前，但大都没有了芦苇花，偶尔看到少量的芦苇花，我们就发出阵阵尖叫，那声音，惊醒了藏在芦苇深处中的水鸟，只见一个个水鸟从附近的芦苇地飞起，然后似箭一样钻进远处的另一丛芦苇地。一头黄牛正在忙着吃草，偶尔也抬起头来掂量着我，我与黄牛双目对视，似曾相识的感觉，我忍不住移步靠近黄牛，用手抚摸那黄牛的皮毛，那黄牛虽然有点怕生，但见我没事，它就甩舌头轻轻舔了我一下，这难得的瞬间，怎可错过？我叫文友用相机记录下来。我、蓝天、白云、芦苇、水鸟、黄牛，一幅美丽和谐的画卷浑然天成。小时候我很喜欢放牛，大凡农村孩子都放过牛，最有趣的莫过于放牛了，现在回忆起童年放牛那段时光，总是心生向往，童年就是如此单纯。

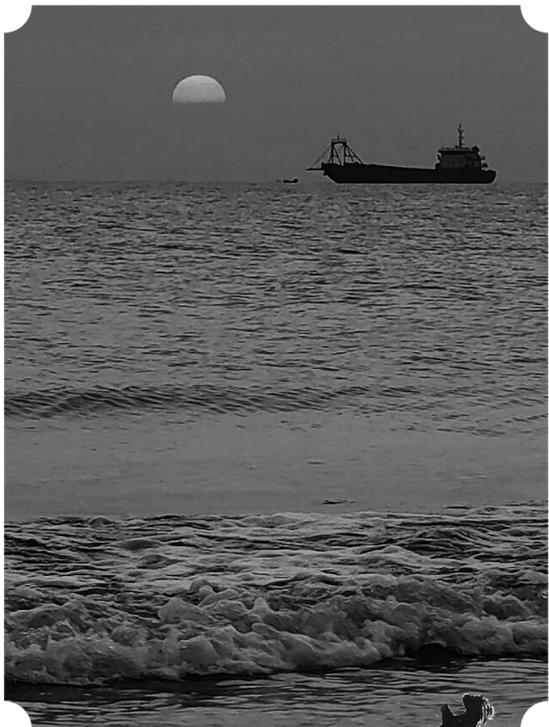
看着没有花的芦苇，只见到处都是残枝裸露，许多游客

都忍不住摇头叹息，默默走开，以免触景生情。也难怪，人们总喜欢看美景，也向往美好的人生。其实古代许多文人墨客也常常将悲秋倾注于芦苇，白居易在《琵琶行》中写道“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。叶绍翁诗曰：“平野无边山见尽，九分芦苇一分烟”。芦苇花见证了秋天，也互动了看花者的悲欢情愁。

初生的芦苇叫“葦”，开花前叫“芦”，开花后结实为“苇”。芦苇的一生经历芦、葦三个阶段，最繁华性感而妖娆莫过于芦苇花盛开之时。年轻人总喜欢浪漫，喜欢秋日风吹一浪接一浪似海洋一样的芦花，而忘却那曾经支撑起芦花的芦苇枝，其实真正造福人类，起到净化水质的是芦苇的根、茎、叶，是它们把污水中氮、磷、铅、铬等有害元素吸收，从而净化水质。

芦苇花开之后，也不是芦苇的终点，它的生命仍然继续，它就算只剩下干枯的残枝，也要发挥一分余热，它默默地继续吸收有害物质，造福人类，无论你来不来看望它，它都这样做。

芦花开，芦花白，芦苇花我爱，芦苇更值得我爱。借诗一首：“风吹雨打花落去，片片别离，随水流处处。纵使凋零香如故，残枝笑伴风雨路”来致敬芦苇！



▲ 海上落日。林夏摄



快捷投稿
扫码关注



秋的抒怀

■ 高巍

《故都的秋》是郁达夫写于1934年的一篇散文名篇。他在南北方秋天的比较中，凸显了故都之秋的独特魅力。

秋天是四季中的第三季。经历了春种、夏耘，到了秋天，正是收获的季节。

此时，阳光已没有了炎夏的燥热，只是金光灿灿，满眼是闪耀的黄色，所以称“金秋”。

文人似乎对金秋情有独钟。这不光是对作物丰收的期盼，还因为多情文人对秋天的敏感。就像古人说的：“女伤春，男悲秋。”所以悲秋成为大多数男性文人的大特征。

往细了说，为什么文人雅士的诗文中，对秋的抒怀特别多？有人说，这或许是因为他们颓废的色彩较浓吧？恐怕不光在中国，外国也差不多，且古今异异。这或许是因为秋天易引起深沉、悠远、严厉、萧瑟的感触，这是人类乃至动物的一种共同的本能。

文人雅士的这种情感，以欧阳修的《秋声赋》和苏东坡的《赤壁赋》为代表。

《秋声赋》是作者晚年之作，仕途多舛，须发添露，仿佛这萧瑟的秋季，迎来的只有寒冬——

人生的暮年，衰老、体弱、精力越来越不济……所以，尽管官运尚顺，可也抵不住岁月的流逝。作者此时的心情如此，笔下的季节也就可想而知。

《赤壁赋》是作者贬谪黄州时，与朋友月夜泛舟赤壁时的所见所感，反映了作者由荡舟的畅怀，进而引起的怀古伤今的悲咽，再到精神解脱的达观。

尽管感触不同，文人对秋天的向往仍然可以算是一种普遍的情怀。只要是秋，不论古今，南北人，南北人，少有不同。就像郁达夫说的，只要是秋天，无论在哪儿，都是好的。

郁达夫是江浙人，长期生活在上海和杭州。那里的秋天，或现代，或多彩，可他为什么不辞辛苦，偏要跑到这故都来感受老北京的金秋呢？

因为郁达夫是南方人，所以在故都度过的秋天，就不免让他拿这南北两地不同的秋天进行比较。这样一来，他发现了一些他在南方所不曾感到的，北方秋所特有的不同之处。

在郁达夫以往的经历中，南方的秋天是渐变的，甚至夏天迟迟不肯退场，炎热的天气会持续很长时间。

江南的秋天来得慢，所以不明显。进入秋天，只是一点点地凉起来，草木的凋谢很慢，天空也没有北方那么清爽，而是浑浑噩噩的感觉，依然是秋雨绵绵，缺少了北方秋天的爽气。

秋天的南方，色彩对比不如北方那么强烈，因为渐变得太慢，所以南方的秋天不如北方的味儿更浓些。

郁达夫将两地的秋天用两种酒来代表，南方的是黄酒，北方的白干；用两种主食做代表，南方的是稀饭，北方的是馒头；用两种水产来代表，南方的是鲈鱼，北方的是大闸蟹；用两种动物来代表，南方的是黄犬，北方的骆驼。概括起来，就是北方的秋天更豪迈，南方的秋则深沉有味。

北方的秋雨也仿佛比南方下得奇，下得有味儿，下得更像样。往往一阵乌云先来，把刚才还晴空碧云的天上，一下子遮盖得严严实实。紧接着，一阵阵小风吹来，夹杂着明显的凉意。不一会儿雨点就开始噼里啪啦地落下来，容不得你从容地躲避，劈头盖脸地砸下来，往往让人躲闪不及。雨伞拿出，打开这阵儿，头上、肩上已明显感觉到了湿

意。好在这种雨不会下得太久，一堆乌云过去，也就迎来了云卷雨收，西边的云边又露出太阳，那明晃晃的光芒再次重现。

倘若这是早上，难免会带来一阵秋凉，气温仿佛下降了好几度，非穿件长袖衣服不可了。

用郁达夫的话说“北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉”。这可以从秋天的味，秋天的色，秋天的姿，秋天的意等方面表现出来。

总之，领略秋天需要豪气，需要激情。风花雪月，半醉半醒的状态是不行的。领略秋天的过程，需要饱满的情绪，诗人一般的浪漫，所以郁达夫说“秋并非只是名花，也不是美酒，更是一种半开、半醉的状态”。

这秋的深度，尤其是中国秋天的深度，非要在北方才感受得更真切、更具体。这秋天，这北国的秋天若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。故都的秋在郁达夫的笔下，在郁达夫的心中，占有如此独特而重要的地位，几乎使他的内心与他心灵深处的理想与诉求产生了强烈的共鸣，所以才会发出如此的感叹，几乎要拿自己生命去换。

家乡的荷塘

■ 司徒位木

顺着园林南边沿的灰色路行走，稻秧青葱，白鹭飞翔。50余亩的水库似一面镶嵌在绿海中的镜子。湖水清澈透明见底，青山、绿野倒映在水中，倒比岸上的更幽深、更美丽；泛舟湖上，它轻轻摇动你灵感的橹，荡起你的心潮……湖中清水里布满绿茵茵或红艳艳的菱叶，开出了星星点点的白色小花，这花，香不袭人，形不美丽，却能结出甘美怡人的果。

如果剥开一枚红菱，放在红唇间，细牙轻轻一磕，随着清香甘甜的滋味在唇齿间流转，你便走进了一首诗、一幅画、一曲歌谣里了。大抵八月时，心性快乐活泼的村姑、少妇们，挑着一只木制的大盆，放入水中安稳地坐在盆中，巧手边划边翻菱壳，采起红菱或绿菱放入盆中。这时湖面上便荡漾一首采菱歌：“青青菱叶水面上浮，尖尖红菱清水里长，轻盈荡在绿波里，姑娘采菱歌声扬……”。

清水里的红菱和莲藕是相伴相依的青梅竹马。这不，在湖的东北角有数亩田的莲藕。静静的荷塘，静谧的出奇。挤得密密层层荷叶迎着阳光舒展开来，那层层叶子中间点缀着粉色的荷花，袅娜地开放着；也有羞涩的花苞如大楷毛笔头，饱满粉红，好像施了粉的瓜子脸。微风过去，送来缕缕清香，顶着水珠的荷叶，如翩翩起舞的仙女，手托玉盘，那珍珠似的水珠滚来滚去，煞是迷人。立足荷边，凉意逼入你的心里。真乃

“炎天犹觉玉肌凉”。早早开放的朵朵白荷依然挺立在芊芊莽莽的荷叶间。“有风既作飘摇之态，无风亦呈袅娜之姿”，秀色可餐也。

其实荷塘一年四季带给人们的都是美：夏日荷塘“清水出芙蓉”，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”；而春日荷花虽未开，但“小荷已露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，所有的荷叶带着稚嫩的青春美；秋季的荷塘，在落雨的风中，回忆自己一季的辉煌，有沉静的美；到了冬天，已经没有荷花了，只留得残荷听雨声，让人有期待，看到了未来的美。

然而这荷塘最令人动心的还是那农历“六月花香藕”，那形似婴儿胖乎乎的小腿，那嫩白，宛若少妇圆润美丽的玉臂，丰腴有水的灵动。咬上一口，脆嫩甘甜，唇齿留香，神清气朗。这藕的鲜嫩，带着荷花的清香，让你品出了滋味：“每日三餐皆是藕，看看口中长莲花”。

水塘以前是散水滩，山洪常常将山中铁砂子冲下淤积；水塘之下后经改造成河谷农田。放眼田野，碧海碧波，宁静安详。田园的清新，无不让人叫绝，俨若世外桃源。

一早就到湖边垂钓的人群，休闲自乐，惬意四溢，让人顿生羡慕。如诗如画的山水田园，让人闻到的充盈着青草、禾苗、树叶、鲜花的香味；平静而舒缓的夏日生活，心如莲花，开出美妙。

慢下来，更精彩

■ 梁宝月

一直奔跑在紧张而忙碌的学习中，不曾慢下脚步，细细品味生活的酸甜苦辣，欣赏大自然的良辰美景。

这天早上，像往常一样，我依然骑着自行车飞速地经过公园，行驶在自行车道上。突然，前方多了块警示牌，上面写着“前方修路，请绕道而行。”“真倒霉！”我抱怨道。于是，我便推着自行车沿着公园的林间小道走。

公园的林间小道仅有一米多宽，小道上一稀稀落落还有些行人。夏天的一场大雨过后，不平整的小道上有许多坑坑洼洼，凹凸不平。我只好推着车缓缓走在这小道上。我耷拉着脑袋像打了霜的茄子，嘴里念叨着：“太慢了，这样什么时候才能走到啊！要是路没修的话，早到了。”

突然，一滴小水珠落在了我的头上，我便不由自主地抬起头。看到雨过天晴后，天空一碧如洗，就像是一块蓝宝石一样晶莹剔透。太阳轻轻伸了伸懒腰，懒洋洋地将阳光洒落在大地上。彩虹妹妹羞答答地探出了小脑袋，轻缓地舒展身体，柔软的身躯宛如一条瑰丽的丝带舒展在这蓝布上，美极了！飞翔的鸟儿见了，发出“啾啾”声，好像在感叹道：“哇！好美！”我也不禁感叹道：“真的好美！从来没见过这美景。”继续向前缓慢行走。

走在小道上，仔细闻闻，是雨后空气淡淡清香，这边的小道上异常的

安静。就在这寂静的时候听到了蝉鸣声：“吱——吱——吱——”是夏天到了，此时正值正午。这蝉声刚开始是轻轻、细密而悠长，突然声音急促而又高亢：“吱吱吱！吱吱吱！”我停下了脚步，静下来仔细聆听，这声音里还含着小鱼块，大概是这只蝉遇到了开心事吧，微风拂过，树叶奏起了音乐，仿佛在祝福这只快乐的蝉。这真是一场精彩的盛宴！

还有一些距离就可以出小道了，但我还是推着车慢慢走，感受这精彩。阳光透过树叶间的间隙抚摸着我的脸，微风给我送来了凉爽，终于走出了小道，蓦然回首，舍不得林间小道。这风再次吹起树叶再次奏响音乐在和我告别。

常骑过车飞快地经过公园的林间小道都不曾放慢脚步去感受到这里的精彩。人生也是一样，我们总是因为太快的生活节奏而忽略了身边的美好，更让我们慢下来感受美好，让生活更精彩。

铃——铃——铃……闹钟响了，我习惯性地一骨碌爬起来。哦，梦醒了。人生很多时候太快而错过了美丽的风景，人生是一场马拉松，只有坚持下去朝着目标慢慢地跑，既享受了精彩的过程，又得到了丰收的硕果。

加油吧，菜鸟！慢下来感受生活的精彩，一步一个脚印，一直向前，永不疲倦，走向成功的彼岸。