

沉香香自“苦难”来

■黎广贞

茂名市本届政府推出乡村振兴特色产业“五棵树一桌菜一条鱼”以来,不断从广东乃至全国取得良好反响,并逐步成为了茂名亮丽的一张名片。

细究“五棵树一桌菜一条鱼”,它们都有厚重的历史、生动的故事和特色的文化。我现在说说“五棵树”里的沉香树。

沉香和沉香树,早在甲骨文时代就有记载,它普遍生长在我国海南、广东、广西、台湾等地,也有部分生长在东南亚。沉香被誉为“木中钻石”,四香(沉香、檀香、龙涎香、麝香)之首。随着现代开发力度加大,除了它的本质用途香料外,还广泛用在了医药、化妆和保健用品上,使用价

值越来越高。

沉香作为万香之王,受到了很多的赞誉。它是有灵性的,是通透的,更是“物我”融为一体,能够寄托精神的神圣之物。自古以来,文人香客就有共识:焚香以静心、闻香以净气、拜香以虔诚、伴香以悟道、赏香以会友、熏香以澄明……

那么,沉香的“香”,源自哪里呢?答案是——源自沉香树的苦难!

一棵健康茁壮、从不经磨难挫折的沉香树,它是结不出沉香来的。只有这棵沉香树经历了以下之一或多种的苦难:雷劈、风折、刀砍、虫咬、菌侵、干枯,才会在它树身的伤口

处,顽强地分泌出一种治疗疼痛的树脂油。正是这种树脂油历经多年吸取日月精华,方才结成了香果。

沉香的“香”,给我们什么启迪呢?我以为起码有几点:

一是不经风雨,难以成才。沉香树正是经历了雷劈刀砍等沉重的伤痛,才结出了举世难求的沉香。人生何曾不是这样,最清晰的脚印,是走在泥泞的道路上,人生没有随随便便的成功。

二是不怕磨难,直面人生。沉香树要结出沉香,一定要经历苦痛。我们来到这个世界,肯定会遇到各种各样的问题和许许多多的困难,这是人生的安排,我们要以坦然的心态,笑

对人生。

三是不念旧痛,以香报恶。沉香树承受了外部的摧残侵害,却没有“以恶报恶”,反而是结出了沁润人心、人神共怡的香果。同理,我们在人生的路上,肯定会遇到一些有意或无意伤害过自己的人,我们要学会释怀,学会放下,做强做大自己,以正能量应对这些“恶”的人和事。

古语有云:宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。我认为沉香的“香”比梅花香经历更艰苦,磨难和伤害更多,但它依然历久弥新、香气喷人!我又想,这不就是我们中华民族历经苦难却百折不挠,始终以德报怨、造福人类的高尚情操么?

志庐夜色

■李志

青瓦白墙,徽派建筑,这就是茂名小东江畔志庐。

曾有网友这样写志庐:其庐,苍松翠竹,桂树白梅映西窗,青砖铺路,黄蜡石点缀,池荷生香,蔬豆牵丝随风摇曳……田畦生机勃勃,屋后闻犬吠,入夜蛙声一片,此起彼伏,好一派乡村田园气息。

是的,志庐的夜值得你体验。月色朦胧,一个人坐在院子里,静静地听蛙声,时而响起,时而停止,仿佛在说着一个又一个故事;时而高昂,时而低沉,时而激昂……仿佛在演奏一首优美的乐曲。满怀逃离闹市喧嚣嘈杂的静谧和惬意,聆听曾经点缀童年色彩的蛙声,遥望回荡在澄澈夜空中那串流动的音符,重温珍藏心底那段最甜蜜最美好的光影,实在是一种销魂的悠然自得。又或在晚上坐在窗前,在灯下看书,一阵阵的蛙声悠悠地传来,美妙至极……

在志庐夜里静坐是惬意的,与清风为伴,梅兰菊竹为友,温一壶老酒邀月对饮,享受“人闲桂花落,夜静春山空”的境界,名与利,得与失,宠辱皆忘,在志庐夜色中尽情得到释放,心灵得到回归,感受一份静谧里的安宁。在这里夜色将包容你一切,给你安慰,给你宽慰,心不被左右……

在志庐赏月,又是另一种美。柔和似絮,轻如娟的浮云,簇拥着盈盈的皓月冉冉上升,清辉把周围映成一轮彩色的光圈,有深而浅,若有若无。没有晚霞那

样浓艳,没有夕照那样灿烂,淡淡而素雅……银河隐退了,星星疏落了,夜空像水洗过似的洁净无瑕,月光如水,静静地洒在大地上,洒在志庐里……月光,轻轻的,轻轻的,如从门缝挤入的一缕清风;如母亲抚摸孩子的一双手;如天使身上的一层轻纱。周围静静的,静静的,我仿佛听见了自己“怦怦”的心跳声。没有尘世的喧嚣,没有世俗的烦恼,只有一份属于我自己的宁静……

月色盈盈,时光静流,夜幕下的志庐,呈现自己独特的美,独特的味道,好似一杯香茗,清气馥郁,散发迷人的馨香,冲淡浮尘,沉淀忧愁,润泽心灵。心似澄明之水,气静如兰。四季的夜晚来品味,春夏秋冬都有不一样的味道,如兰,如荷,如桂,如梅,或清爽,或淡雅……

“闲云野鹤伴清风,慢敲棋子品香茗。”是当代都市人追求向往自在随性悠闲优雅的理想生活状态。久居喧嚣的尘世,你自然想寻觅一处静谧之地,挥洒毫无约束的想象空间,享受自由自在的浪漫情怀,那么,夜色志庐是当之无愧的理想境地。百年后的彼年此时,我等皆为古人,不知志庐的夜色是什么模样,不知后人能否感受到志庐宁静的美,不知有没有人读到这篇《志庐夜色》,不知有没有人评点这篇文字的优劣,不知是否能观赏到此时江滨志庐夜景神韵……

致割胶劳动者

■蔡京佐

丑时
和风吹拂着胶林
一人一车一灯一刀
明月繁星陪伴着
虫鸣鸟啼回响山林
伴随着胶刀沙沙作响
乳白色胶液如同牛奶般
缓缓流向胶杯

卯时
晨曦划破夜空
一人一车一桶

穿梭于胶林间
倒胶刮杯放杯
一收一放如行云流水般
留下辛劳背影

巳时
阳光沐浴着大地
机车声如千军万马般
奔腾而来

上称滤网入池
清洗工具的同时
脸上洋溢着幸福的笑容

三叶树里的人

■黄威奇

你的双手
触摸到三叶树的细纹
没有谁
比你更懂得
守候它的清香

你的梦想
总在夜色出发
在这个繁忙的年代

依旧没有人
跟不上你的节奏

你的黑夜
比白天长
在无数个夜晚
你跟随月亮的起落
照亮了农垦前进的方向

家乡的院子

■黄信波

在外面大部分人都喜欢有个大阳台,无非就是可以看见更多的景色,有更多活动空间。现代的房子不缺阳台,能像我们老家的旧房子,独享一个院子的却不多见。

我的家乡属粤西,房子都有个院子,就是把门口或左右侧的空地平整后铺上水泥,加个围墙,有的用竹木扎着种上瓜果、花草,蔬菜又是一道风景。个别退休老人,自己动手打造的假山盆景,种上几棵异花奇树,却也有模有样。不仅美化了环境,还能怡情养性。

在粤西,院子的用途非常广泛。不仅可以晾晒衣物、粮食,也是夏季乘凉、平时休息的地方,还是孩子们玩耍、学习的场所。

家乡的院子,不如豪华园林那么引人注目,依然充满了生活的气息。妇女们在院子里做家务,男人在抽着水烟,喝茶。孩子们踢毽子、跳绳、捉迷藏……这些场景让人感受到一种平淡而真实的生活。最记得就是小时候,夏夜,你可以看到老人们摇着大葵扇在院子里乘凉,我们最喜欢听着二叔公讲《三国演义》的故事。二叔公的声音,是那种土白话有客家口音,他平常就喜欢看书写象棋,能背好多段三国的故事,我们听得如痴如醉,小狗安静地趴在在地上,耳朵不时地动一下,远处,空中飞舞的萤火虫,似乎也被吸引了过来,仿佛也在聆听故事。我们瞪大了眼睛,好奇地听着神仙一样存在的诸葛亮故事,时而惊呼,时而欢笑,仿佛自己也成了故事的一部分,穿越到了那个遥远的年代。大家纷纷表达自己的感想,多么希望读书长大后,能成为诸葛亮一样摇着羽扇论天下事的人物。在这个炎热的夏天,我们感受到了故事的魅力,也感受到了世间情感纽带。二叔公则眯着眼睛看着我们,摸摸我们的头,仿佛也感受到了这份温馨和期盼。

院子还可以感受到浓浓的人情味和乡土气息,大家可以在这里聚餐、聊天、唱歌,享受美好时光的场所。礼仪上,总是院子寒暄一番,吃饭时到客厅,一些私密的家事就到客厅聊。此外,一些不登大雅之堂的家什,也会留在院子。每逢主家办酒席,厅几桌留给舅公,也会在院子搭帐篷,砌灶台,摆几围。宾客来了,主人家在院子门口,迎到里厅喝茶,一般亲友都喜欢院子的气氛,没有厅的严肃。也有一些人家,会在院子摆几十桌流水席,除了亲朋好友,过往的路人遇上,也是可以来院子吃饭,喝茶,抽烟的,不需要送礼。

随着房子越建越多,家乡的院子越来越少,亲友相聚也少。我还是怀念那时的院子……

粤西房子的院子,充满文化内涵和人情味。它不仅为人们提供了舒适的生活环境,也成为人们休闲娱乐、活动的场所。无论走到哪里,只要看到这样的院子,都会被它所吸引,并感到温暖和舒适。家乡的院子是一幅美丽的画卷。



展翅翱翔 柯丽云 摄



快捷投稿
扫码关注

馨香菜头饭

■语蝉

高州人习惯称萝卜干为“菜头”。从艰难岁月走过来的人,多数都吃过番薯饭、芋头饭,但吃过菜头饭的恐怕不多。孩提时阿婆曾为我煮过一次菜头饭。那顿饭,至今还在我的记忆深处散发着脉脉香气,叫我永生难忘。

那是我刚读小学一年级的時候,有天下午上语文课,老师抽背课文。抽到一个成绩还不错的女同学,没想到她结结巴巴地背了几句后,就再也背不下去了。抽到我,我流畅自如、一字不差地背了出来。放学铃声一响,那女同学便故意当着全班同学的面,用大喇叭似的声音恶狠狠地说:“哼,一个拖油瓶的女儿,有什么了不起!”她的话,就像一把尖刀扎进了我的心。我不敢看同学们异样的目光,流着泪摇摇头晃晃地走出教室。

那天傍晚,我在田野上晃荡了好久,一直等到暮色四合、炊烟四起,我才擦干泪,深一脚浅一脚地走回家。家里静悄悄的,阿婆正在厨房里忙着炸猪油。我闷声不响地坐到小板凳上,怔怔地望着厨房里升腾起的一圈圈烟雾。阿婆见我一反常态,便问我怎么了。我想起阿婆一直以来都遭人白眼,纵有万般委屈也不敢说,只是含糊地说了一句:“有个同学妒忌我,骂我。”说完,眼泪便一串一串地滚了下来。阿婆用粗糙开裂的手为我擦去泪水,然后轻轻地对我说:“她妒忌你,说明你比她强,你哭什么?你好好读书,只有更强,人家才欺负不了你。”我见阿婆一脸疼惜地看着我,不想她为我担心,就低低地“嗯”了一声。阿婆见我依然闷闷不乐,便哄我说:“阿玉,家里的菜头刚晒好,我煮个砂锅菜头饭给你吃,好不好?”那时我家里非常困难,一年到头,午餐是清得可以照出人影的白粥,晚餐是寡淡无味的捞饭。砂锅菜头饭我还没吃过,想来应该很美味,嘴馋的我不禁点了点头。

院子里的几个簸箕晒着菜头,阿婆从中挑了几根软绵绵的,用井水洗干净后,递给我一根,让我当零食吃。她刷刷几下便将菜头切好,又从米缸抓了几把米放进砂锅,用水洗干净后,加入适量的水,倒入切好的菜头,再放入两匙猪油。知道我喜欢吃猪油渣,又夹了几块放进去。一切准备妥当后,她便盖上锅盖,生火煮饭。

土灶里,木柴欢快地吐着火舌,时不时发出几声清脆的噼啪声。我嘎吱嘎吱地嚼着菜头,有一搭没一搭地和阿婆聊着天。

“阿婆,你吃过菜头饭吗?好吃吗?”心急的我很想知道菜头饭是什么味道。

“吃过,挺好吃的,等一会你就知道了。”

“嗯。阿婆,以后我也煮香喷喷的饭给你吃。”

“真的吗?阿婆很盼望这一天呢。”

“真的,我好好读书,等我将来领了工资,我要给你做好吃的。”

“好,那你继续努力,争取将来吃国家粮。”

时间在婆孙俩的闲聊中不知不觉地过去,菜头饭的香味不断地从砂锅里飘出来,氤氲了整个厨房,撩拨着我腹中那蠢蠢欲动的馋虫。我按捺不住,连连催阿婆去揭锅盖,看看饭熟了没有。阿婆说不能太早揭,但拗不过我,在揭了三次锅盖后,终于说饭煮好了。

锅盖打开后,浓香浓郁的菜头饭味就扑鼻而来。我再也坐不住了,立即跑去拿饭碗。阿婆怕我烫着,舀了半碗递给我,提醒我慢慢吃。碗里的米饭颜色微黄,晶莹剔透,让人一看就食指大动。我扒了一口饭进嘴里,哇,原来菜头饭这么香!它融入了猪油的香滑,又吸收了菜头的甘甜,在当时我的眼里,简直就是人间美味。我扒一口喷香的米饭,吃一块甜脆的菜头,再来一块香软的猪油渣,不禁笑逐颜开。等到差不多吃饱了,我才想起阿婆还没吃呢。我挑了一口饭叫阿婆吃,可阿婆摇了摇头,说自己还不饿,让我先吃。天真的我以为阿婆真的不饿,又继续狼吞虎咽起来。我吃得心满意足,不久前的愁苦早就抛到了九霄云外。阿婆忍不住伸出手摸摸我的头,又捏了捏我的脸蛋,一脸慈爱地笑了。

逝者如斯夫,不舍昼夜。当年那个哭泣的小女孩,多年后成为一名教师,也成了一个需要时时操心柴米油盐的母亲。为家人做饭的时候,我常常想起阿婆为我做的那一锅菜头饭。岁月的长河会卷走很多珍贵的东西,但阿婆为我做的那锅菜头饭,却一直都在我的生命里传递着融融暖意,散发着缕缕馨香。

立冬以后(组章)

■刘金林

立冬以后,花不再盛。渺渺尘世,风霜雨露,来去随缘。采撷一片枯叶的故事,道明前世今生的宿命。

立冬的周末清晨,一切都懒洋洋的,寒露沾湿了,刚刚打开喇叭的牵牛花。

就在那段河堤的路旁,在那个个人人往,不为人们注意的角落。一滴又一滴的露水,是夜的眼泪吗?又像节令,是冬的眼泪。

走来走去的路径,早出晚回,是始是终,也不知道风不会捎来一丝,关于明天的好消息。

出逃在季节的轮回,走走停停,遇见的风景,像是宿命的安排,一幕幕定格在诗意的花开和叶落。

立冬以后,夜会更加漫长,季风会带着凉意,而太阳的光芒,也即将显得无比温暖。

立冬以后,一切似乎都要沉沦在,无尽的虚空和念想里。

旧时光

街灯昏昏欲睡。这点点的光刻意捕获了虫鸣、树影、落叶、青草,及宋词里的情深意浓的思念……

肆意的寒风不动声色。空寂的天空,一点云也没有,肃穆地等待着一次又一次庄严的宣判。直至宣判出前世今生的宿命,直至审判出幕后的故事的一切真相,如一棵生根发芽的小树,注定逃不掉落叶的安排,注定要接受人世间风雨的洗礼。

然而,季节轮回将重新构架柴扉、草屋,一朵无人问津的牵牛花的过去——光芒带着寒意的夜晚。

天空失去我,这被时光遗弃的日子刚刚醒来。凌云似乎已经带走了

我的一切。

文竹

三棵文竹,已然全部枯萎。只剩下三支枯枝,枯白惨淡。和青绿的色调刚好相反,这种惨淡,在我的阳台上,和那些正在青绿的橘树也刚好相反。

或许是因为它太娇气了,也或许是因为我不胜其任。

宿命早该如此?晨光还会照亮它已然屹立的姿态,命运之水,还会流经它的根茎,只是它的根茎再也无法重焕生机。

那些夜里的叹息,在不断地徘徊在夜空。

那一次次成长的青绿模样,在记忆中一次又一次的唤醒,又沉睡,再次唤醒。

季风轻抚它在岁月里留下的痕迹,远空的光,遮盖了昔日它的所有包括那些开心和忧愁的心事。

立冬后的风声——琴音

一段又一段的旋律,在夜里穿行。

这是立冬以后的畅想曲,一曲又一曲的风姿,一曲又一曲的意蕴。

凌云看不见,朦胧的光影在肆意扩展。

每一处的夜,都有相同的频率,也有不一般的态势。立冬以后,看不见露落,却满世界都是寒露。

在小草的叶片上,在落叶的脸颊上,在那街边的车窗上。

琴音是季风的呼唤,它似乎在呼唤黎明的晨曦,又似乎在呼唤失落的枯叶。

总有一些声音刻骨铭心,而立冬以后的夜,一曲又一曲的旋律在空中飘荡,似乎要到很远很远,却始终走不出,这寒冷的维度。