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茂名县人民政府成立的红色往事
朱琳 柯宏武

在我的记忆之中，临近冬至，农
家的嫂子便到河边、菜畦等地方采
粽带了，多数人把“剌古”割回来，用
针分成若干条粽带，丢掉边缘带刺
的部分，然后把粽带扎成束放在竹
杆上面凉晒。待粽带干了，农家的
嫂子就把它放进锅里煮，水沸腾的
时候，粽带香气浓郁，农家的院子里
弥漫着芳香。

冬大过年。农家把冬至看得很
重，家家户户都要包粽子。首先采
箬叶做粽叶。山上有野生的箬叶，
特别诱人。寒风呼呼，太阳出来了，
农家的嫂子成群结队采箬叶。这些
箬叶长在何处？山中背对阳光的潮
湿坡地比较多，芳草萋萋，箬叶丛
生。农家的嫂子扎堆采箬叶，乃冬
至的一幅亮丽的图景啊！

那时候，我们家种有箬叶。箬
叶郁郁葱葱的，轻风吹来泛着绿波，
煞是好看。太阳出来之前，母亲就
采回了箬叶。当年的箬叶最好，它
香味浓，有韧性。母亲剪去箬叶的
柄和尖，分成若干匝（十几张或二十
几张一匝）用稻草分别捆好，然后把
箬叶放在锅里煮沸，再捞起洗净，就
是上好的粽叶了。

母亲包粽子，大多是在中午饭
后。院子的树荫下，太阳晒得暖暖
的。母亲端出事先用水泡好的糯
米，把油盐放进去拌匀，然后取出肉
馅、豆馅、红枣馅开始包粽子。老远
就能闻到浓浓的糯米香味。母亲习
惯先包肉粽，一只手拿着粽叶，另一
只手贴着粽叶一卷，粽叶成了一个
空心的圆槽，再往圆槽里放入糯米，
摇晃几下，待糯米平整后，母亲的手

指在糯米中间快速滑过，现出“小
沟”，即添加五花肉条以及蒜蓉，再
往上面放一层糯米，即把粽叶卷好、
压实，用粽带缠紧，一条粽子就完成
了。粽子形状多样，有条状的，有三
角的，有尖嘴的……

母亲手脚麻利地包着粽子。粽
子有肉馅的，有豆馅的，有红枣馅
的，还有肉馅、豆馅、红枣馅混在一
起的。母亲做好记号后放进箩筐
里。有时，我们姐弟几个七手八脚
帮忙，嘻嘻哈哈、热热闹闹。

那年冬至，表弟周岁了要送
粽子给他家。母亲根据表弟村的
户 数 ，按 每 户 8 个 的 数 量 包 粽
子。其中，一定要包两个尖嘴粽
子。那两个尖嘴粽子，俗称“笔嘴
籺 ”，是 带 给 表 弟 的 特 殊 礼 物 。
母亲说，表弟周岁分粽子给其村
里人是风俗习惯，有利于表弟健
康成长，送尖嘴粽子给他，则希望
表弟长大后不再像父辈那样“脸
朝黄土背朝天”，而是靠读书有出
息，将来前程似锦。我们忙乎了
几个钟头，粽子全包好了，箩筐装
得满满的。

之后，母亲就往锅里放水烧开。
我们姐弟几个烧火，不断添柴草，一
股股白烟腾起，“嘣”、“ 嘣”、“ 嘣”竹
节爆裂发出几声脆响。煮了一段时
间，水沸腾了，母亲再把粽子放进去
煮。水完全浸没粽子，煮出的粽子才
好吃。如果粽子露出水面，糯米很难
熟透，这样的粽子口感差。我们先是
用大火煮。约莫煮一个小时后，减柴
慢慢地煮。这时锅上渐渐溢出一股
粽子的香味。没多久，满院子飘荡着

勾人的粽子香……
好容易等到母亲捞起粽子放在

筛上，我们姐弟几个拿起粽子迫不
及待地剥去粽叶，用嘴吹吹就往嘴
里塞，一口一口嚼得满嘴糯香……

姐姐常常朗读杜甫的《小至》：
“天时人事日相催，冬至阳生春又
来。刺绣五纹添弱线，吹葭六管动
飞灰。岸容待腊将舒柳，山意冲寒
欲放梅。”以及汪宗臣的《满江红·冬
至》：“候应黄钟动，吹出白葭灰。五
云重压头上，潜蛰地中雷。莫道希
声妙寂，嶰竹雄鸣合凤，九寸律初
裁。欲识天心处，请问学颜回。冷
中温，穷时达，信然哉。彩云山外如
画，送上笔尖来。一气先通关窍，万
物旋生头角，谁合又谁开。官路春
光早，箫落数枝梅。”我和妹妹听后
觉得冬至节如梦似幻，五彩纷呈，路
边的梅花已开，严冬即将结束，明媚
的春天马上就要到来了。

冬至晚上，我们姐弟几个和村
中的小伙伴在院里燃起一堆柴火，
很旺。大家纷纷把粽肉拿出来，围
坐在火堆旁，用木条夹住粽肉，放到
炭火上烤。一阵风吹来，火猛然间
大了，烤得粽肉滴油……看见那黄
澄澄的粽肉，大家馋涎三尺，深深地
嗅着。粽肉的气息总是那么诱人。
大家禁不住拿出小刀，把粽肉切成
几小块，一块块送入口中，瞬间粽肉
的香味把我们陶醉，那个香啊，沁人
心脾，真过瘾……

很多年过去了，现在我们一到
冬至节，就像模像样地过节，吃鱼
虾，吃粽子，可是我总觉得少了童年
时代的炭火味道。
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1949年 10月，经上级批准，茂
名县人民政府在茂名县文团乡第
二保迓谷岭村正式成立，梁昌东任
县长，周梦吉、熊夏武任副县长。

成立中共茂名县委 建立四大区委

1949年 1月，茂名县党组织根
据上级党组织的指示，积极做好各
项工作，解放茂名县全境。中共茂
电信工委书记王国强在信宜中垌会
议上宣布，成立中共茂名县委，任命
龙思云为书记，杨麟、陈以大、梁振
初为委员(后增梁昌东为副书记、谢
华胜为委员），县委驻地为金塘白土
村。2月，县委在茂南白土迓谷岭村
召开全委会，决定龙思云负责全面
工作，杨麟管武装和茂北区工作，陈
以大负责高州城、茂东区和茂南区
工作，梁振初管群运和茂西区工作。

茂名县委成立后，为健全区乡
党的组织建设，加强对全县各地的
领导，1949年 5月，分别成立了东、
南、西、北四大区委。茂北区委书
记杨麟，茂东区委书记柯日轮，茂
南区委书记柯乙福，茂西区委吴卓
壁任副书记。同时，各地基层党支

部也相继健全起来。

重建团组织组建少先队

1948年冬，茂名县党组织根据
上级开展建立新民主主义青年团试
点工作的部署，开始在高州城区学
校恢复吸收团员。1949年 1月，中
共中央发布《关于建立中国新民主
主义青年团的决定》，茂名县委迅速
贯彻，在全县开展建团工作。到
1949年10月底止，全县共建立团支
部25个，共有团员300多人。其中
茂南白土团支部是全县成立较早的
基层支部之一，有3个团支部，有团
员 40 多人。有些没有建立团支部
的乡村和学校，也发展了一些团员。

白土还建立了团的外围组织
“少年先锋队”，队员 80多人，以地
下少年交通员为骨干，重点吸收在
白土肇南小学就读的五、六年级进
步学生和当地表现好的少年儿童，
为革命站岗放哨，收集敌情动态，做
秘密交通员，传送情报与文件资
料。少年先锋队的集体活动多数在
晚上秘密进行，活动地点经常变换，
有时在学校，有时在晒谷场，有时在

村边山上的小树木里，别人看见了
只以为一群小孩子在游戏。

中共茂名县委与白土地下交
通站设立后，中共高州地委书记王
国强、地委副书记林其材、地委常
委车振伦，经常来此开会或检查布
置工作，中共茂名县委书记龙思
云、副书记梁昌东常驻这里指挥全
县革命工作，因而白土的革命活动
日益增多，上级领导与革命工作人
员往来频繁，安全保护责任重大。
白土少先队就承担起外围站岗放
哨的任务。从迓谷岭村屋背岭起，
直到二十四岭路口的公路边新村
铺，连绵不断地起伏的七、八个小
山头，每个山头都有少先队员或放
牛、或打柴草、或玩耍，边劳作边放
哨。如发现敌情，即采用接力传递
方式与吹口哨、唱山歌、打手势、丢
小石子等暗号，将敌情动态快速送
达总部，向上级报告。由于少先队
员机智灵活，监视周密，消息传递
畅通，情况清楚，报告迅速，使中共
组织在白土活动遇敌情时，都能及
时采取正确对策，从未出过差错，
成为保障革命安全的“千里眼”“顺

风耳”，至 1949 年 10 月，少年先锋
队队员发展到80多人。

加强武装力量组建地方主力部队

1949 年初，国民党派第 62 军
到南路来“清乡扫荡”，妄图保住这
块逃往台湾和海南岛的跳板。茂
名县各级党组织加强武装力量，扩
大游击区，与敌人展开斗争，发动
人民群众踊跃参加革命斗争。为
支持革命，人民群众捐钱捐物，有
的甚至倾尽家产。许多群众还直
接参战，冒着生命危险给游击队员
送食物、送情报。

为配合武装斗争，茂名县党组
织建立了交通联络站。联络点星
罗棋布，遍及全县各地，经茂北可
连接信宜，经茂北、茂东可连接阳
春、电白，经茂南可连接电白、吴
川、化县，经茂西可连接化县、廉
江、广西的交通网络，能够使东南
西北全方位沟通，为党组织担负收
集及转送情报、文件，护送干部过
境等工作。1949年4月，粤桂边区
党委决定在茂电信地区组建中国
人民解放军粤桂边纵队第 5支队，

任命王国强为司令员兼政委，陈兆
荣为副政委兼政治部主任。支队
下辖三个团，其中茂名县负责组建
的第 14 团先由黎光烈任团长，后
由刘绍兰任团长，先是杨飞任政
委，后杨麟任政委，团部设在云潭
山区。茂名县委接受组建第 14 团
的任务后，在茂南合水召开县委会
议，决定茂北区组建一营，茂东区
组建二营，茂南区组建三营。各区
委根据县委的部署，积极发动农民
参军。没有建军任务的茂西区，也
组建了 3 个连合编到茂北的第 1
营。到 10 月底，全团组建了 3 个
营、10个连，共1100多人。

培训干部迎接新政权建立

1949 年 5 月 7 日，中共华南分
局发出了《关于大军渡江后的工作
指示》，要求各地党委在大军到来
之前，成立边区临时行政委员会，
建立县、区、乡政权，准备大批城市
干部，以便给军管会使用，举办革
命青年训练班，培养干部。中共茂
名县委遵照华南分局的指示，8 月
在茂南合水车头屋村召开的县委

会议上，决定举办青年干训班，为
接管政权做好干部准备。9 月，县
委先后在茂南的合水、飞马举办了
两期干训班，每期 10多天，参加学
习的人员均是党、团员，共 45 人。
干训班主要学习毛泽东著作，进行
革命理想、前途、气节和全心全意
为人民服务的教育。干训班由县
委书记龙思云、县委副书记梁昌东
主持。这些经过培训的青年干部，
后来成了各地的骨干力量，在新政
权的建设中发挥了重要的作用。

10 月，经上级批准，成立茂名
县人民政府。11月 1日，在白土迓
谷岭村举行了升旗仪式，县委、县
政府的领导和来自全县各游击区
的部分负责人、代表、白土少先队
员及肇南小学的师生 300 多人参
加。他们齐集在交通站屋后的祠
堂岭上，高唱《义勇军进行曲》，一
面鲜艳的五星红旗随着嘹亮的歌
声徐徐升起。这是茂名县升起的
第一面五星红旗。11月 2日，举行
入城仪式，入城队伍从东门岭经中
山路、南华路、后街，最后到中山纪
念堂，全城群众欢呼解放。

悠悠粽子香
刘广荣

风起云涌（之十三）

许向东

朱也赤来公馆后，了解到
江仲奇的情况，觉得他人品
好，很有正义感，可以教育引
导，使其走上正确的道路。经
常通过杨绍栋约其出来谈话，
引导他读《新青年》《向导》等
进步和革命书刊。而江仲奇
自从接触朱也赤后，进步很
快，积极参加学联和读书小组
活动，在学校里宣传共产主义
和马列主义以及俄国十月革
命，第一批加入了共青团。在
驱梁运动中斗争坚决，冲锋在
前。对江仲奇这样的积极分
子，如果教育培养得好，可以
成长为坚强的革命战士。但
就目前来说，像江仲奇这样一
些出身富豪家庭的子弟，只是
被 时 代 大 潮 卷 进 了 革 命 洪
流。他们批判社会的不合理，
痛恨反动阶级，同情处于底层
的无产阶级和劳苦大众，但是
却并没有把自己的命运和社
会底层的命运联系在一起，潜
意识里还是认为自己是“上
人”，高人一等。如果不解决
这个问题，他们还是不能转变
成为一个真正的无产阶级革
命者。如此，遇上严酷斗争环
境，就经不起考验。只有在斗
争中严格要求自己，向工农学
习，长期锻炼，才能实现这种
转变。共产主义者绝非天生，
而是斗争中锻炼成长的。自
己也经过这样的历程。虽然
自己的家庭不是出身富豪，与
底 层 的 距 离 不 像 他 们 那 么
远。但父亲也总是希望自己
通过走仕途做官出人头地，在
父亲的影响下，自己也曾产生
过以做官谋出路的想法。只
是五四运动后，受到马克思列
宁主义的影响，自己追求真
理，之后加入共青团，加入共
产党，投入革命的实际斗争，
将自己看成底层的一员，将自
己的命运和底层劳苦大众命
运联系在一起，爱其所爱，痛
其所痛，恨其所恨，才逐步确
立起为共产主义事业牺牲一
切，为工农解放事业贡献一切
甚至不惜赴死的坚定立场。
他们参加斗争的时间还短，对
他们要更多的引导和教育，使
他们更快地成长。朱也赤深
深感到自己责任重大。

从南中出来不远就是打
铁街。公馆打铁街在方圆数
十里内外很有名气。据说公
馆自成圩就有打铁铺，开始是
一两家，因为生意兴旺，打铁
铺越开越多；又因为这个行业
特别，成天叮叮当当的响不
停，其他生意一般都不大喜欢
与其为邻，打铁铺也就自成了
一条街。自清朝咸丰年以来，
这条街一直向西发展，现在已

经延伸到了距离南中大门口
两三百米的地方。这条街打
铁铺已经有二三十家。打造
的铁器种类很多，家用的有锁
扣、斧头、菜刀、柴刀、铁锤、码
钉，农用的有犁、耙、镰刀；还有
武馆和民间用的大刀，长短剑
和叉、戟、长矛等等。不仅本县
各地铁器大都源自于此，甚至
电白、化县、信宜、吴川、广州湾
（今湛江）、廉江一带的客商都
来此地采购。因为打铁街的传
统，解放后公馆成立集体所有
制的茂名市刀斧厂，产品一度
远销海外。这是后话。

这里的打铁铺大的雇十
个八个工人，小的雇三四个。
有的打铁铺由老板直接管着，
有的则由老板请一个师爷代
管。打铁工人大都是来自乡
间，因为种田活不下去，跑出
来学打铁谋生。也有的子承
父业，做了好几代铁匠的。由
于朱也赤来公馆就住在打铁
街，经常在这里出入，与打铁
街的许多工人颇为熟悉，时常
和他们拉家常。

这天是星期天，江仲奇、潘
襟江、张汝庚、叶福兴四同学从
学校出来，走到打铁街。原来
昨天朱老师要回高州开会，临
走前给他们布置了一项作业：
到打铁街进行一次社会调查，
和家在附近农村的一些工人建
立起联系，使他们成为其家乡
农民运动的组织者或者我们开
展工作的联络人。他们正走到
一间叫“德坚利”的打铁铺跟
前，听到里面的工人在边打铁
边有节奏地念唱着：

打铁叮当，
拉响风箱。
汗流毋止，
日日叮当。
打铁叮当，
从早到晚，
毋停叮当。
打铁叮当，
有文食文，

无文食叮当。
江仲奇等人走进去，只见

三个铁炉烧得通红，烟尘滚
滚。六名工人，两人一组，一
个打铁，一个拉风箱。他们一
边有节奏地打着拉着，一边有
节奏重复念着这几句词。一
个个汗流浃背，衣服湿透，脸
烤得红扑扑的，头发和眉毛上
挂满了灰尘。

“你们好！”江仲奇说。
“你们是朱老师的学生

吧！”其中一个工人打招呼，他
手中的活没有停，只是仰起头
瞄了一眼。

“是的！奇怪，你们也叫
朱老师？”

“我们叫他老师可能要比

你们早呢。他来公馆经常到
铺子来教我们识字，晚上平民
学校开扫盲班我们也去过。”
这位工人答道。在交谈中，江
仲奇等人知道，这位工人姓
陈，名亚火，石车村人。其他
五位两个姓张，三个姓阮，也
是附近村人。“朱老师可真不
简单，他是县里的高官，却和
我们做工佬这么贴近。听外
面人说他是共产党的人，也只
有共产党的人才会把我们农
民和工人当人看”陈师傅压低
声音，既像是向面前的四个南
中学生夸赞，又像是自言自
语。有了“朱老师”这个话题，
江仲奇等人和工人一下子变
得亲近了。“我们来帮你们打
铁吧！”江仲奇说。

“且慢！打铁要慢慢来，
你们一下子掌握不了轻重，也
打 不 到 位 。 会 耽 误 我 们 的
事。师爷要骂的。”陈师傅轻
声说道，朝内屋努努嘴做个鬼
脸。“那我们来帮你们拉风箱
铲碳”。四个青年学生七手八
脚上来就做。

“满天下都找你不着，原来
跑这躲起来了！”学生和工人正
在忙着，忽然听到门口有人大
声吆喝。众人抬头一看，屋外
来了三个凶神恶煞的汉子。

“陈亚火，你欠阿任老爷
的五担租要拖到什么时候？
你想不还了是吧？！”为首的那
人三十出头，暴眼珠，满脸横
肉，虎背熊腰，满身酒气。江
仲奇后来知道此人名叫程得
志，外号程疯子。他手执一条
粗皮鞭，一脸恶气。

“我不是躲，只是出来做做
工，想搵几升米度荒。我已经
跟任老爷说过，请他再宽限我
两个月，到禾熟，我籴了谷子就
还。”陈亚火解释说。原来是早
几年陈亚火租种大地主陈富任
的三亩田，前年秋天时一场暴
雨引发洪涝，浸坏了就要收成
的水稻，几乎颗粒无收。不仅
如此，靠白沙河边的稻田还被
冲毁一块。陈亚火要求减免田
租，地主不仅不答应，还要陈亚
火赔偿他的稻田。这样，陈亚
火一家人辛苦一年，不仅没有
任何收获，自己原有的一亩薄
地还被陈富任强抢了。只得出
公馆打铁谋生。眼下欠下的租
子驴打滚涨到了五担。前些时
候12岁女儿被拉去做抵押，受
尽凌辱，被地主强奸后自杀
了。今天地主的狗腿子追债又
追到打铁铺。

“我们家老爷说了，如果
到时你还是还不上，就把你家
的房子收了。今天来算是通
知了你！”程疯子恶狠狠的扔
下这句话。”（未完待续）

21世纪初期，在家庭电脑还未普及的年代，刚刚兴起的网吧进入了我们的生活。那时候上网叫“冲浪”、“泡网
吧”，不少70、80后都是“浪里白条”，打字飞快，是在网吧练出来的。互联网让人看到了世界的每一个角落，也拉近
了人与人之间的距离，碧海银沙（碧聊）、OICQ聊天、BBS论坛、搜狐、新浪等网站，承载了无数老网民的青春记
忆。图为2000年一群年轻网民在茂名市区官山一路网吧上网。 图/文 岑稳


