

儿时的火笼

刘广荣

我的童年是在乡村度过的。那个时代,村子里的人生活都很艰苦,衣服很少。冬天,寒风凛冽,觉得特别冷。不过,那时我们有取暖神器——火笼。不管风多大,我与伙伴们拿着火笼一起远走高飞,或者一同上学回家,或者一道玩游戏,大家的心紧紧靠在一起,多么温暖,多么浪漫!

火笼制作很简单,农家多数人买回一只陶盆用篾自己编织。火笼底部纵横交错的篾紧缠陶盆,周围的篾则呈弧状往上延伸,约三四十厘米高,其正中留一个圆形的口子,以便放木炭、草灰等燃料;火笼两旁则用厚竹片弯一个拱形的提手直插底部固定。寒冷的时候,

我们把烧火做饭燃红的木炭、草灰等铲进火笼里即可取暖了。

记得当年,冬天阴雨连绵,我与伙伴们上小学时每人都拿一只火笼到学校。最冷的时候,老师也带火笼来上课。教室虽然是瓦房,但一个班级四五十人,几十只火笼齐上阵,将寒冷驱得远远的,一下子也就变得温暖了。我们手脚麻利了,写字不再歪歪斜斜。期末考试的时候,全班学生把火笼弄得旺旺的,火熄灭之后,剩下一堆灰尘,燃过的树叶重重叠叠。炭火通红,教屋内像春天那样温暖,大家答题的速度快了许多。

课间,伙伴们玩火笼也很有趣。有时候,我们比谁的火笼

大,有人偷拿爷爷的火笼,冠军非他莫属,因为他的火笼足足有五斤重;有时候,我们比谁的火笼精致,有编织竹笠传统的小芳,每次都是第一;有时候,我们比谁的火笼图案精美,爸爸会画画的小强,总是名列前茅……寒风刮来,将一串串的笑声传得好远,好远……

伙伴们还进行吹火笼或者轮火笼比赛。几人或者十几人一齐吹火笼,顿时热气腾腾烟雾袅袅往上升;几人或者十几人一齐轮火笼,火笼不停地转圈,炭火越来越红。几圈过后,大家觉得热乎乎的。有人为了第一,不知疲倦地轮流火笼,火笼着火了也觉察不到,烧

了一会儿,扑灭时留下几个洞,黑生生的,怪可惜。

那时候,农村人冬天取暖离不开火笼。冬天的大多时间,邻居们或同村的人围坐在一起,每人一只火笼,火笼里往往烤着木薯;放在火笼上面烤的木薯要不断地翻,不然就很容易烤焦,甚至烤成炭,不能吃;放在火笼下面灰烬里烤的木薯最佳,木薯表面金黄,刚烤熟的木薯比较粉糯,吃起来软绵绵,有黏性,唇齿留香。大人能连续吃五、六条,小孩也能吃三、四条。有人光顾说话烤出来的木薯焦黑,但掰开还可以吃,木薯芯干绵特别香,外焦里粉,香气诱人。人们吃着木薯,聊着庄稼

丰收,憧憬着美好的未来……于是,冬天火笼烤木薯这幅画面也丰富多彩了起来。

冬天出奇地冷,在家写字时,我也在火笼里烤木薯。我先褪去木薯皮,然后小心翼翼把木薯埋在火笼里的灰烬中,灰烬薄时最好翻转几下,让木薯烤均匀;灰烬厚时就可以不翻木薯了,渐渐木薯开始散发着诱人的气息。我忍不住,从火笼里扒出木薯,捏了捏,可以吃了,顾不上烫手,马上掰下一块来吃,接着第二块,第三块……木薯香气扑鼻,几条木薯下肚,身体暖和了许多。

冬至节,家家户户都包粽子。晚上,我们姐弟几个在火笼里燃起

炭火,很旺。大家纷纷把粽肉拿出来,围坐在火笼旁,用木条夹住粽肉,放到炭火上烤。一阵风吹来,火猛然间大了,烤得粽肉滴油。这时火笼渐渐溢出一股粽子的香味。看见那黄澄澄的粽肉,大家馋涎三尺,深深地嗅着。没多久,满院子飘荡着勾人的粽子香……我们姐弟几个拿起粽子迫不及待地掸去炭灰,用嘴吹吹就往嘴里塞,一口一口嚼得满嘴糯香,浑身暖烘烘的……

寒冬腊月,睡觉之前把火笼放进被窝暖脚。这样休息,不会被冷醒,一觉睡到天亮,很舒服……

儿时的火笼将寒冷一扫而光,这样冬天也就变得温暖了。它在我的脑海里留下了美好回忆。

茂名印记

四十年前的石化“第一吊”



四十多年前,改革开放的春风吹拂祖国大地。1979年,国家决定引进具有国际先进水平的加氢裂化炼油装置并放在茂名。这套投资2亿多元的装置是当时国内投资最大的炼油单项工程,可以生产优质航空炼油、轻柴油等产品,让茂名油品质量跃居国内领先水平。新装置由茂名自己的施工队伍建设,由于当时缺乏大型起重机,高27米、重达370吨的反应器如何起吊就位成为一大难题。经过技术人员和工人群策群力,想出土办法,先用自有的迈步吊车立起100吨扒杆,再用100吨扒杆立起300吨扒杆,然后用滑移法吊起反应器。经过精心计算,细心运筹,只用1小时40分,就将这个庞然大物竖立就位,在场的外国专家连呼“不可思议”。笔者当时在工地采访和见证了石化工业历史上具有开创意义的“第一吊”,茂名产业工人的智慧和勇气,至今仍令人记忆犹新。

图/茂宣 文/蔡湛



红色故事连载

风起云涌(之十五)

许向东

除了戏剧的结局是江仲奇编的外,其他情节都是陈亚火一家的真实故事。陈亚火由江仲奇饰演。由于他亲眼目睹了陈亚火被地主狗腿子追债的一幕,剧本又是他一边哭一边写出来的,因此演得十分真实生动感人。在地主抢走土地抢走女儿抢走房子这三场戏中,他已经不是在演戏,而是真正悲切的嚎啕大哭,哽咽不止。戏剧几乎没有办法往下演。观众的感情都被调动起来了:“打倒大地主恶霸!”“打倒土豪劣绅!”“农民协会万岁!”观众自发地一遍遍齐声高呼。

忽然,有个身穿黑绸衣,头戴毡帽,满脸横肉,五十开外的人挤

到台前来,举起文明棍,大声嚎叫:“南中学生都是捣乱分子”“不许演出宣传赤化的戏!”“不许侮辱乡绅!”狗腿子模样的两三个人跟着喊。一时间,场面上引起一阵骚动。“把这几个家伙轰出去!”鳌头乡农会筹备委员会的张勇强人大声指挥,几个手持长矛大刀农民自卫军上前把这几个捣乱的人赶跑了。

演出结束后,江仲奇和叶福兴通过鳌头乡的人了解到,刚才为首捣乱者是从兰石乡过来的大地主,名叫梁志石,是南中那个被赶跑的教导主任梁传文的哥哥。

原来前一段见到弟弟梁传文被南中学生赶回家,梁志石心里就很不不是味道。南中这帮学

生也太狂了,竟连校长和教导主任都敢赶。这次听说茂南中学的学生剧团要来鳌头圩演出,他就要来寻衅滋事。弟弟梁传文劝阻他,南中学生的后台是朱也赤,他是县委部的主委,又是共产党方面的头,非常厉害,我们都领教过了,被斗得落荒而逃,确实是不好惹的。你千万不要去碰他。梁志石说:“你也太怕他了。我就是不信这个邪,鳌头圩虽然离兰石有十里八里地,也还总算是在我的地头上。南中过来这边有几十里地,他能对我怎么的!”于是昨天晚上带着几个狗腿子就过来了。看戏剧演的差不多要结束,他就领着狗腿子在戏场上发难。要是在过去,

他这样说的话,其他一些观众跟着一闹,这个戏就演不下去了。想不到今日不同往常,人家根本不拿他当回事,农民自卫军几下就把他们几个给轰出了戏场。虽然灰溜溜地回到家里,但见到弟弟,他还是要吹嘘一番:“我今天给你出了一口恶气,把他戏场给砸了!”弟弟问明情况,对他说:“这下你可糟了,你砸了戏场,人家肯定不会放过。知道你是我哥哥,农会 and 南中更是势必不会善罢干休。”梁志石不以为然:我这回看得准准的,剧团就那十个八个学生演员,莫不成还能食了我?

(未完待续)

过生日

陈冲

时,从家里的鸡窝里拿上一枚鸡蛋,搁到锅里。粥熟了,把滚热的粥倒进盆子里,趁便把鸡蛋捞出来,交与“好热头”者,并叮嘱身边的姐妹们,这是某某“好热头”的礼物,谁也别嘴馋,别争别吵。“好热头”的礼物,人人都一样。姐妹们懂事地点点头。

记得,有回是我的“好热头”,当我接过母亲递过的鸡蛋时,别提有多高兴了。其余五个弟妹看了,虽没有争抢吵闹,但都投来了羡慕的目光,还约而同地伸出小手指在胸前屈指数着,“还差x天就轮到”我“好热头”了。”

一枚小小鸡蛋,在现在小孩的心目中,不屑一提。但当年在我们的心中,却是一份沉甸甸的礼物。得到它,拥有它,欣喜若狂,心花怒放!因为,即使在自己“好热头”这一天,家里还是像往常那样,一日三餐喝的还是稀粥。菜还是往日那样的几块“咸菜头”(又名“菜头儿”),自制的一碟“豆豉(浆)”。相比之下,那枚鸡蛋,就显得格外美味、珍贵了。早饭后,我舍不得吃,吃完粥后才把鸡蛋擦拭干净,当作宝贝,小心翼翼地放进口袋里,之后便

急不可奈地跑出家门,直奔村中小朋友聚玩的地方,得意地从口袋里摸出那枚鸡蛋,举在手中洋洋得意地说,今日是我“好热头”,这是我妈煮给我的鸡蛋!这时,小朋友们都停下来,齐刷刷地把目光聚焦在我手中的鸡蛋上。这时的我,那种欢乐,那种自豪,简直无法形容!

光阴荏苒,弹指一瞬间,几十年过去了,自己也从一个懵懂少年,变成了一个古稀老翁!但过生日这一幕,却深深烙在我的心里,常常浮现于我的眼前。

关爱未成年人 公益广告



做亲近大自然少年



爱我
茂名

茂名市文明办 宣