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儿时的火笼
刘广荣

近日，应邀参加亲戚为其小
孩办的庆生活动，参加的还有小
孩的同学、亲朋戚友等。席间，
小主角吹蜡烛，许心愿，切蛋糕，
和众人一起唱《生日歌》，还拍了
照，拍了视频，自始至终，洋溢着
喜气和欢乐。

置身其中，不知为什么，我
情不自禁地想起了自己儿时的
生日。其时，家乡人叫自己的
生日为“好热头”，而我们小孩
子家，谈不上什么庆“好热头”，
连想也没想过。

我兄妹多，“高低矮佛”五
六个！无论哪一个“好热头”，
母亲都一视同仁，煮早饭（粥）

时，从家里的鸡窝里拿上一枚
鸡蛋，搁到锅里。粥熟了，把滚
热的粥倒进盆子里，趁便把鸡
蛋捞出来，交与“好热头”者，并
叮嘱身边的兄妹们，这是某某

“好热头”的礼物，谁也别嘴馋，
别争别吵。“好热头”的礼物，人
人都一样。兄妹们懂事地点点
头。

记得，有回是我的“好热
头”，当我接过母亲递过的鸡蛋
时，别提有多高兴了。其余五
个弟妹看了，虽没有争抢吵闹，
但都投来了羡慕的目光，还不
约而同地伸出小手指在胸前屈
数着，“还差x天就轮到我‘好热

头’了。”
一枚小小鸡蛋，在现在小

孩的心目中，不屑一提。但当
年在我们的心中，却是一份沉
甸甸的礼物。得到它，拥有它，
欣喜若狂，心花怒放！因为，即
使在自己“好热头”这一天，家
里还是像往常那样，一日三餐
喝的还是稀粥。菜还是往日那
样的几块“咸菜头”（又名“菜头
儿 ”），自 制 的 一 碟“ 豆 鼓
（浆）”。相比之下，那枚鸡蛋，
就显得格外美味、珍贵了。早
饭时，我舍不得吃，吃完粥后才
把鸡蛋擦拭干净，当作宝贝，小
心翼翼地放进口袋里，之后便

急不可奈地跑出家门，直奔村
中小朋友聚玩的地方，得意地
从口袋里摸出那枚鸡蛋，举在
手中洋洋得意地说，今日是我

“好热头”，这是我妈煮给我的
鸡蛋！这时，小朋友们都停下
玩，齐刷刷地把目光聚焦在我
手中的鸡蛋上。这时的我，那
种欢乐，那种自豪，简直无法形
容！

光阴荏苒，弹指一瞬间，几
十年过去了，自己也从一个懵
懂 少 年 ，变 成 了 一 个 古 稀 老
翁！但过生日这一幕，却深深
烙在我的心里，常常浮现于我
的眼前。
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我的童年是在乡村度过的。
那个时代，村子里的人生活都很艰
苦，衣服很少。冬天，寒风凛冽，觉
得特别冷。不过，那时我们有取暖
神器——火笼。不管风多大，我与
伙伴们拿着火笼一起远走高飞，或
者一同上学回家，或者一道玩游
戏，大家的心紧紧靠在一起，多么
温暖，多么浪漫！

火笼制作很简单，农家多数人
买回一只陶盆用篾自己编织。火
笼底部纵横交错的篾紧缠陶盆，它
周围的篾则呈弧状往上延伸，约三
四十厘米高，其正中留一个圆形的
口子，以便放木炭、草灰等燃料；火
笼两旁则用厚竹片弯一个拱形的
提手直插底部固定。寒冷的时候，

我们把烧火做饭燃红的木炭、草灰
等铲进火笼里即可取暖了。

记得当年，冬天阴雨连绵，我
与伙伴们上小学时每人都拿一只
火笼到学校。最冷的时候，老师也
带火笼来上课。教室虽然是瓦房，
但一个班级四五十人，几十只火笼
齐上阵，将寒冷驱得远远的，一下
子也就变得温暖了。我们手脚麻
利了，写字不再歪歪斜斜。期末考
试的时候，全班学生把火笼弄得旺
旺的，火熄灭之后，剩下一堆灰尘，
燃过的树叶重重叠叠。炭火通红，
教屋内像春天那样温暖，大家答题
的速度快了许多。

课间，伙伴们玩火笼也很有
趣 。 有 时 候 ，我 们 比 谁 的 火 笼

大，有人偷拿爷爷的火笼，冠军
非他莫属，因为他的火笼足足有
五斤重；有时候，我们比谁的火
笼 精 致 ，有 编 织 竹 笠 传 统 的 小
芳，每次都是第一；有时候，我们
比谁的火笼图案精美，爸爸会画
画的小强，总是名列前茅……寒
风刮来，将一串串的笑声传得好
远，好远……

伙伴们还进行吹火笼或者轮
火笼比赛。几人或者十几人一齐
吹火笼，顿时热气腾腾烟雾袅袅往
上升；几人或者十几人一齐轮火
笼，火笼不停地转圈，炭火越来越
红。几圈过后，大家觉得热乎乎
的。有人为了第一，不知疲倦地轮
火笼，火笼着火了也觉察不到，烧

了一会儿，扑灭时留下几个洞，黑
生生的，怪可惜。

那时候，农村人冬天取暖离
不开火笼。冬天的大多时间，邻
居们或同村的人围坐在一起，每
人一只火笼，火笼里往往烤着木
薯；放在火笼上面烤的木薯要不
断地翻，不然就很容易烤焦，甚至
烤成炭，不能吃；放在火笼下面灰
烬里烤的木薯最佳，木薯表面金
黄，刚烤熟的木薯比较粉糯，吃起
来软绵绵，有黏性，唇齿留香。大
人能连续吃五、六条，小孩也能吃
三、四条。有人光顾说话烤出来
的木薯焦黑，但掰开还可以吃，木
薯芯干绵特别香，外焦里粉，香气
诱人。人们吃着木薯，聊着庄稼

丰收，憧憬着美好的未来……于
是，冬天火笼烤木薯这幅画面也
丰富多彩了起来。

冬天出奇地冷，在家写字时，
我也在火笼里烤木薯。我先褪去
木薯皮，然后小心翼翼把木薯埋在
火笼里的灰烬中，灰烬薄时最好翻
转几下，让木薯烤均匀；灰烬厚时
就可以不翻木薯了，渐渐木薯开始
散发着谗人的气息。我忍不住，从
火笼里扒出木薯，捏了捏，可以吃
了，顾不了烫手，马上掰下一块来
吃，接着第二块，第三块……木薯
香气扑鼻，几条木薯下肚，身体暖
和了许多。

冬至节，家家户户都包粽子。
晚上，我们姐弟几个在火笼里燃起

炭火，很旺。大家纷纷把粽肉拿出
来，围坐在火笼旁，用木条夹住粽
肉，放到炭火上烤。一阵风吹来，火
猛然间大了，烤得粽肉滴油。这时
火笼渐渐溢出一股粽子的香味。看
见那黄澄澄的粽肉，大家馋涎三尺，
深深地嗅着。没多久，满院子飘荡
着勾人的粽子香……我们姐弟几
个拿起粽子迫不及待地掸去炭灰，
用嘴吹吹就往嘴里塞，一口一口嚼
得满嘴糯香，浑身暖烘烘的……

寒冬腊月，睡觉之前把火笼放
进被窝暖脚。这样休息，不会被冷
醒，一觉睡到天亮，很舒服……

儿时的火笼将寒冷一扫而光，
这样冬天也就变得温暖了。它在
我的脑海里留下了美好回忆。

过生日
陈冲

风起云涌（之十五）

许向东
除了戏剧的结局是江仲奇

编的外，其他情节都是陈亚火一
家的真实故事。陈亚火由江仲
奇饰演。由于他亲眼目睹了陈
亚火被地主狗腿子追债的一幕，
剧本又是他一边哭一边写出来
的，因此演得十分真实生动感
人。在地主抢走土地抢走女儿
抢走房子这三场戏中，他已经不
是在演戏，而是真正悲切的嚎啕
大哭，哽咽不止。戏剧几乎没有
办法往下演。观众的感情都被
调动起来了：“打倒大地主恶
霸！”“打倒土豪劣绅！”“农民协
会万岁！”观众自发地一遍遍齐
声高呼。

忽然，有个身穿黑绸衣，头戴
毡帽，满脸横肉，五十开外的人挤

到台前来，举起文明棍，大声嚎
叫：“南中学生都是捣乱分子”“不
许演出宣传赤化的戏！”“不许侮
辱乡绅！”狗腿子模样的两三个人
跟着喊。一时间，场面上引起一
阵骚动。“把这几个家伙轰出去！”
鳌头乡农会筹备委员会的张勇强
大声指挥，几个手持长矛大刀的
农民自卫军上前把这几个捣乱的
人赶跑了。

演出结束后，江仲奇和叶福
兴通过鳌头乡的人了解到，刚才
为首捣乱者是从兰石乡过来的大
地主，名叫梁志石，是南中那个被
赶跑的教导主任梁传文的哥哥。

原来前一段见到弟弟梁传
文被南中学生赶回家，梁志石心
里就很不是味道。南中这帮学

生也太狂了，竟连校长和教导主
任都敢赶。这次听说茂南中学
的学生剧团要来鳌头圩演出，他
就要来寻衅滋事。弟弟梁传文
劝阻他：南中学生的后台是朱也
赤，他是县党部的主委，又是共
产党方面的头，非常厉害，我们
都领教过了，被斗得落荒而逃，
确实是不好惹的。你千万不要
去碰他。梁志石说：“你也太怕
他了。我就是不信这个邪，鳌头
圩虽然离兰石有十里八里地，也
还总算是在我的地头上。南中
过来这边有几十里地，他能对我
怎么的？！”于是昨天晚上带着几
个狗腿子就过来了。看戏剧演
的差不多要结束，他就领着狗腿
子在戏场上发难。要是在过去，

他这样做的话，其他一些观众跟
着 一 闹 ，这 个 戏 就 演 不 下 去
了。想不到今日不同往常，人
家根本不拿他当回事，农民自
卫军几下就把他们几个给轰出
了戏场。虽然灰溜溜地回到家
里，但见到弟弟，他还是要吹
嘘一番：“我今天给你出了一
口恶气，把他戏场给砸了！”弟
弟问明情况，对他说：“这下你
可糟了，你砸了戏场，人家肯
定不会放过。知道你是我哥
哥，农会和南中更是势必不会
善罢干休。”梁志石不以为然：
我这回看得准准的，剧团就那
十个八个学生演员，莫不成还
能食了我？

（未完待续）

四十多年前，改革开放的春风吹拂祖国大地。1979年，国家决定引
进具有国际先进水平的加氢裂化炼油装置并放在茂名。这套投资2亿多
元的装置是当时国内投资最大的炼油单项工程，可以生产优质航空炼
油、轻柴油等产品，让茂名油品质量跃居国内领先水平。新装置由茂名
自己的施工队伍建设，由于当时缺乏大型起重机，高27米、重达370吨的
反应器如何起吊就位成为一大难题。经过技术人员和工人群策群力，想
出土办法，先用自有的迈步吊车立起100吨扒杆，再用100吨扒杆立起
300吨扒杆，然后用滑移法吊起反应器。经过精心计算，细心运筹，只用1
小时40分，就将这个庞然大物竖立就位，在场的外国专家连呼“不可思
议”。笔者当时在工地采访和见证了石化工业历史上具有开创意义的
“第一吊”，茂名产业工人的智慧和勇气，至今仍令人记忆犹新。
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