

不能忘却的记忆

姜桂义

“霁日园林好,清明烟火新”又到了中华民族传统节日清明节了,除了祭祀自己家中的先人,我们更不能忘记那些为了国家和人民的利益而牺牲了自己生命的先辈英烈们!

还记得茂名的英烈朱也赤和李卡吗?朱也赤原名朱朝柱(1898—1928),1898年出生于广东省茂名县白土村。1925年加入中国共产党,并成立了中共茂名县支部,升起了茂名第一面五星红旗。1927年冬,为配合广州起义,打击和牵制敌人,朱也赤到信宜怀乡,与中共信宜县委一起,组织了震动南路的怀乡暴动。1928年底,朱也赤在广州湾不幸被捕,被割断脚筋押回高州监狱。12月23日,朱也赤英勇就义。在牢里,敌人多次以“悔过自新,保证重用”引诱朱也赤脱离共产党,均被朱也赤严词拒绝。在狱中受尽酷刑,始终坚贞不屈,用敌人让他写悔过书的稿纸,写下了革命必胜的万字书和五首《就义诗》。“为主义牺牲,为工农死节。不负天地

生,无污父母血!”是对他一生最完美的写照。

李卡原名李钧海(1922—1949),广东省茂名市化州市双牌村人。1947年加入中国共产党,被选送香港达德学院进修。1948年到粤赣先遣支队任支队司令部参谋。1949年1月被捕入狱,同年9月被杀害。1949年1月15日,李卡在宝山村的张屋不幸受伤被捕,被关押到韶关芙蓉山监狱。在狱中,李卡宁死不屈,没有泄露党的半点秘密。他坚持写日记,给朋友写信,抒发热爱党、热爱人民、热爱革命事业的真挚感情。“我们这一代就是施肥的一代,用自己的血灌溉快将实现的乐园,让后代享受人类应有一切幸福。”这是一种情怀、一种责任、一种信念、一种使命!他们是茂名人中的骄傲,更是中国共产党的骄傲!舍小家为大家,舍小我成就大我!

还记得抗美援朝长津湖战役中的“冰雕连”吗?当时志愿军第9兵团117团6连、242团5连和180团2连的志愿军官兵在长津湖地区埋伏了整整6天6夜,他们已经

突破人类的极限,穿着单薄的衣服,啃着冻得如石头般硬的土豆,趴在零下40°的雪地里,战士们都不敢合眼,因为一旦睡着了,就可能醒不来了。面对极端恶劣的天气,战士们都在咬牙坚持,他们知道必须要完成阻击任务,正是这种信念,他们才坚持了6天6夜。那是多么强大的信念啊,即便是在牺牲后仍然保持着战斗姿势。后来,有人在一个名叫宋阿毛的烈士身上找到一封遗书:“我是一名光荣的志愿军战士,冰雪啊!我决不屈服于你,哪怕是冻死,我也要高傲地耸立在我的阵地上!”这既是一位普通战士留给家中亲人的遗书,更是一位伟大的志愿军战士誓死捍卫军人荣誉的铁骨铮铮的宣言!这是一个英雄的群体,这是一群无畏的勇士。勇士和阵地同在,英雄与日月同辉!

还记得中美撞机事件中的“航空卫士”王伟吗?王伟(1968—2001)浙江湖州人,中共党员。毕业于中国人民解放军空军航空大学,历任海军航空兵某部飞行员、中队长,少校军衔。2001年

4月1日上午,王伟奉命驾驶编号81192的歼-8II战机,执行对非法进入我国领空的美军EP-3侦察机跟踪监视任务。两架飞机在空中周旋了几个回合后,王伟驾驶的战机与美方的侦察机距离也越来越近,最近时相隔只有几米。当美国侦察机突然毫无征兆地调转了方向,向王伟的战机冲过来时,他没能避开。王伟驾驶的歼-8II战机的尾部被美军侦察机的螺旋桨击中,尾翼被刮掉了一大半,王伟与战机都失去了控制。在王伟看来,这架战斗机甚至比他的生命更重要。所以,在危急时刻,他仍拼尽全力试图控制飞机。可尝试了几次后,依然无济于事。眼看着王伟的战斗机距离海面越来越近,指挥台也传来紧急的声音,“呼叫81192,请立即返航。”此时的王伟已经深知目前的情况已经无力回天,但他仍然尽力保持冷静,回答道:“81192收到,我已无法返航,你们继续前进。”从此融化在祖国的蓝天碧水永生。中央军委于2001年4月24日在北京举行了命名大会,授予“海空卫士”荣誉称号

和一级英模奖章,被海军党委批准为革命烈士。如果他不与美军机靠的那么近,如果他早一点跳伞,或许就会是另一种结果,但王伟没有那样做,明知不可为而为之,不是逞强斗狠,更不是愚昧蛮干,它是一种流淌在中国军人血管里的勇往直前、无所畏惧、甘为祖国献身的强大基因,这种基因代代相传,一脉相承。

还记得中印加勒万河谷中印对峙中的陈祥榕吗?陈祥榕(2001—2020),福建省宁德市屏南县人,中国人民解放军某机步营战士,一等功臣。2020年6月,印度突然违背承诺,越线发动攻击,对我国官兵发起攻击,引发了激烈的冲突。对于印度来说,这毫无疑问是一次“蓄谋已久”的行动,根据相关资料的披露,印度早已制定了“雪豹”作战计划,试图以比哈尔团第16营为核心,对解放军发动偷袭,并占领大片我国实控的土地。在印军人数比解放军多1倍的情况下,印度军队都没能占到便宜。在遭遇突然袭击之后,解放军立刻反应过来,并结成阵型与印军展开搏斗,经过一夜激战,人数众多的

印军反而被打得溃不成军、四散而逃。而我方战斗结束清理战场时,战士们发现,一名战士紧紧趴在营长身上,保持着护住营长的姿势。这名战士,正是陈祥榕。陈祥榕平时喜欢写日记。“清澈的爱,只为中国。”这是18岁的陈祥榕写下的战斗口号。班长问他:“你一个‘00后’的新兵,口号这么‘大’?”“班长,这跟年龄没关系,我就是这么想的,也会这么做的。”陈祥榕坚定地回答。如今,他用自己年轻的生命践行了自己豪情万丈的誓言。

还有许许多多值得我们纪念的先辈烈士,数都数不清。他们用自己的生命来保家卫国,用自己的热血来维护祖国的繁荣昌盛,他们的精神值得今人学习,更应该代代传承下去。出生在伟大的中华人民共和国,我们是幸运的;生活在中华民族伟大复兴的和平盛世,我们是幸福的!我们永远不要忘记,这美好的幸福生活不是从天而降,而是无数先烈用他们沸腾的热血和宝贵的生命换来的!这世上“那有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行!”。

茂名印记

六十年前赴湛江建油库的难忘历程

20世纪60年代初,正是“高天滚滚寒流急”的艰难时期,国家遭遇三年自然灾害,国民经济陷入极度困难境况。苏联专家撤走,石油系统要集中资源投入大庆会战,刚刚蹒跚起步的茂名石油基地面临“下马”困境。关键时刻,茂油公司领导班子作出了“顾全大局、自力更生、又让又上”的重大决策:全力把握国家需要定点加工阿尔巴尼亚原油的时机,利用国家拨给的1356万元资金,集中力量抢建100万吨/年常减压蒸馏装置,加工天然石油,自立图强发展炼油工业,力争杀出一条生路来。

1960年12月,第1套常减压蒸馏装置动工建设。茂名要提炼“阿油”,首先得解决从湛江港输送原油到茂名炼油厂的问题,湛江油库建设刻不容缓。然而由于建设资金有限,原先选定的外部施工队伍打起了退堂鼓。不等不靠的创业者自行组织力量建设。1962年5月,茂油公司近千名职工组成基建队,奔赴湛江去打这一仗。他们烈日下、冒寒风,夜以继日地苦干,仅用半年时间,就建好了湛江4个5000吨油罐和深水码头管线,打通了茂名加工天然原油的进口通道。

图为工程技术人员在湛江港油库建设成果。

图/尤史文/蔡湛



怀念我的父亲

庄小毅

父亲走了,在离八十七岁生日还有一周的时候,走了……

父亲生前是一位英语老师。以前经常听父亲的学生说,父亲上课风趣幽默,学生很喜欢听父亲上课。隔壁学校的学生都慕名来听父亲的课。但在我家,我们没感受过父亲的幽默。我们都是不善言辞的人。在整理父亲东西时,才发现我对父亲了解得太少了!父亲生前我没能和他好好交流,感到非常遗憾和内疚!这也是我写这篇怀念我父亲的文章的初衷。我希望父亲能感受到我们对他的尊重和感谢!我们又是多么的以他为傲!

父亲幼年丧父,中年丧母,晚年丧妻,晚年摔了一跤,躺在医院半年,终究还是出不来,走了……人生的百般况味,我父亲都尝试过了。

磨难与幸福,荣光与失落,得意与失意,伴随着父亲的一生!出生家境不错,但父亲早逝;学习成绩优秀,但失落高考;工作成就傲人,但始终没能评上高级。父亲的一生总是在好与不好之间徘徊,在阴差阳错间错失。

父亲的少年时代在贫苦中度过。青年时代,父亲远离家乡读高中,每周末都要回来帮奶奶担粪水、插秧、砍柴。

爸爸是一个很孝顺的人。记得父亲工作后每次回家,都会买一瓶鱼肝油带回家给奶奶吃。办奶奶后事的时候,父亲好几次差

点摔倒。

因家里穷,没钱坐车,也没钱吃饭,到星期天父亲就担着番薯、少许米和大头菜步行回校当饭吃。回到学校已是精疲力尽,还要晚上晚修,周周如此。不过父亲很努力读书,学习很好。我记得父亲曾在我们面前背《出师表》,倒背如流。父亲写得一手好文章。父亲还被公认为学校里的“英语大王”。由于对数理化感兴趣,高考时父亲报了北京对外经济贸易大学,但由于某种原因没有被录取。这是父亲的磨难和失意。

由于家庭困难,高考落榜后,父亲回家承担起家庭重担,照顾老人,到隔离村当了一名民办教师。因为工作出色,1966年被选为师生代表到北京接受毛主席的检阅。回校后,组织宣传队到各地演出。父亲是一个多才多艺的人,小时候村里请人唱歌,父亲三兄弟就拉二胡。学校每次的文艺汇演,父亲也都会登台唱歌表演。父亲也喜欢唱粤曲。父亲还喜欢打篮球,年轻时经常在学校操场打篮球。父亲还会设计衣服。记得小时候,我们几个兄弟姐妹的衣服都是母亲用母亲嫁妆的布做的!父亲用剪下来在嫁妆布上画图形图案,然后剪下,母亲用缝纫机车好。所以每年我们都有新衣服穿。母亲也很能干,虽然小时候生活艰苦,但我们几兄弟穿的衣服却是最干净最好看的。可惜我们几个兄弟姐妹没有

继承父亲的多才多艺。

父亲由于教学得法,誉满四方,才有了1978年化州一中校长在县教育局局长的支持下请父亲到化州一中任教的机会。父亲从此从一个民办教师成为了一名正式教师。父亲在化州一中教书28年,教高三25年,培养了一大批出色人才。八九十年代是父亲教书育人的高光时刻。每年高考成绩的优秀让父亲响誉四方。我记得当时每年高考成绩出来,我的家门口坐满了父亲的学生,当时坐的还是小矮凳。他们都是来报喜的。这是父亲的荣光与幸福。但是伴随而来的更多的是失落和失意。八九十年代,由于工作出色,深圳和湛江一些名校都向父亲伸出了橄榄枝,想邀请父亲去任教。但当时的教育局不放手,还答应给我母亲转正。经过慎重考虑,父亲答应留下来。但是最后我母亲也没能转正。虽然父亲在教学中取得了傲人的成绩,但由于没有大学文凭,所以父亲直到退休也没能评上高级。

让我父母最引以为傲的是他们在艰难条件下把我们兄弟姐妹四人抚育成人。我们都读了大学。我和妹妹继承父亲衣钵当了英语老师;两个弟弟一文一理,一个华南理工大学毕业,一个中山大学研究生毕业。毕业后都找了不错的工作单位。我们本是一个幸福美满的家庭,我们也享受了一段非常美好的时光,但对我们特别

是我们父母最大的打击却随之而来。2006年暑假,中大研究生毕业的小弟弟因为救人被夺走了生命,年仅29岁,正是春风得意马蹄疾的时候,这件事对我父母打击太大了,白发人送黑发人,这种悲痛不是常人能承受得了的。

父亲退休后,2006年和母亲一起跟随大弟弟一直住在深圳,每两年才回老家一次。我和妹妹也只是每年暑假才有时间去一次深圳看看。这二十年来我们见面很少,平时打电话也不多。2020年母亲过世的时候,太突然,我们都还没来得及见最后一面,成了我们最大的疼。去年9月父亲摔伤住院后我们才去多了,但是生病的人总是睡得多,所以交流也不多,再后来父亲连话都说不清了。

父亲走后,我们把父亲和母亲合葬在一起。

人生真的很无奈,父亲生前很注重身体,每天早上和下午都会到小区花园散步,做八段锦。他经常对我们说他要照顾好自己,不给大弟弟添麻烦。但是命运总是捉弄人,就是要反着来。父亲生前对孙子、外孙、外孙女疼爱有加,特别是对唯一的孙子,从小教他读书识字写字,接送上下学放学,对他寄以厚望,很可惜没能看到孙子读大学。

父亲就这样带着遗憾走了,愿父亲母亲在天堂所有的失意和遗憾都得到弥补!



红色故事连载

风起云涌(之二十三)

许向东

农会成立后,群众纷纷投诉“吃人老虎”的恶行。农会决定要惩治朱帝力。由农民自卫军将朱帝力押到群众大会,对其进行批斗。受害人一个个上台控诉“吃人老虎”残害妇女的恶行,不少人声泪俱下。会后,农民自卫军押着“吃人老虎”游村示众。大快人心。

桂山村恶霸江明轩自有几枝枪和一帮打手,强行霸占村后背的1000亩荒地,农会登门警告江明轩终止霸占,并发布通令,将这1000亩荒地分给农民开荒种作物;恶霸朱荣才以强势霸占大片山岭,村农会出通告,将山岭开放给村民放牧和植树造林;低山恶霸江浩辉霸占400亩河溪地,村农会勒令其还给村民。农会声威大振,农民欢天喜地。

中华人民共和国建立将近一年的1950年初秋,一位年近七旬,白发苍苍,满脸皱纹和老年斑的夫妇,背着一个草袋,迈着艰难的脚步,颤颤巍巍地走进新治乡人民政府(群治乡时与新治乡合并为一乡),找到乡长李钰华,说有重要物件交给政府。随即抖动着双手从草袋中取出一个布包打开,取出农会的会旗、大印和农会会员花名册交给李钰华。

老人说:“二十多年前,我儿柯义行跟随朱也赤搞农会,朱也赤亦来过我家。后来我儿逃亡出走。临走时把会旗、大印和花名册藏在神台上。我儿早已死了,我老公也没有了。今日我带过来交给人民政府。”李钰华和在场的副乡长柯胜方、柯光祥及许鹏程等人见到此情景,都感到十分震撼。上前宽慰老人。

当听到黄氏说到“儿子当时嘱咐过‘这些物件都是很重要的,一定要保管好。将来革命胜利了,还会有用的!’”在场人员莫不唏嘘,流下了滚滚热泪。

柯义行(别名叫高小)高小毕业。1926年朱也赤创办公馆平民学校时应聘做教师。经过一段时间考察,朱也赤发现他不仅人品好,为人正直,敢作敢为,十分追求进步,而且有一种天生的组织能力,很能团结人,发展他加入共青团,培养为农运骨干。又因柯义行家乡村福车头屋紧挨地土数量最多的茂南有名封建堡垒新治乡的新坡村,是茂南农运急需布点的地方,便派他回这一带开展农运工作。他回乡后,积极开展农运工作,很快就联系和团结了大批农民。不久朱也赤和杨绍林刘竹虎来到车头屋村找到柯义行。柯义行汇报了回乡后所做的农会组建工作,之后为朱杨刘三领导引路,走遍文秀、新福、车头屋、潘屋等村庄,沿途宣传国民革命三大政策,发动农民参加农会,实行减租减息。随即在浴德学校把群治乡农会筹委会建立了起来。此后群治乡农会搞得十分活跃,

也很有力量,各项工作一直在茂南区各乡前列,成为一个农运示范点。到年底,经省农协南路办事处批准,转为正式农会。朱也赤亲自到乡授旗授印。

茂名1927年4月18日反革命政变后,茂南中学的团支部书记潘襟江、副书记张汝庚、江仲奇等被悬红通缉,被迫撤离。共青团组织在南中的活动中断。朱也赤派柯义行到南中做共青团组织恢复工作,柯义行毫不犹豫地接受了任务。

在杀机四伏,白色恐怖十分严重的情况下,柯义行明知此行凶险,却向死而行。他冒极大风险于秋季考入该校读书,担负起团支部书记职责。先后发展了李荣平等10多名共青团员。期间以公馆圩潘胜(绰号豆木胜)水果店为秘密联络站,与共青团南路地委书记车振伦等联系,积极开展秘密斗争。

1928年5月,柯义行被国民党悬红通缉。因联系不上组织,被迫远走广州、中山等地躲避,1933年病死他乡。

第九章

区长贪腐天怨人怒 民情鼎沸投诉无门

这段时间以来,张大拿总感到心里有点不舒服,甚至隐隐约约感到有某种危险在逼近。

不同于县知事张远峰从外地过来做官,他自小在茂南长大,从一般职员做起,早几年坐到区长的位置。

他父亲是个商人。商人重利,更懂得以利开路。张大拿自小耳濡目染,受到父亲的影响,以商人的眼光看官场,舍得花钱去讨好上级,经多方打点,不多久就谋到了茂南区长这个全县最大的肥缺。当然,既然花了钱升官就要利用官位把钱赚回来。而且要一本万利,赚得更多。并且,他信奉:“不管用什么手段,只要能搞到钱就行。”所以他什么事都敢干,什么钱都敢要。过河湿脚,雁过拔毛。比如虚报冒领、侵占公款;巧立名目,搜刮民财;以权营私,敲诈勒索;买卖职位,收受贿赂;包庇烟赌,坐收渔利;以利断案,贪赃枉法等,他无所不为。仅今年2月到9月,就以虚报冒领方式贪污公款3000多大洋和50石大米。

鳌头乡一个大地主为了霸占邻区的一块风水宝地,多次威逼利诱不成,指使狗腿子在这个邻居周围筑堤,下雨时趁月黑风高,将水引入,致使此户邻居房屋被浸泡倒塌,孤儿寡母惨死。村民抱打不平,将此事告到区公署。此事有大量人证物证,无可抵赖。但在收到该地主的50块大洋礼金后,张大拿以证据不足,情有可原为由,将此案大事化小,小事化了,使作恶者没有受到任何处罚。(未完待续)