
072024年4月17日 星期三 值班主任：谭小容 责编 版式： 董玉奎
电子邮箱：zwbwsbm@126.com往事往事MAOMING DAILY

一张旧照片引出的往事
陈冲

近日，翻阅旧书籍，突然手中
的书本滑出一张旧照片。好眼
熟！想起来了，那是 30 多年前我
回乡拍的。端详一番，其中的场
景、人物、故事，一一浮现于眼前。

拍摄时间是在某个夏天的中
午，村民们像往常那样，吃过午饭
后习惯到村祠堂门外的大榕树下
纳凉、聊天。一对老人正在专心致
志“走三”，一群看客围着他俩，聚
精会神看得津津有味。

“走三”，属粤西地区乡间玩
艺，类似下棋。但比下棋简单，在
地上随手画个“三图”，双方在身边
捡几枚小石头作“子”即可。童年
时我玩过，放牛时，常常和小伙伴

玩“走三”。现在，时过境迁，早已
忘得一干二净了。照片中的“走
三”人，一个叫陈寿，一个叫陈泉
兴，均已作古多年了。

按村中辈分，我应该称陈寿为
伯公。他曾是人民解放军的一员，
参加过著名的辽沈战役，立过战
功，后转业到湖南地质探矿队工
作。上个世纪六十年代，穿套工作
服走在大街小巷，便会引来无数人
的羡慕，称“吃皇粮的”“捧铁饭碗
的”。其时陈寿伯公年过四十，尚
未成婚，急得他的父母团团转，后
来休假探亲，经人介绍，很快娶了
高州城里一位年轻貌美的姑娘作
妻子。这，一度成了我们村中的特

大新闻、特大喜讯，更令那些尚未
找到老婆的大龄青年羡慕不已！

陈寿伯公酷爱劳动，退休后有
退休金，几个儿女也很有出息，家里
不愁吃和穿，但他早出晚归，种瓜种
菜，一家人吃不完，便分送给左邻右
舍，直至 85岁那年病倒了，才歇下
来。村人对他无不敬重、称赞！

陈泉兴，论辈分我该叫他二公
祖了。与二公祖同辈的人喜欢叫
他“阿泉”，村中许多青少年不懂辈
份高低，也跟着叫“阿泉”，但他毫
不介意，总是呵呵应答。

“阿泉”善良、乐观，一张脸总
是笑微微的，永远有讲不完的故
事。记得当年生产队“办薯地”，他

在前头一边驶牛一边慢悠悠的讲
故事，我们这些“学生哥”及妇女们
总爱跟在他后面打“泥头”（土坷
垃），其实是想听故事。有次劳动，
他的故事又来了——

他说，我们村的家辛二公，爱队
如家，视粪如金。有次，趁杨梅墟，
回来见路边有坨狗屎，高兴得如获
至宝，匆匆从路边摘来两片咸鱼叶
将它包住，用稻草扎牢。回到村中，
便将那包狗屎扔到生产队的茅坑沤
肥了。回到家中，喜滋滋的将那包
同是用咸鱼叶包住的“靓虾米”搁在
灶台上，对老伴千叮万嘱，这是我今
日趁墟买回的靓虾米，今晚你就炒
它送饭。说完，高高兴兴扛起犁耙，

赶着牛儿外出
犁地去了。

晚 上 收
工回来，还未
回到家门口，
二公的老婆就从家里跑出来了，远
远指着家辛二公劈头就数落起来：

“鬼无打你，雷无劈你，你个老懵懂
懵到这个地步了，把包狗屎搁在灶
台上说是靓虾米让我炒熟送饭
……”家辛二公一听，连喊了几个

“哎呀，糟糕！”，接着追悔莫及地
说：“真真是老懵懂老糊涂了，——
我把那包靓虾米误当狗屎扔到队
里的粪坑沤肥了！”

我们听了，都笑得前翻后仰，

连眼泪也笑出来了，这时大家才把
目光投向了同在地里驶牛的家辛
二公，问：“二公，是真的吗？”二公
羞羞的一笑，无言地捋了捋下巴的
山羊胡子，算默认了。我们笑得更
响了，那笑是友善的夸奖。

一晃几十年过去了，生产队早
已不复存在。当年我们这些“学生
哥”，也都成了老头。悠悠往事，已
成乡愁，一直抚慰温暖着我这在外
的游子，令我对故乡的梦牵魂绕。

风起云涌（之二十四）

许向东

公馆圩居民吴浩伟在苏行街
有一间布店位置很好，门面靓，加
上经营有道，生意越做越大。张大
拿要吴浩伟将这间铺卖给他。吴
浩伟一直不同意。张大拿为了将
此铺拿下来，收买一帮烂仔，让他
们轮流到吴浩伟铺去搞事，弄得吴
浩伟生意无法做，最后只好将铺低
价卖给了张大拿。

商贩黄耀明与人合伙从梅菉
返回一船咸鱼，张耀垣见行情好，
软硬兼施，逼黄耀明将这批咸鱼低
价过手给他的一位朋友，从中赚了
一大笔……

胆大妄为，坏事做尽，这个说
法用在张耀垣身上是最合适不过
了。茂南的群众对他怨声载道。

而面对这一切，他没有觉得自
己有什么不妥。他的哲学是“人不
为己，天诛地灭。”

张耀垣不只找靠山，还随时注
意上头的风吹草动。因为自从进
入民国以来，茂名的县太爷，就像
走马灯的换个不停，一年换三四个
是常事。一会儿由省政府派任，一
会儿由掌控茂名的军队派任。民
国12年胡汉卿反攻高州，林树巍退
守信宜。3月林树巍、邹武讨贼军
复进高州，时月知事熊轼由茂北移
行署回高州。10 月梁树煦任知
事。12月陆雄球任知事。民国13
年10月陈惔蕖任知事。民国14年
1月是朱栋才，9月是沈重煦，11月
是吕仲江，次年2月是张远峰。这
菩萨实在不好拜。不过他悟出一
个窍门，就是随时留意上头的动
态，一有情况，及时改拜。譬如知
道张远峰2月远道来茂名做官，一
时没有携带家属，他就精心挑选一
个年轻漂亮的女佣人给送过去。
还经常向张远峰送钱送物。这让
张远峰大为欢喜。有了与上级的
过硬关系，他也就目中无人，横行
霸道，更加为所欲为。无论谁去告
他都不灵。一直稳坐区长宝座。
当然，他贪到了钱财，也懂得及时
行乐。在公馆，除了时不时去瓦片
巷玩以外，还隔三差五到南康闸附
近的烟馆赌馆去耍一把。去高州
公干，即使公务再紧张也忘不了去
后街、马路街、东义街和仓边街的
妓馆消遣一天半天的。他觉得自
己是天底下最聪明的人。

对于国民革命和孙中山的三
大政策，他内心是非常不满的。什
么“联俄联共，扶助农工”，俄国能
支持国民政府金钱和枪支弹药，联
一联还有点道理，共产党和国民党
根本不是一路，能联吗？至于那些
农呀工的，就是那些个穷鬼，扶助
他们干什么？广东革命政府居然
支持各地建立农会，搞什么“农民
运动”，让那些大地主土豪威风尽
扫。把有钱人都搞没了，穷鬼当
道，这还成什么世界？

彭湃的事他也听说过。家有
20000亩土地的世代富豪，居然自
己主动当众把地契都烧了，土地全
部分给农民。这样做不是乱了章
法了吗！当然，这彭湃是不懂事的
大公子，傻公子，糊涂公子，他的母
亲也是天下最傻的女人。他们是
发了癫，要分自己的田地，这也是
没有办法的。可是广东国民政府
也竟然主张“平均地权”，就让人太
不明白。因为这让有钱人太不舒
服了。并且，国民政府支持颁布的
口号明明白白的有“打倒大地主”
一条，这到底是怎么一回事？如
此，这不是乱套了吗？

不过，他也明白，若不是有共
产党在其中主张和支撑，广东国民

政府即使颁布什么“三大政策”和
“打倒大地主”的口号，也不会起到
多少实际作用。最多是上头热闹
一下，那些报纸刊物什么的跟风鼓
吹一下，爱捣弄事的人说道说道，
一阵风就过去了。底下该怎么样
还是怎么样。那些个农民能成得
了什么气候？可是，有共产党在里
面做就不一样的。并且共产党在
里面位置还十分显要。朱也赤还
当了国民党党部的主委，是“话事”
人。如果不是他在那里上蹿下跳，
又是打雷，又是刮风，又是下雨，茂
名县和茂南区还不是平平安安
的？因此他最痛恨共产党。他最
佩服国民革命军总司令蒋介石：此
人出手不凡，发动中山舰事件，通
过整理党务案，整治共产党人。“这
才是正道！国民党里还是有明白
人！”他忍不住得意地对同僚说。

朱也赤来公馆，是让他最头疼
的事。为了防止朱也赤在公馆和
茂南搞事，他与茂南中学校长梁深
远商议拒朱防赤，决计堵住南中大
门，不让朱也赤进南中活动。南中
距离县城较远，来往不便，他来这
里呆不了几天就得回去。他觉得
这是个高招，因为朱也赤最善于利
用中学生进行思想赤化，发展共产
党和共青团组织，去农村发动农民
运动。只要让他没机会接触南中
学生发展骨干，他在这边就折腾不
起来。谁知梁深远那个傻书呆子，
竟把朱也赤往公馆小学引，说是

“堵引相济”，让朱也赤在公馆有了
入手的地方，开办了平民学校，无
形中宣传了农民协会的好处。更
要命的他以此为发端，向茂南中学
渗透，发展了一大批共青团员。本
来十分“纯净”的偏远中学，竟有三
四十人加入共青团，成为本县一间
有名的赤色学校。这个情况，张大
拿是通过梁传文在南中教师中秘
密发展的一个关系了解到的。虽
然这个教师现在迫于形势不敢公
开出面做什么，但还是能够私底下
做点通风报信的事的。

原来与梁传文说好，让他保持
联系，密切注视动态，打探消息，联
络一下不满学生会的师生，及时做
些动作，有机会就让他回南中当校
长。可是这家伙或者是让朱也赤和
学生整怕了，竟然像躲避麻风佬一
样躲避他，有多远避多远。前些日
子托人捎信让他过来一趟，他却以
路远和身心疲惫为由硬是不来！想
到这里，张大拿感到无比愤怒。他
心里思忖：这个家伙，真是个十足的
势利眼。其父亲是兰石的大地主，
临终前把家产交给他和哥哥两人继
承。他很有钱，一心想谋个职位，这
两年为了爬上校长位置，没少向我
套近乎。隔三差五请我喝酒吃公馆
大锅狗白斩狗什么的，还时不时给
我送红包，请我去瓦片巷和南康闸
消遣。前次学生将校长和他一起赶
出南中时，悄悄地找我，让我在合适
的时候活动校董会把新任校长梁汝
由赶跑。他向我表忠心，说可以通
过学校内线配合我，制造乱局。必
要时可以亲自出动。然而他离开才
一个月不到，就变卦了。真是个靠
不住的家伙！

不过这个时候，张大拿知道
自己发脾气也没有什么用，因为
经过这段时间朱也赤的煽风点
火，公馆和茂南的形势变化太大
了。南中实际成为了共产党开展
活动的场所，共青团在那里的活
动已经接近公开化，老师也都站到
他们那一边。

（未完待续）

五十年前的“突围之战”
1974年的春天，是许多老茂名难以忘怀

的日子。茂名市与茂油公司领导层多次商
讨，为突破原油经湛江港输入再由铁路槽车
运至茂名、环节多耗损大费用高的瓶颈，向石
油部请求批建湛茂输油管道，突破原油运输
困局。起初石油部的答复是等待正在勘探的
南海油田形成生产能力，也就是十年后再建
湛茂输油管道。为此茂油公司领导多次赴京
汇报，申述湛茂管道建设的紧迫性。茂名人
“突围发展”的热诚打动了石油部领导，同意
动工建设湛茂输油管道。

与现在管道建设实现机械化不同，从
1975年起动工建设的湛茂管道依靠土法上
马艰苦奋斗。在115公里沿线工地上，施工
最高峰时达12000多人。施工人员风餐露
宿，胼手胝足，攻克一个个难关，穿越河流和
高山，开挖土方150多万立方米，于1980年3
月18日建成投用。投产四十多年来，湛茂输
油管道先后输送了30多种性质不同的原油，
至今仍在为茂名石化产业大发展作贡献。在
湛茂管道施工期间，笔者多次赴工地采访，开
拓者的奋斗精神至今难以忘怀。
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人生中参加过的婚礼难计其
数，有朴素简单的，有豪华隆重
的。有在家里摆酒的，也有在宾
馆酒店设宴的……形形色色，五
花八门，眼花缭乱，但令我印象最
深刻的，要算在上世纪七十年代
中期水上人家在自己船上举行的
那场婚礼。

此文所讲的水上人家，是指
上世纪末生活在化州市鉴、罗、陵
三江，世代以捕鱼、水上运输、捞
河沙、编织竹制品为生、长年累月
居住在船上的水上居民。

以前，停靠在鉴江江畔的墨黑
色篷船，黑压压一片。一排排，一
行行，似水寨，似渔村，慰为壮观。
白天，挂着葫芦的小孩有的在船上
来回走动玩耍，有的将脚放入江中
戏水，有的静坐在船顶天窗上观日
出。大人有的在船弦边上洗衣服，
有的在编织竹制品，有的在生火做

饭，江面上炊烟袅袅；夜晚，岸上的
万家灯火与渔家船只点亮了的煤
油灯交相辉映，江面波光粼粼，五
彩斑斓。不时听到盆钵碰击声，偶
然间也会听到妇人对小孩讲述水
里的传说，也会听到船夫嘴里哼着
的水乡小调。水上人家给人一种
神秘而古老的感觉。

孩提时对篷船充满好奇，一
直都想探个究竟。机会终于来
了。那是 1976 年的夏天，我受林
场场友之邀，有幸参加他水上人
家亲戚在船上举行的婚礼。

在旧社会，水上居民长期遭
受反动统治阶级的残酷压迫、剥
削和歧视，不准参加科举考试，不
准与陆上人家通婚。解放后，这
些禁锢被废除。说来也巧，这对
新郎新娘竟同为水上居民，他们
结为夫妻，完全是情投意合，并不
是封建社会制度的牺牲品。

清晨，霞光万道，江面金光闪
闪。迎接新娘的船只挂着大红
花，贴着红双喜字，船身缠着长长
红绸，劈波斩浪驶向江中心，等待
互相约好的新娘家篷船到来。不
久两亲家船相靠，新郎向早已梳
妆完毕、伫立船头的新娘送上红
包或戴上戒指。道谢过岳父岳母
后，新郎小心翼翼地挽扶着新娘
跨过迎亲船，以示新生活开始，一
路燃放着鞭炮返航。“噼啪噼啪”
的炮仗落在碧波荡漾的江面上，
溅起水花朵朵，红色的纸屑染红
江面，象征着生活一路红火。

如果客人较少，婚宴就在新郎
家里的篷船里举行。船上没有台
凳，美味佳肴就摆在船的甲板上，
客人围过来席地而坐。如果客人
较多，就在租来的大货船上举行。

婚礼仪式简单明快，拜天地
河神，拜高堂，夫妻对拜后，喜宴

开始，一碟碟香喷喷菜肴从船尾
的厨房被送到客人围坐的甲板中
间，客人随即大口喝酒，大块朵
颐。场地的简陋，船体的晃荡，并
不影响客人的胃口和心情，反倒
让人有种返璞归真的感觉，亲身
体验水上人家生活乐趣。

新郎新娘敬酒从船头敬到船
尾，这里虽然没有陆上行走方便，
也没有豪华阔绰的摆设，但祝福声
却此起彼伏，连绵不断，尽显水上
人家的满满快乐与幸福。此时，湿
润的江风从这两位泛出红晕的新
人脸上拂过，欢乐的笑声飘落江
面，与拍击着船弦的水声，与低飞
掠过江面的小鸟发出叽叽喳喳声
融为一体，和谐共生。那是记录美
满生活的音符，那是执子之手与子
偕老的赞歌，他们用自己独特的生
活方式诠释着生命的绚烂和热烈，
追寻着远方的青春梦想！

渔船上的婚礼
霞海

农忙假的故事
毛勇强

今天的学生，对学校放农忙
假，一定会觉得很陌生，甚至莫名
其妙。但是，对于 50 后、60 后、70
后却记忆犹新，永远难忘。

顾名思义，农忙假就是在农
村的大忙季节放假，一个学期一
次，春季插秧和秋季收割水稻的
季节放假一至两个星期，甚至更
长的时间。每到放农忙假时，农
村的同学回所在的生产队参加劳
动，而我们这些非农业户口的学
生，则由校长或者班主任带队，到
附近的生产队参加劳动。当时，
生产队一天出两次勤。这样，我
们也要相应跟上节奏。每天一大
早，我们就起床了，到指定的地方
排队，集中前往生产队参加劳动。

有一件事至今难以忘记。读
小学五年级时，在农忙假期间，我
和同学们到附近的大村生产队参
加收割水稻。随着年纪逐步长大，
多次参加劳动，我们对干农活也逐
步熟练。那时，我们特别听老师的
话，在劳动中不怕苦不怕累，甚至
暗中较劲，争取多作奉献。在收割
水稻时，由于用力过猛，动作太快，
我竟然割伤了左脚掌，以致鲜血直

流。那时，提倡“轻伤不下火线”。
于是，我偷偷离开现场，采集了苦
草用嘴嚼碎敷在伤口上。仅过了
十几分钟，又投入到紧张的劳动
中。因此，带队的班主任知道后，
表扬了我，使我高兴了“一阵子”。

最难忘的是参加兴修水利的
劳动了。1972年，我正在念初一，
春季放农忙假时，根据公社革委会
的要求，安排我们到塘坑大队参加
修水利。从家里到塘坑11公里，但
是，为了表示“革命化”，学校规定必
须集体徒步前往，这可急坏了家
长。于是，父母除了为我准备棉被、
衣服等生活必需品外，还不忘为我
准备咸菜、鸡蛋和零用钱，生怕我被
饿坏、冻坏。在班主任的带领下，我
们带上锄头、铲等工具，背上棉被等
行李，浩浩荡荡地开赴水利工地。
挑着(或背着)沉重的行李徒步，对
我们这些娃娃是一次严峻的考验。
经过约两个小时的艰难跋涉，历尽
千辛万苦，我们终于到达了目的地。

为期3周的修水利，对我们来
说，真是“苦其筋骨，劳其心志”。
由于大批社员和学生开赴水利工
地，住宿成了一大难题。我们被安

排在岭下村一户社员家里居住，虽
然是砖瓦房，但由于人多屋少，从
校长、老师到学生只好打地铺。那
时的春天依然寒风呼呼，春寒料
峭，有时淫雨霏霏，而我们每人只
有一张单薄的棉被，为了御寒，只
好在地上铺上一层稻草，再放上草
席——这就是我们的“床”了。时
值初春，“身强力壮”的蚊子(也许
是这里地处山区的原因)却频繁

“轰炸”，还有臭虫之类的虫子四出
活动，搞得我们难以入睡。有位老
师风趣地说：我们上有“轰炸机”保
护，下有“坦克”助阵。

我们的住地到工地——分界
岭(平定公社与合江公社的交界
处)约 2.5 公里。每天早上 7 点钟
起床后，我们必须要以军人的速
度漱口、洗脸、穿衣服和上厕所
等，没有吃任何东西(当时每天只
吃两餐)就要上工地。我们带上
工具徒步来到红旗飘飘、高音喇
叭震耳欲聋的工地，片刻也不休
息，立即投入到紧张的劳动中：
挖土、铲土、挑土等等，中途只休
息 10—15 分钟。不过，大家都很
卖力，人人奋勇争先，个个不甘

落后，甚至汗湿衣衫。整个工地
热气腾腾，人声鼎沸……好不容
易盼到吃饭时间 (11:30)，我们已
腰酸腿痛，全身无力，好像连讲
话的力气也没有了，拖着疲惫的
身躯回到住地后，我手脚也懒得
洗，捧起饭菜狼吞虎咽地吃起
来 ，不 消 三 分 钟 便 结 束 了“ 战
斗”。中午稍事休息后，“二赴工
地”，一直干到下午 5:30 才收工。
日复一日，我们这些水利“小军”，
有的手脚起了血泡，有的肩膊肿
了，人人变得又瘦又黑。更加难
以忍受的是，常常饿得肠子“唱
歌”。于是，我和一名十分要好的
同学，偶尔偷偷(否则会遭到非议，
甚至被扣上“资产阶级思想严重”
等吓人的大帽子)到塘坑大队部附
近的熟食档“加餐”——来几两白
切鸡，外加一碗米饭。也许是肚
子缺少油水，也许是正宗的“走地
鸡”，也许两者兼而有之吧，反正
那时的白切鸡香甜可口，味道好
极了，令人回味无穷……

后来，学校取消了放农忙假，
令我们这些过来人心潮澎湃，感
慨万千！


