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这是一棵上了点年纪的树，矗
立在村头的一块大黑石的旁边。
它从一棵小树苗开始长起，到长成
盘根错节，腰身粗壮的大树。它所
有的树枝成放射状向四周铺展，似
乎摆脱了地心引力，每一条枝干，每
一片叶子都呈现一律向上的姿态，
繁茂而又朝气蓬勃。如果你看过心
脏的血管图就会知道，这棵树就像
是一个心脏，由充当主动脉的树根
向整棵树提供源源不断的养分。

这是一棵荔枝树，一棵同样给
小山村提供强大能量和无限希望
的树。

这棵荔枝树距今已有三十多
年的历史。20世纪80年代，小山村
的人们以种地谋生，种植诸如水
稻、花生、番薯等生产周期较短的
农作物。生活贫苦，是等不起生产
周期长的农作物的，怕青黄不接，
一家子饥肠辘辘。到海南探亲的
父亲返家时，捎回了五棵小小的荔
枝苗。它们被父亲一字排开地种
在村头，挨在光溜溜的大黑石边
上。捻着白胡子的四叔公虎着脸
教训父亲的好高骛远，他不相信父
亲嘴上说的这世上还有比黑甘蔗
还要甜的“番鬼”（乡里人对不明的
外来物种的别称）荔枝。我是相信
的，因为父亲从来没有对我们撒过
谎，他说会有像小灯笼一样的荔枝
就一定会有。我的心里充满了至
高无上的期待。

也许是因为水土不服，那几棵
树苗像生了病一样耷拉下来。父
亲急得坐立不安。村里人见了揶
揄道：“老鼠快把你家的番薯偷吃
光啦，还不去挖。翻了土，下了肥，
才饿不着，守着树苗等几年才有收
成，全家都得喝西北风了！”父亲一
听，恍然大悟，赶紧施上农家肥，总
算救活了四根营养不良的树苗。
后来，相继又有两棵树苗湮没在时
光尘埃里了。父亲给剩下的两棵
荔枝苗围上了一圈栅栏，小心养护
着，它们才得以存活下来。

多年以后，我依然清楚地记得
那年荔枝成熟了的场景。红艳艳
的荔枝挂在墨绿的枝头上晃来晃
去，果真如小灯笼一般。父亲上树
摘荔枝，我在树底下张望，不停地
咽口水。荔枝皮薄核小，果肉肥白
晶莹，果汁凝成小水珠附在薄膜
上，好像它们跑了很远很远的路而
流下的汗珠，细细的，密密的，还透
着一股神奇的甜蜜香气。它们确
实走了很远的路，跨过海，越过山，
在贫瘠的小山村里扎根、开花、结
果，花了整整三年的时间。父亲把
摘到的荔枝分装成小袋，拉着我挨
家挨户地去送荔枝，我心里一万个
不乐意：荔枝本来就不多，这样一

分，还能吃上几个？父亲看出我的
不愉快，晃晃袋子笑着说：“你想不
想把荔枝当饭吃呢？当所有的山
岭都种满了荔枝树的时候，就不愁
吃，不愁穿了。”年少的我不懂父亲
话里的深意，但“把荔枝当饭吃”是
多么美妙的一件事，这是一件连做
梦都不敢想的事！听罢，我送荔枝
的脚步似乎一下子轻松了起来。

我不知道父亲是如何说服大
伙儿种上荔枝树的，也许是在穷苦
岁月里，荔枝香甜的味道引人遐
想；也许是当时适合耕种的农业种
类并不多；又或者是他们看到了父
亲因为种植荔枝获得了一笔可观
的收入。总之，在那个夏天后，父
亲就变得特别忙碌。他领着村里
人开垦了后山的一片野林子；一有
空闲就埋头翻阅荔枝种植技术的
书籍；田头地间讨论的也全是荔枝
的话题。用母亲的话来说：你爸为
荔枝着魔了！母亲又何尝不是
呢？她跑荔枝岭比谁都勤快，每天
碎碎念着谁家的树苗不见起色，谁
病倒了，得匀出时间来帮他们除虫
施肥……日子一天天过去，山上的
荔枝树像上了发条一样挺拔生长，
叶子绿得发亮，枝头上米粒大的花
苞冲破了重重阻碍，在天地间尽情
地舒展开来。

当荔枝树上小小的果实挂满
枝头的时候，父亲坐在大黑石上，
看着那两棵长到和两层小楼一样
高的荔枝树出神。这是两棵“摇钱
树”啊，沉甸甸的果实压弯了枝
头。这些年来，这两棵荔枝树陪伴
着父亲走过最艰难的时光，给予了
他无限的动力和希望。对父亲而
言，它们不仅仅是两棵荔枝树。

某一天，当割木机刺耳的声音
响起，锋利的锯齿一寸一寸地切割
荔枝树碗口粗的躯体的时候，母亲
背过脸去，她的眼泪像那飞溅的木
屑一样，轻盈而又沉重。“不砍掉荔
枝树就没办法扩宽村路，路不通，
财不通，货车进不来，荔枝就没办
法走出去，全村人还得继续过苦日
子。”母亲是个明白人，父亲说的道
理她都懂。母亲叹了一口气：“可
惜了，当年你辛辛苦苦带回来的荔
枝苗，如今只剩下一棵了。”“我们
已经种上了满山的荔枝树。”父亲
笑着说，“等水泥道路建好，大家就
都可以把荔枝当饭吃了，多好！”

如今的小山村，靠着种植荔
枝，人们早已摆脱了贫困。闲暇
时，父亲总喜欢坐在大黑石上，仰
望那棵和他一样久经风霜的荔枝
树。他在怀念过去，也在眺望未
来。而我们年轻一代的人，则带着
由荔枝树传递出来的巨大的能量
与希望，继续向前走。

仰望一棵树
■ 石雪萍

初夏的风吹过山头，繁星点
点的荔枝又在枝头悄然红透，像
是多年友好默契的搭档，全然知
晓我的心事，并为了成全我与友
人之间的情谊而年年奋力生长，
让红妆果缀满绿枝头。

我与友人的情谊，萌芽于大
学，学生宿舍二区一栋 801。六
个桃李年华女孩，被缘分牵引，
共聚同一屋檐下，开启为期四年
的同舍情。

我的舍友姑娘们来自安徽、
深圳、汕头、普宁、惠州，她们身
上有着我所不曾有的特质：自信
开朗，阳光明媚，朝气蓬勃，像春
天里娇俏的鲜花，那般美好芬芳
有魅力，让人心生艳羡的同时，
又满怀自卑。我沉默寡言，尽量
削减自己的存在感，借以掩饰我
内心漫无边际的慌乱，我的成长
背景，我的孤陋寡闻，我的见识
浅薄，我的毫不出众，使得我如
同一棵卑微的小草，难以在一片
花的海洋面前保持云淡风轻。

我以为，普通如我，没人会惦
记。

不曾想，阳光下的鲜花，始
终关注同一块大地上的小草。

姑娘们长短假都爱往家里
跑，每次拖着大包小包返回校，
包里装的大多和吃的关联。我
常常找借口躲了出去，害怕被她
人的温情灼伤，躲出去，是对彼
此都温柔的方式。

世上总有一些人，一直沐浴
在阳光之下，自己也活成了一束
光，不经意间照亮他人阴暗的世
界。每次躲出去再归来，我都被
自己桌子上铺开的吃食感动，它
们安静躺在那，不曾言语，却又
时刻表达着真诚的情谊。

大学四年，我被舍友姑娘们
投喂了四年，得以品尝到许多之
前不曾有过的吃食：安徽的贡糕
墨子酥烧饼、深圳的烧鹅腊鸭云
雾茶、惠州的梅菜凉果酥糖、潮
汕的生腌腐乳饼牛肉丸……

毕业后，我们回到各自的家
乡，靠一根电话线保鲜友情。我心
里头有个结，想要将家乡最美的味
道回赠给那些亲爱的姑娘们。

父母亲在我读大学之前，承
下了几个亲戚荒废的山地，早出
晚归的，整天待在山里捯饬。他
们说，要打造一幅荔枝江山图。
我笑他们的想法真文艺，种荔枝
就说种荔枝呗，还江山图呢，那得
多宏观壮阔的景象才能称得上。

父亲反过来笑我，说我久不进山，
不知道荔枝树早已占据了一个又
一个的山头，连绵千里了。

我工作两年后的暑假，父
亲带我进了石山，见识了他们
口中意气风发的荔枝江山图。
石山是方圆百里最高的山，站
在它的肩膀上，举目眺望，高低
起伏的群山扑面而来，它们穿
着 红 绿 相 间 的 衣 服 ，甚 是 喜
庆。乍一看去，又像是红彤彤
的朵朵祥云铺在翠绿的叶盖之
上。近一看，一簇蔟，一串串通
红饱满浑圆的荔枝，像一个个
密密匝匝挨叠在一起的小小红
灯笼。那一刻，我多想将眼前
的红荔绣青山的美景分享给我
的姑娘们，可惜的是那时候的
手机拍照功能并不强大。

起初，乡里的荔枝是送去
定点收购处售卖，每天傍晚大
卡车就会进乡把荔枝运送到各
地。后来，电商兴起，各类快递
争相助力，高州的荔枝享誉全
国，我知道，是时候以惊艳旁人
味蕾的家乡味道回赠那些情真
意切的姑娘们了。我将带着露
水，品种不一的荔枝，连带我的
情意与骄傲，一起托付给了顺
丰快递。

姑娘们次日纷纷收到了尚
有露水润叶脉的红荔，电话里
头她们的声音都激动得变了
调，她们从未吃过这么新鲜清
甜，爽脆可口的荔枝，也才瞬间
明白“日啖荔枝三百颗，不辞长
作岭南人”的情感毫不夸张。
她们还搞笑地说，这么好吃的
荔枝，让她们很是矛盾，既想和
至爱亲朋分享炫耀，又有点舍
不得，恨不得每一颗荔枝连皮
带核都吃进自己肚子里。

我的家乡荔枝成功地征服
了姑娘们的舌头和芳心，她们
感动之余又给我寄了许多各自
的家乡特产。这一来一回的快
递，被贴上了无限续杯的标签，
此后的每一年，山头荔枝红遍
的季节，就是我们快递传情的
时候。

姑娘们说，有机会组团过
来我家乡看看就好了。我深以
为然，我们荔乡有的不只是内
外兼优的荔枝，还有悠久的历
史，神奇的人物，动听的故事，
这一切，总归是要在古荔树下
品着荔枝，听古稀老人家娓娓
道来，方为最佳。

投我以桃，报之以“荔”
■ 何小雯

搬到新家的那年春天，我种了两
百多棵荔枝树。都是我喜欢的品种：
糯米糍，桂味，妃子笑。糯米糍味道
甘醇，甜中带香；桂味鲜美清甜，口感
妙不可言；妃子笑细腻多汁，饱满滑
嫩，甜中带一点酸。对我而言，荔枝
可谓是水果之王，爱极之物。

初夏，站在山坡上，看着眼前一
片嫩绿的树苗，真是心旷神怡。天
空蓝得澄明纯净，白云比棉絮更柔
软，阳光灵动。远处群山连绵，盘旋
延伸，在目之尽处融于天际。山间
的宁静，仿佛能包容世间万物，包括
我的朴实与笨拙。这一片绿意，不
仅是这山岭的青春，也承载着我那
时的希望与梦想：我便安心在这山
间，等花开，等果熟，安宁而踏实，也
是极好的。

管理荔枝树的工序可不少，施
肥、洒药、控梢等，我都亲力亲为，那
两年的大部分时间，我都在荔枝岭
度过，因此便疏忽了孩子和家务。
那天我正在给荔枝树施肥，五岁的
大儿子忽然来找我，哭得一塌糊涂，
着实吓了我一跳，他抽泣着说了好
一会，我才弄明白，原来是家里的二
花姑（老母鸡）生病了，趴在地上起
不来了。我急忙随儿子赶回家，二
花姑的鸡冠已经变黑了，我匆忙去
找药，刚喂完药，鸡就没了。这个母
鸡是儿子负责喂养的，下的鸡蛋也
是他的，他接受不了母鸡的离去，一
直哭。我不知道怎么跟五岁的孩子
解释生老病死，这话题太沉重了。
后来，我想到正在施肥的那棵荔枝
树，心中一动，想到了一个转换他情
绪的办法，我对他说：“二花姑是再
也活不过来了，以后这棵树归你管，
我们可以把二花姑埋在树底下，让
她帮你守望着这棵树，以后的每年
夏天，都会有很多荔枝挂在树上的，
比鸡蛋还好吃。”儿子想了想，便停
止了哭泣，和我一起把二花姑埋在
了树底下。

后来我到岭上干活，后面经常
跟着个小跟班，儿子学会了拔草，松
土，浇水，他很用心地管理着属于他
的那棵荔枝树。第二年夏，树上果

然挂了满树的红荔，比其他树的荔枝
更大更圆润，也更甜。儿子吃着荔
枝，满脸喜悦，成就感满满的。那棵
树的荔枝从来不卖，自家人吃或者
送亲戚朋友。当然，我一直没告诉
过儿子，我给那棵树施了双倍的农
家基肥和叶面肥，剪枝环割压花等
等，用在那棵树的功夫也是最多的。

在荔枝岭的日子，忙碌而踏
实。然世事难料，原来觉得能待一
辈子的地方，能干一辈子的活，几年
后，却因为一份代课老师的招聘信
息而改变了，为了方便孩子上学，我
回学校做了一名老师。荔枝树，承
包给别人管理了。

一晃二十年过去，很多旧事渐
渐模糊，而那年初夏站在满眼嫩绿
的山坡上的情景却越来越清晰，那
份灵魂相融于大自然的清新和喜
悦，竟恍如昨日。

常怀念那段时光，怀念荔枝的
甜，那是初夏阳光的味道。我也从
来不敢忽视随风轻舞的叶子，绚烂
的花，悦人的果，都是在绿叶的怀抱
中成就的辉煌。荔枝树的叶，绿了
一辈子。花开，叶绿着，果熟，叶绿
着，入冬经霜，寒风围剿，荔树上仍
旧亮着充满希望的绿色词组，像茂
名人，温暖而又努力向上。

怀念那盛夏山间，荔枝绛衣朱
裳，一片暖色，如千林霞碎。亦如嫣
然仙子长驻在粤西之地，述说着岁
月的流转。

历史沉淀，古荔园如瑰宝，山水
荔乡，妃子笑的故事至今仍在民间
传唱。那小小的红荔不仅深受帝妃
喜爱，还是文人墨客的宠儿，更是普
罗大众的心头宝。她让乡亲们笑逐
颜开，让好心茂名熠熠生辉。

今夜，游子身在异乡，念故里。
浅饮一杯荔枝蜜，以慰乡愁。如同
莺舞蝶飞的春日，走在漫山遍岭的
荔枝花丛中，流连忘返；如同风轻云
淡的初夏，摘一个心形的红荔，放进
嘴里，甜了整个夏季。当初，我是带
着荔枝的甜出发的，妃子笑，桂味，
糯米糍……这一路的甜啊，温暖我
一生。

温暖我一生的甜
■黄莉

夏日红火因霞蔚阳升，
荔枝丹化致茂名红增。
荔风熏染教鉴江泛蜜，
浮山醉了因荔酒气萦。

荔园果熟而大地香飘，
千山锦织而万镜聚焦。
一品国优之灿若星斗，
五洲联网则财盛如潮。

古贡园蝉歌风调悠扬，
似咏叹古荔不朽篇章；

绮楼外蜂群如在相告，
妃子笑美名缘于大唐。

荔味渗入生活别样奇，
荔子撞击心扉惹凝思。
品尝鲜果茂荔至为妙，
游赏野景茂林至得宜。

传媒报导荔枝高频现，
文学偏爱荔枝作主题。
此前曾绕荔林苦索句，
而今又为荔枝赋新诗。

又为荔枝歌
■陈俊秀

五月，荔韵飘香
好心茂名的图册
将会由一片胭脂红色渐次开启
点缀滨海的绿，油城的蓝……

五月，漫步荔枝林
一串串灵动的果实
慰藉人心
为每一位爱荔的人
带去幸福和甜蜜

荔枝，岭南佳果

我从历史的册页中读过它的悠
久、厚重

从唐诗宋词的平仄里读到它的
浪漫、美好

从千年贡品到现代中华红
不变的是一颗玲珑剔透的心

五月，如果你爱荔就来茂名吧
所有的美好都会不期而遇
茂名荔枝
也一定会跨越山海走向世界

五月，荔韵飘香
■汪丽燕

笔墨荔韵

荔枝，最美的岭南佳果。皮红
润粗糙，肉嫩白清甜，各品种有各
品种的魅力与香味。

古有“一骑红尘妃子笑，无人
知是荔枝来”“日啖荔枝三百颗，不
辞长做岭南人”的诗句，今有我与
荔枝的故事。

我是生于海边而长于海边的
贫穷人家孩子，从小至大，对于荔
枝都有个人情结。

端午节扒龙舟是我家乡的一
大传统，而龙舟鼓响正是荔枝上市
之时。那时，由于家境不好，年纪
又小，对于龙舟码头，村道阡陌摆
卖的荔枝，对于红彤彤，粗糙糙的
荔枝外表，好奇之心不断涌起，总
是好站于摊贩面前观望，久久不愿
离去；对于白嫩嫩，水灵灵的荔枝
内核，也总是垂涎欲滴，倘若发现
小朋友拿着吃，总好尾随，即使让
人羞愧驱赶，也“死猪不怕开水
烫”，哪怕只是拾到遗弃荔核的点
点带“斑”肉坨，也毫无忌惮地放进
口里尝尝。

久而久之，心底里对荔枝留下
了一个瘾，更留下一个痛，也铭刻
一个结。心想着，不管怎样，我也
要把荔核在屋旁种出属于自己的
荔枝来。

谁知，我们家的气候、土壤都
不适合荔枝生长，我栽种的荔枝长
不足一尺高便夭折，就隔壁一个大
叔在山上种出一株两米多高的荔
枝树也不开花，更没有结果。

然而，我的荔枝情结并没有
解。

直至改革开放，机会来了，我
的荔梦终于开花。我的妻子是麻
岗白马的山区妹子，我把这藏在心
里已久的梦想闸门向她敞开，得到
她的大力支持，我们便回到她娘家
与其弟弟，利用其家屋后的坡地与
山头，开发一块土地种荔枝。

听说种好荔枝重要在于选种，
控梢促花和施肥。为此，我们便骑
自行车到高州选购优良种苗糯米
糍、白糖罂、妃子笑与桂味，并向荔

农请教栽种技术。回来后将荔苗
分土质分品种栽种，并把心思都投
到荔枝的栽种管理上来。适时除
草施肥和除虫，保证幼苗成活率。

目看一棵棵茁壮成长的荔苗，
我开心地与妻子调侃道：“百里骑
寻妃子笑，蹬车高州买荔苗”。可
我们的开心，却引来外人的怀疑：

“癞蛤蟆也想吃天鹅肉，白马能种
出荔枝树，除非太阳在西边起，几
千年都没有先例！”

面对人们的讥笑、怀疑，我没
有气馁，决心要化解心中的情结，
治愈小时候捡拾荔枝核的伤疤。
一季季，一年年，我们把希望寄托
于土地，把甩困治穷寄托于荔枝，
初冬施肥，深冬控梢，初春促花。
结果，我们的梦想终于实现！我们
的汗水没有白流！三年过去，我们
的荔苗终于成长成材，早熟荔枝终
于开花！

仲夏时节，一颗颗荔果，犹如
一盏盏心灯，一簇簇熟透的荔枝，
酷似一串串火炬，村民投来羡慕的
眼光。

大家好，才是真的好！丰收时
节，我们的成功，启发了村民，我把
第一年的荔果分发给村民品尝，与
其分享心中的喜悦，畅谈成功的过
程。

“白马可以种荔枝了！太阳东
边起西边落，也有不同的神奇！”村
民奔走相告，一股种荔枝热潮在白
马兴起，在麻岗兴起。至上世纪
90年代，跨越旧时325国道北面的
山头、坡地、春秋冬夏已是一片翠
绿，每到仲夏，则是一片通红。荔
熟蝉鸣，贫穷的山村，荡出了丰收
的欢声笑语，摘卖荔枝的村民荡出
了笑靥。

我，当然不是沿海乡镇推广荔
枝种植的“先行者”，但我爱荔、种
荔、吃荔的情结得以化解，我的心
花当然也怒放得像春天的荔花。

村民一座座的“荔枝楼”拔地
而起，我与荔枝的故事也写出了传
奇！

我与荔枝的故事
■ 周万芬

夏日的味道，从荔枝开始。正
值荔枝成熟时，妈妈给我打来电话
说：“女儿，你这个周末来吗？二婶
说她家那棵荔枝熟了，叫你想吃就
来。”我高兴地叫起来：“哗，太好
了，我想吃荔枝啊！”

茂名高州是中国荔乡。我是
高州人，所到之处，随处可见荔
枝。想吃荔枝并不难，可是我特别
爱吃我家屋边那棵树上的荔枝。
荔枝树虽然是二婶家的，但是我从
小就对它情有独钟。

记得小时候，那棵高大的荔枝
树下，是大人们乘凉、拉家常的地
方，是我们小孩子的乐园。荔枝树
长得与众不同，树身粗壮有点弯，
像个驼背的老人。而上面却长得
枝叶茂盛，好像一顶巨大的绿色帐
篷。树下有不少天然的石头，一颗
颗大小不一的石头就是“凳子”。
下雨天，我们在树下坐着听雨；晴
天，我们在树下听老人讲故事，和
伙伴们做游戏……我们连吃饭的
时候，都是捧着饭坐在树下吃，一
阵凉爽的风吹过来，令人心旷神
怡，胃口大开。就算没有什么菜，
也会吃得津津有味。

春天的阳光温和而柔美，荔枝
树的枝头上开满了米黄色的小
花。勤劳的小蜜蜂在小花朵里采
蜜，小鸟也在枝头上欢唱，它们如
同一支演奏队，奏响了春天的赞
歌。我们坐在树下，尽情地享受着
浓郁的香甜味和聆听美妙的乐曲，
令人陶醉不已！

我经常听到老人说：“知了叫，
荔枝熟。”立夏期间，知了在树上鸣
叫，我们这里的荔枝由绿转红。一
串串红艳艳的荔枝犹如一颗颗“红
宝石”镶嵌在绿叶之中，熠熠生

辉。微风轻轻地摇曳，那热情似火
的“红宝石”让人产生爱慕之心，令
人垂涎欲滴！

那个时候，物资匮乏的年代，
孩子们都非常喜欢那棵荔枝树，树
上的荔枝是最大的诱惑。每天天
刚亮，孩子们就来到树下捡荔枝。
虽然大家都很想吃，但是从来没有
人敢“偷”。我们都知道，树上的荔
枝是主人家的，掉下来的就是属于
我们的意外收获。于是，我们满怀
期待地仰着头等风。一有风吹草
动，我们都会哄抢。落地的荔枝只
是寥寥无几，最终会落在眼疾手快
的孩子手中。没有抢到荔枝的孩
子也不气馁，继续等……

后来，每家每户都开山劈岭
种上了品种繁多的荔枝树。我们
成为了名副其实的岭南人，实现
了荔枝自由“日啖荔枝三百颗”，
不再有人守着那一棵荔枝树，“捡
荔枝”来满足口腹之欲了。虽然
我家也有各种各样的荔枝，但是
我仍然喜欢吃那棵荔枝树上结的
果实。每当荔枝熟了，我都会同
二婶打声招呼，摘下甜美的荔枝，
饱餐一顿。

二叔告诉我，那棵荔枝树叫做
白糖罂。它的果实就像白糖一样
清甜，汁水丰富，果肉厚实，外壳鲜
红，内核细小。我不但喜欢那种荔
枝的味道，还喜欢站在树下重温那
份童年的回忆。直到现在，热情的
二婶知道我特别喜欢吃那棵树的
荔枝，每年到了收获荔枝的季节，
都会给我留下一份令人回味无穷
的甜蜜。

屋边那一棵荔枝树啊！它的
根已经牢牢地扎在我的家园里，历
经风雨越长越旺盛。

那一棵荔枝树
■ 华洪月


