

还原一个真性情的鲁迅

——读吴小攀散文集《1927,我是鲁迅,我在广州》

■ 黄俊怡

广东文学馆开馆,“鲁迅家”展厅成了媒体的焦点,也成为广东文学对外展示一代文学巨匠的一个窗口。开馆前夕,作家吴小攀的散文集《1927,我是鲁迅,我在广州》得以与读者见面。吴小攀以散文体的形式,以第一人称全面展示鲁迅在广州的行走是一个大胆的创举,对研究鲁迅具有开拓性,这也是他对文学馆开馆的一大献礼,为广大鲁迅迷了解鲁迅在广州的任教经历与生活趣闻,提供了详尽的史料。

这本书分为17个章节,作者语言简练、耐人寻味,颇有鲁风,其对鲁迅先生的思想特质展现到极致。在我们的文学意识里,鲁迅在现代文学的成就无疑是一座高峰,他是以笔为戈的战士。有别于那个嫉恶如仇“让他们怨恨去,我一个都不宽恕”的文坛硬汉,吴小攀通过深入研究,别出心裁,以其学者的独到视角,展现出鲜为人知的鲁迅柔性的一面。

我们固有的认知中,鲁迅是勇往直前的猛士。吴小攀沉静笔下的鲁迅尽显睿智,他展现出的一个在受到阴险之輩排挤,不愿与此輩同流合污,秉持古人“有所为,有所不为”的处世态度。作者也展现了一个充满正义感的鲁迅。

我们也看到一个有血有肉有感情的鲁迅,如去国怀乡,鲁迅也像常人一样,想念家,他顾及手足之谊,有兄长的担当,在后来被日本女人逼迫出家门后,自己选择自我放逐这是先生的隐忍。吴小攀深刻把握鲁迅的思想活动,以理性阐述方式,以鲁迅的口吻说出了鲁迅的心声,道出了鲁迅在面对兄弟不解,前途未卜的苦闷与无奈,作者以鲁迅式的语言表达,拿捏得恰到好处。书中有许多地方的语气表达与鲁迅的表达如出一辙,如“这海,这海”“我的爱人,我的”语气像极了鲁迅式的幽默和自嘲。

我的外婆,是位传统的疍家妇女。虽然外婆离去已有47年,但她的音容笑貌我至今不忘,有时梦里会见到她。

幼年的我,是在外婆家生活的,上小学二年级才回到自己的家。

在我的印象中,外婆体现了一个时代的中国妇女美德。她处事谨小慎微,与人为善,乐于助人,从不与人吵架,与邻里相处和睦,大家称她为晚娘。

她有一颗处处为人着想的心。我记得小时她若带我外出,在路上有玻璃片、荆棘刺等带刺物,她都会捡起来放到垃圾池,怕刺伤人的脚。因那时人们赤脚的脚。

那个年代,博贺渔家木棚屋多,外婆家就是木棚,在下街小巷里;我家也是木棚,在上街新村。

木棚是渔家的特色,它既可架于陆地上,也可架于海边,棚里冬暖夏凉,让人舒服。夏夜,外婆与我睡在露天的梯棚上,乘着凉风,数星星,看月亮,将那过去的故事娓娓道来。外婆的喃喃细语,犹如一支催眠曲,让我安然入睡。

外婆照顾我很细心。那时博贺,大多是土路沙路,且凹凸不平,每当出去,外婆总是拉着我的小手小心翼翼地走,生怕我走跌跤。

外婆的呵护,外婆的爱,犹如一颗星星照耀我前行。那个年代小孩多,平时一条街上小朋友三五成群玩得野,有开泥仗的,有打架的,有捉迷藏的,更甚者结伴到池塘、海边游水,桥

头跳水。因为每年都发生多起小孩溺水事件,所以外婆绝不允许我个人去游水,管得很严,因而至今近古稀之年,我都不会游泳,为一憾事。

外婆心肠好,邻舍有事,能帮的都帮,绝无推托。有时邻人外出做事,家有小孩需要照看半天,都放心送到外婆棚中,让外婆看着。

外婆心肠软,见人便人痛苦悲哀,有位邻居婆婆与儿媳闹矛盾,经常吵架,儿媳痛哭着要寻短见,外婆追到海边。苦口婆心把她劝回家,又找到她家婆晓之以理,动之以情,终于婆媳关系渐渐变好。我跟外婆到八岁,让我真正体验到什么是“婆心”。

外婆持家任劳任怨,担水砍柴,买菜煲饭,照顾我起居饮食,都是一人所做,当时外婆生活环境不好,经济条件差,她一个弱小心灵默默地承受着生活的一切压力,有时逆来顺受,做着该做的事,把家收拾得妥妥当当。

外婆待人好,人们也尊敬她。人们遇到她,都会与她打招呼,有时邻居有什么好吃的东西,都会送她一点,外婆若有好吃的,也会送邻居同享。

外婆还会一些捏拿(按穴位)及艾灸手段,对小儿肚痛、小儿惊风、大人绞肠痧等疾病初

期中,经她处理,都会好起来。那时医生少,邻里有此病痛,不时都会请外婆帮忙而且很少收钱,所以人们对她又敬重一层。

九岁我上一小读二年级,依依不舍离开外婆,回到上街新村我的家。后来我上中学了,外婆家的棚拆迁,也住到了上街新村房族家里。这时,外婆又兼起照看我妹妹来了。妹妹1岁多,母亲打线早出晚归,我上学,妹妹无人照看,我只好委托外婆。我母亲早上很早就去开工。我在早上返校前把妹妹抱到外婆家,晚饭后,再去外婆家把妹妹接回来,那是1969年到1972年期间。

此时,外婆年纪已大,虽是50多岁,但在那年代,食物与营养都不是那么丰裕,人在50岁,看起来很老了,现在70岁的人,都没有那时50岁人那么老态。看着外婆步履蹒跚,我心中有种辛酸的感觉。

外婆身体日渐孱弱,在将近60岁那年中风,不久就去世了。痛哉外婆,泣哉外婆。

外婆走后,我难过好久一段时间,想起外婆的爱,暗自泪流。有时我遥看天边的白云,希望外婆能驾云而归,再次看看我。

清风明月夜,星空寂寂,海涛声声,追思的我,似乎听到了外婆在遥远处对我的祝福。

花开花落,云舒云卷,对外婆的思念,未曾随岁月的流逝而消褪,外婆永远在我的心中。

期,经她处理,都会好起来。那时医生少,邻里有此病痛,不时都会请外婆帮忙而且很少收钱,所以人们对她又敬重一层。

九岁我上一小读二年级,依依不舍离开外婆,回到上街新村我的家。后来我上中学了,外婆家的棚拆迁,也住到了上街新村房族家里。这时,外婆又兼起照看我妹妹来了。妹妹1岁多,母亲打线早出晚归,我上学,妹妹无人照看,我只好委托外婆。我母亲早上很早就去开工。我在早上返校前把妹妹抱到外婆家,晚饭后,再去外婆家把妹妹接回来,那是1969年到1972年期间。

此时,外婆年纪已大,虽是50多岁,但在那年代,食物与营养都不是那么丰裕,人在50岁,看起来很老了,现在70岁的人,都没有那时50岁人那么老态。看着外婆步履蹒跚,我心中有种辛酸的感觉。

外婆身体日渐孱弱,在将近60岁那年中风,不久就去世了。痛哉外婆,泣哉外婆。

外婆走后,我难过好久一段时间,想起外婆的爱,暗自泪流。有时我遥看天边的白云,希望外婆能驾云而归,再次看看我。

清风明月夜,星空寂寂,海涛声声,追思的我,似乎听到了外婆在遥远处对我的祝福。

花开花落,云舒云卷,对外婆的思念,未曾随岁月的流逝而消褪,外婆永远在我的心中。

我的外婆

■ 李伟立

楼,从日常休闲看电影到演讲,站在时代的视角,小到鲁迅的起居饮食,大到时势变幻,譬如,当进步青年受到国民党的追捕,先生对革命进行了拷问,他的初衷是发心改变国民的麻木思想。此刻,他是孤独的。正如吴小攀替鲁迅说出:“做一个单纯的快乐的人何其难乎。作者把人物的心理活动表现得淋漓尽致,没有对鲁迅思想内涵的深刻把握,我们很难抵达鲁迅的内心。”

我们从这本书中也看到鲁迅对旧社会“人吃人”现象的厌倦。鲁迅最后一星期回顾广州的印象,有些索然寂寞,似乎带有一丝苍凉,但鲁迅是清醒的,吴小攀写鲁迅其时的心境:“当初我是抱着梦幻而来,但一遇到实际,便从梦境放逐了。”自我放逐,某种意义上是鲁迅人生的掠影,鲁迅对世俗愤慨是显而易见的,他宁可做一个过客,甘愿做一个踽踽独行的清醒者,也不愿与“阴险之輩”同流合污。

吴小攀这本关于鲁迅1927年在广州的踪迹,以人物和事件为依据,串连起叙事的完整性,这不是一项简单的工程。他把鲁迅的思想融汇于书中,使鲁迅的形象鲜活地复现在二十一世纪读者面前。吴小攀对鲁迅的研究还体现在其对读者生活习性的了解,如鲁迅喜欢吃柚子、荔枝,喜欢上茶馆,有时候甚至会约上三两人上饭馆,并叫上几道菜。我们不容易窥见鲁迅生活的闲情,在作者娓娓道来中显得更加生动有趣,更加鲜活,也更加真实,给人呈现出一个真实鲁迅的侧影,从而颠覆了在固定认知里永远一副“横眉冷对千夫指”冰冷的鲁迅的形象。

鲁迅之孙周令飞先生说,他们一直努力探寻一个“真的鲁迅”,吴小攀以鲁迅的“自述”,无疑为此提供了一个可探索性的底本,其以开阔的历史视野,以“我”为切入点,返回1927年的广州,这充分体现他的学术自信。

期,经她处理,都会好起来。那时医生少,邻里有此病痛,不时都会请外婆帮忙而且很少收钱,所以人们对她又敬重一层。

九岁我上一小读二年级,依依不舍离开外婆,回到上街新村我的家。后来我上中学了,外婆家的棚拆迁,也住到了上街新村房族家里。这时,外婆又兼起照看我妹妹来了。妹妹1岁多,母亲打线早出晚归,我上学,妹妹无人照看,我只好委托外婆。我母亲早上很早就去开工。我在早上返校前把妹妹抱到外婆家,晚饭后,再去外婆家把妹妹接回来,那是1969年到1972年期间。

此时,外婆年纪已大,虽是50多岁,但在那年代,食物与营养都不是那么丰裕,人在50岁,看起来很老了,现在70岁的人,都没有那时50岁人那么老态。看着外婆步履蹒跚,我心中有种辛酸的感觉。

外婆身体日渐孱弱,在将近60岁那年中风,不久就去世了。痛哉外婆,泣哉外婆。

外婆走后,我难过好久一段时间,想起外婆的爱,暗自泪流。有时我遥看天边的白云,希望外婆能驾云而归,再次看看我。

清风明月夜,星空寂寂,海涛声声,追思的我,似乎听到了外婆在遥远处对我的祝福。

花开花落,云舒云卷,对外婆的思念,未曾随岁月的流逝而消褪,外婆永远在我的心中。

也红

■ 阿明

说完,韩劲就拿出随身携带的笔记本,翻到空白页,准备记录罗罗的意见。

罗罗为斌自接到值班室电话,就暗付韩劲要见自己的原由,早有思想准备,这会儿韩劲一问,他便直接提出了以蒋刚被害为切入点,深挖毒品犯罪集团的破案思路。过了两个多小时,二人研究形成了一套完善的方案。方案里有一条是吸收韩小倩为破案线人,罗罗为斌因担心韩小倩人身安全,一开始表示不同意。“眼下小倩是最合适的人选!”方案启动后会采取特别保护措施。”韩劲主意已定。罗罗为斌自然明白再反对也没有用。

韩劲从办公室回到家时,已近十二点。他悄然来到女儿闺房前轻轻敲了敲门。韩小倩尚未睡下,很快就开了门,正想开口喊“爸爸”,韩劲向她做了个禁声的动作,示意她跟着自己去书房。

韩小倩带着一脸疑惑,随父亲来到了书房。关上书房门后,韩劲率先走到藤椅前坐下,韩小倩则坐到了另一张方凳上。韩劲严肃地看着韩小倩,压低声音说:“韩小倩,有一个重要案件,准备吸收你为破案线人,你愿意吗?”乍听爸爸这么问,韩小倩确实觉得突然,大眼睛愣愣地往上挑了一下,心想此案肯定非同一般。她相信,既然爸爸有这样的安排,肯定作了周全的考虑,便毫不犹豫地点头:“我愿意!”

知女莫若父,韩小倩愿意是韩劲意料中的事。赞赏地点点头,韩劲紧接着同韩小倩详细说明了案情——

广州市毒品泛滥,禁毒大队发现毒品犯罪分子利用树脂总厂电话总机进行毒品交易联系,省禁毒干警蒋刚卧底树脂总厂后遭遇车祸,近日在市公安局遭谋杀。鉴于种种线索,组织上怀疑树脂总厂暗藏毒品分销窝点,现在已锁定保卫科长陈桂为重点嫌疑人,只是还未掌握实际证据。

树脂总厂职工人员众多,毒品犯罪分子又在暗处,逐一排查几乎不可能。为尽快破案,决定让韩小倩利用身为总厂秘书的得天独厚条件,在内部展开秘密调查。同时为了确保韩小倩的安全,罗罗为斌等人将乔装成小卖部人员,24小时在厂门口营业,负责与她联系。

韩小倩出生和成长在老公安家庭,耳

小东江上的廊桥

■ 朱宴修

今年春节期间,在小东江高山河段上新建的“高山廊桥”正式对市民开放了。这座古朴大气的廊桥,为茂名增添了一道迷人的风景,成为市民一个新的网红打卡点。我们先睹为快,早早就前去看廊桥。由茂名籍岭南南画派代表人物陈金章题写的“高山廊桥”的大幅牌匾最先映入眼帘,给我留下很深印象。

廊桥,顾名思义,就是桥上有一个棚顶,像一道长廊,既能遮风挡雨,又是一座实用的大桥。高山廊桥是和拦河水闸融为一体,是我市蓄水美城、改善水环境的民生工程。廊桥长123米,集桥、廊、亭三者为一体的桥梁建筑,内设长栏靠椅供游人休息。桥上设置了五座重檐歇山顶凉亭,主亭居中,与风雨廊相连。廊亭均为木质结构,漆大红颜色,黛瓦覆顶,气势恢宏。我们登上桥上的主亭,俯瞰小东江两岸,一排栋栋的高楼大厦,鳞次栉比,风景如画。雄伟的高山大桥近在咫尺,前几年才建起的红旗公园在湖滨旁边,园内亭台花草,分布其中,美人蕉、大红花、黄风铃树、凤凰树、大红花等,还有一些我叫不出名字的树,把公园装点得格外美丽。现在又新建了廊桥,和公园连成一片,更显得高雅大气。

最近的一个夜晚,我又和几个同伴来到高山廊桥,两岸华灯璀璨,廊桥也灯火阑珊,一排排古典的红灯笼把廊桥装饰得温馨迷人。桥亭倒映在湖光夜色中,人影绰绰,如梦如幻,仿如蓬莱仙境。我们坐在廊桥的座椅上,凉风阵阵,心旷神怡,尽情地欣赏着这美丽的夜景。桥下拦河坝水闸潺潺的流水声,犹如经久不息的掌声在耳边回响。离廊桥不远处公园的亲水平台,又传来了美妙的音乐声,有不少大妈在翩翩起舞,浪漫情怀随处可见。此刻,我想起了现代著名诗人卞之琳的《断章》名句:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”我想,我们这些老头也

许装饰不了别人的好梦,但今宵的湖光夜色,诗情画意,廊桥好梦,肯定装饰了不少人的一帘幽梦。

我到过全国不少地方,看过各式各样的廊桥,如广西、贵州、湖南等地很有传统特色的廊桥,也有一些少数民族地区的廊桥;既有屹立千年的历史老桥,也有现代化的新式廊桥。如被称为中国最美、早几年又被评为世界最美的重庆濯水风雨廊桥,是一座已有一千多年历史的廊桥,桥长658米,不用一根铆钉,据说是我国古代建桥技术的典范。廊桥为上两层,一层为行人通道,二层为观景平台,如此美丽独特的廊桥真让人叹为观止。广西柳州的凤凰岭大桥,则把我国传统廊桥和现代化的建桥融为一体,桥上有五个八角亭,中间的一个亭高41米,桥亭之间有廊桥相连,宛如金色的巨龙盘踞在大江之上,非常壮观。廊桥为6车道,还专门设有行人观景道。大桥主梁跨度700米,是目前世界上最大的跨江风雨廊桥。行走在这么现代化的廊桥上,真为我国的建桥技术感到骄傲与自豪!

这些年来,我已养成了一个习惯,凡是市里开发了新的景点,新建了公园、大型商场或标志性建筑等,我都喜欢第一时间前往参观,留心观察新事物,有时还把参观体会写文章,向报刊投稿,大力宣传茂名城市建设的新成就,新景点。我想,虽然我过去看过各式各样的廊桥,但没有像我们这样把拦河水闸和廊桥融为一体,蓄水美城与建桥相结合的廊桥,既方便实用又节约投资,一举两得,造福人民,很值得提倡。我认为这次小东江廊桥建设,就是一个大胆尝试,大胆创新的示范工程。愿今后茂名有更多的市政建设工程、民生工程、公益事业等,都能遵循实事求是、厉行节约、大胆创新的原则,多办好事,使群众得到更多更大的实惠,生活变得更加多姿多彩。愿茂名的明天更加美好,璀璨辉煌!

静静的港湾 陈宇轩摄

回头看看门外,确认没有人经过,飞快地在龙涛明脸颊上亲了一下,让龙涛明心里甜得像喝了蜜一样。龙涛明把千纸鹤放进裤袋,深情地对韩小倩说:“爱情,今天是你的生日,你下班先回家和两老吃饭,饭后我们一起去看游流花江,好吗?”韩小倩开心地连连点头,柔声道:“龙哥,谢谢你记得我的生日。”龙涛明瞥了一眼墙上的挂钟,见快到会议时间,便对韩小倩说:“你去二楼大会议室摆一下台牌,我马上就到。”韩小倩应“好”后抛来甜美一笑,转身出去了。

今天的大会通知在树脂总厂二楼,有着300多个座位,呈阶梯状的大会议室召开。总厂领导、全体机关人员和各车间管理人员都参加,几乎坐满全场。走进会场,一条红底白字写着“树脂总厂对标国际转型升级大100天动员大会”的标语映入眼帘,舞台上已摆着一排给领导导坐的桌子。

大会由副厂长主持,总工程师冯伯良和反应车间、工程车间负责人分别作了表态发言。最后,龙涛明在讲话中说道,总厂转型升级具有重要意义,要求领导表率,党员当先锋、干部到现场,务必做到“五定”——定建设具体内容、定工程完成时间、定总投资、定负责人、定考核。他号召党政工团齐抓共管,全体机关大于100天,努力实现树脂总厂产品质量达到国际领先水平。会议主要内容完成后,龙涛明还通报了一个好消息:“职工是工厂的主人,我们干部要关心职工生活。经厂领导研究,现决定成立福利科,主要负责给职工分发生活物资,同时筹备建设树脂总厂新生活区,每位职工可按成本价在新生活区购得一套新房。”话音刚落,现场响起了职工们热烈的掌声。

翌日一大早,韩小倩就回到总厂办公楼。当她走到二楼时,发现龙涛明的办公室门是敞开的。她心跳加快,放轻脚步来到门口,看到心上人已在那里工作了。韩小倩霎时双颊绯红,轻轻地敲了三下门。龙涛明闻声抬起头,见是韩小倩,内心一阵惊喜,因为在办公室只好控制住那股拥抱她的冲动。两人四目相对,爱的电波融入了情的磁场。

走到龙涛明身边,韩小倩从裤袋里掏出一个千纸鹤,温柔地放入他的掌心。这时,龙涛明猛然想起自己从日本带回来的礼物,赶紧拿出来。有一盒精美寿司、一把彩色折扇,还有一个镶嵌着六朵樱花的透明玻璃摆件,其底座上中文刻着一行字:“樱花——毕生的美丽印证爱的坚贞。”

韩小倩对每一份礼物都爱不释手,她

第二十一章

◎ 小说连载 ②

上说蒋刚在医院死亡后,市公安局副局长韩劲马上赶到医院,采取了必要的应对措施。果然不出这个老公安所料,第二天晚上,韩局长正同老伴张老师、女儿韩小倩在家吃饭,电话铃就响了。电话里,法医老郑的声音稍带急促:“韩局,有重要情况汇报!”近两天来,韩劲心情压抑,不愿说话,听到老郑说有重要情况,马上来了精神:“老郑,现在就到我办公室!”

张老师听出韩劲这就是要出门的意思,心疼地说:“老韩,你才吃几口,把碗里的饭吃完再走吧?”韩小倩已经习惯了父亲的作风,知道劝也没用,急忙放下碗筷,帮他把手套和手袋拿到客厅放在沙发上。韩劲一言不发地穿上外套,向她俩颌首示意后抓起手袋就出门了。

韩劲刚打开自己办公室的门,老郑就气喘吁吁地赶来。两人进门落座后,韩劲就利落地给老郑递上一杯水。老郑礼貌接过,喝了一口便放下,伸手从衣袋里掏出一张照片和一份化验单递给韩劲面前,语气非常肯定地说:“报告韩局,蒋刚是他杀!在他左肚皮发现一个注射针孔,这是照片。”另外,从蒋刚血液里化验出氯甲酸氯甲酯成份,医学上称窒息剂,是蒋刚致命的主要原因。”韩劲一向信任这位合作多年的老搭档,自是对尸检结果深信不疑。接过照片和单子翻了翻,他抬头问道:“老郑,这个结果目前还有谁知道?”老郑摇摇头:“只有我一个人知道。”“好!此事务必保密!”韩劲用右手亲切地拍了拍老郑肩膀,带着表扬的语气接着说:“老郑,感谢你又为人民立了一功!”

送走了老郑,韩劲随即抓起内部电话,打给市委政法委书记兼公安局局长陈新,向他详细汇报蒋刚被谋杀的案情,并作了检讨,同时提出自己的侦查思路。电话里,陈新作了三点指示:“首先你务必按许东书记要求,从严、从重、从快依法处置毒品犯罪分子,同时深挖毒源,力争一网打尽,还有就是千万要确保侦查人员的安全。”韩劲表态坚决执行落实。自1963年从部队转业到江南市公安局,工作上他始终保持人果断利索的作风,在把陈新书记的指示反复琢磨领会后便打通值班室电话,吩咐通知禁毒大队长罗罗为斌立即来他办公室。

前文第三章曾简单介绍过韩劲,他出生在革命老区临沂的烈士家庭,不仅爷爷和父亲、伯叔四兄弟,还有他的大哥,都在抗日战争、解放战争中光荣牺牲,他自己则

则