
072024年6月18日 星期二 值班主任：林夏责编 版式：柯丽云
邮箱：mmrbwy@163.com荔风荔风MAOMING DAILY

我坐父亲的车横梁的那些年，过得很快乐，
如同森林里的一只鸟儿，整天叽叽喳喳，飞翔在
湛蓝的天空下、茂密的丛林里；听一朵花开的声
响、一滴雨落的颤音；看一团白云的幻化、一株
小草的拔节。一切的一切，都在歌唱快乐的谱
章。

那辆帅气的二八大杠永久牌单车，是那时
候家里少数值钱的大物件之一。母亲爱其如
命，恨不得把它供起来，使它丝毫不受伤不受
累。逢年过节、春耕农忙，母亲才舍得用车。

父亲为人老实，一辈子都习惯了听从母亲
的，而在对待单车的态度上，他竟和母亲有了分
歧。父亲觉得车子不是摆设，它生命的意义是
奔跑在路上，如若载上我，这个意义就能翻几
倍。

我喜欢坐车横梁，可以看到眼前开阔视野
里移动的风景，一帧一帧的，不重复，不乏味，清
新又迷人。父亲喜欢我坐车横梁，他随时一垂
眸，或是余光中一瞥，就能看到扎着两根小天线
的我，可可爱爱的，浑身有劲，有活力，满是阳光
与明媚。我一路晃着黑黑的小脑袋，胡乱挥着
蹬着小胳膊小腿，偶尔突然松开双手，伸进风里
去，想要抓一把风的温柔。父亲从来不斥责我
的随心所欲，有他在的世界，我就是安全的。而
我也仗着这份底气，尽情享受童年的快乐。

父亲凡是有时间，就会带我坐横梁到处耍，

为此没少挨母亲嗔骂。那时候的乡路多是黄泥
土路，大大小小石头，带着棱角、锋利，像一个个
调皮的小陷阱，扎根在颠簸的乡间小路上。母
亲生怕这些小石头伤了车子的轮胎，那她会心
疼得整宿整宿睡不着觉的。

我却深爱着车子行走在破烂的泥路之上的
感觉，就像在沙泥作的纸张上率性涂鸦般，神奇
而美妙。为了更好更多地看见车轮子印在沙泥
上的画，我常常坐得不安分，在横梁上扭来扭
去，探头出去看左边，看右边，随即大呼小叫，拍
着父亲黝黑的脸庞，示意他看地面如画的印痕。

父亲会在雨过天晴之后，招呼我坐上横梁，
到村尾扬谷场旁的一大块空地那溜车。空地有
许多积泥，大多是塘泥，密度大，雨水淋过后软
中有实，既不会软烂如浆，又不至于硬邦邦的。
车轮子碾过，留下一道深深的痕迹。父亲载着
我，一遍又一遍从它们身上碾过，四方形、圆形、
三角形、菱形……父亲将快乐经由横梁送给我，
又将知识藏进快乐启发我。我的几何启蒙就是
坐在横梁上，居高临下的，看着单车轮子在塘泥
上印下的痕迹而完成的。

我们父女俩在外面溜车的话，总免不了互
相提醒着，要记得在回家之前把车轮子厚厚的
泥巴冲洗干净。有时候我们玩疯了，忘了此事，
那下场就会让惜车的母亲狠狠批评一顿。即便
如此，下一次，父亲还是会带我偷偷溜车去。

父亲和车横梁还是我躲避母亲的扫帚、拖
鞋的最佳搭档。每次我犯了错，脾气暴躁的母
亲忍不住要揍我的时候，父亲就会飞快地骑着
单车，像一个救世英雄一样出现。记得有一次，
贪玩的我把母亲平日舍不得用，只有在探亲访
友时候才舍得抹上的雪花膏霍霍完了，一罐剩
五分之四的雪花膏，被我喜滋滋地，全涂抹掉
了，脸蛋、胳膊、手指头、小腿……我全身香喷喷
的。当我从自我陶醉中醒过来，看到气得七孔
生烟的母亲正瞪着我，脸都气变形了。骂出一
句“你这挨千刀的兔崽子”随即抄起墙角的扫
帚，奔我挥过来。

我夺门而逃，口里大喊父亲。父亲刚好骑
车载米回家，见状急急把车停住，右手扶车，左
手伸出来迎我。我像个猴子，从父亲为我打开
的安全门，一跃而上，稳稳坐上了横梁，手一挥，
我的快乐就出发了。母亲在后面扯着嗓子骂，
我耳边突然飞过母亲的一只拖鞋，它连我一条
头发丝都没碰着就沮丧地掉下地面了。我和父
亲对视一秒，然后齐齐发出惊天动地的笑声，电
线杆上的鸟儿轰一下被我们的笑声震得四处飞
蹿。

普通平凡的父亲，一生清贫，他给我的财富
不多，却让我一生享用不尽。一如那段横梁上
陪我度过的快乐时光所滋长出来的爱与温暖，
便足以令我终生受益。

横梁上的时光 ■ 何小雯
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站起来
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每一天醒来
都是上苍把我
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牙齿
完整补回了
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刚举起筷子
我看见那条鱼
对我双眼怒凸
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人到中年人到中年
我不再沉醉于
夕阳铺开的满天霞彩
而是远远逃离
生怕听到
它坠入夜海
那一声巨大的回响

人到中年（组诗）

■庄家银

拿着时间煮茶，在一方小院，沉淀着清朗
的思绪。

老友发现的这座小院，竟就藏在隔着小区
的马路对面，像是被遗落的世外桃源，静静矗
立在两片高楼之间。玩了局“掼蛋”，起身活动
下筋骨，思绪便在脚下蔓延。

小时候，家里东面也有爷爷用柳条栽出的
围墙，形成一个小院，确切说应该是个小菜园
子。茄子辣子洋柿子、豇豆蒜苗茴香菜，种类
繁多，生机盎然的夏天，解决了家里常吃的菜
品。小孩子的我，关注力并不在地里面，而是
在爷爷扎的柳条围墙上。从五月开始，围墙上
自然地爬满两种植物。

一是被称作“羊脑弯弯”的爬藤类植物，到
现在也不知道它的学名是啥，扁小的叶子穿插
其间，开着奶白色的小花，吸收了日月精华后，
便结出一种长约五厘米、粗约一厘米的果实，像
极了微缩版的猪大肠辣椒，从藤蔓上掐下来，果
实根部涌出一滴像羊奶似的液体，猛地嘬一口
汁水，也顾不得洗了，双手轻轻蹭几下，便一段
一段地品尝起羊脑弯弯的果实，香甜可口。偶
尔有漏网之鱼，发现它的时候已经变老变黄了，
最终在阳光的照射下，爆裂出柳絮般的绒毛，裹
着细小的种子飘出，静待来年的生发。

另一种也是爬藤缠绕草本植物，常见且深
受人们喜欢，学名夕颜，俗称喇叭花。未待清
晨第一缕阳光泄下，五颜六色就挂在栅栏上，
有常见的蓝紫色和紫红色外，它还有桃红色、
绯红色、粉红色、大红色，以及白色、黄色、青
色等等，蓝紫色最合我心，深沉中迸发着激
情。牵牛花偶尔还带着几滴露水，越发娇嫩
袭人，花高高伸出来向着阳光，坚韧且执拗，
高挺着头颅不屈不挠。我常摘下几朵，掐掉
牵牛花的喇叭口，轻轻地纠扯一下花根与花
茎，一个时尚的耳坠就形成了，挂在妹妹的耳
上，一摇一晃，煞是好看，咯咯的笑便直冲云
霄。但待到花期一过，花尾会结出牵牛花的
果，活脱小灯盏盏，低垂着头，尽力寻找着合
适的土壤，然后悄无声息把种子弹落，静待来
年春天的再次绽放。

菜园子的东北角，有棵沙枣树。沙枣花开
的时候，爷爷总会折几枝插在他喝完的金徽大
曲的白酒瓶里，放一瓶在他的房间，给一瓶让
我放在爸妈的房间，那种香甜好长一段时间都
会弥漫在屋里的每个角落。花蔫了，我们这屋
的已然扫地出门，爷爷却舍不得扔，“还有香味
呐，再闻闻，再闻闻……”直到金黄色的小花跌
落在桌面，倒映在桌面玻璃板下的照片上，时
光的斑驳穿越时空，勾起无限的回忆。等我长
大，爷爷已经去了，我常常想起这一幕，一抹花

香，会不会让爷爷想起早逝的奶奶，也许奶奶曾
深爱着沙枣花，不得而知。

几声清脆鸟鸣，打破了我的思绪。脚下的大
理石板之间充斥着嫩绿的苔藓，几步开外的地方
月季花笑着，院墙边一排近两米高的翠竹，没有
一点摇晃。院中一口花开富贵图案的景德镇烧
瓷大缸，几尾锦鲤悠然自得，三两片睡莲的叶子
飘着，不见花开撩人，却满满的诗情画意。一只
茶色的猫，压根不理会我走过来，印象中滴溜溜
的眼睛慵懒地看着远方，像在思索，又像是睡眼
朦胧。跳不进缸里，觅不得鱼腥，也许心里是酸
酸的吧。我伸出手，抚摸几下猫颈和猫背，像是
老熟人，它伸伸腿没发出一声。

在这样的院子里，其实可以做很多事。靠
着凉亭的木扶手看会心仪的书，心如止水的影
子也会拉得长一些吧；空地上种几株兰花，用细
长的叶片撑起时光揉碎的骨气；晒一大盆自来
水，让那几尾锦鲤能更惬意地游荡在狭小的空
间里。到了夜晚，煮一壶清茗，嚼几颗马牙瓜
子，用留香的唇齿咬出一个超然物外的躯体做
自己。

抬头看看不见星光的天，低头瞅瞅千人一
面的路，哪里有什么牵挂，舒适地活在当下最重
要。院中一根晾绳上，挂着两块桌布，一块深
紫，一块幽绿，配着清雅的图案，为这所院子增
加了几分生活气。

我常回想过去的静谧，朋友调侃我老了才
会不断回忆。其实不是身体老了，也不是心老
了，而是对慢节奏的生活更加渴望了。又想起，
小时候家里的土炕，铺着粉色印花的炕面儿，炕
上整齐叠放着一床龙凤呈祥图案的大红面的被
子、一床五子登科深绿面的被子，压着两条碎花
的褥子，成长了父母的青春，温暖了我和妹妹的
童年。我在想，把头裹进院里那块桌布里，阳光
的味道应该更浓一点吧。

“来了喂！继续掼蛋！”我讷讷地，癔想被打
断，不情愿地迈出腿。

回头望望那座可以看书和聊天的凉亭，突然
觉得点点孤寂了起来，要是能在旁边配上一架枝
繁叶茂的葡萄，才叫一个美。但在南方油城确实
无法实现，怅然。

这样的院落，最近常飘在我的心里，只要想
起来，就能让我心痒痒，沉静伴着冲动。想起妻
偶然的一句话，“找个山清水秀的地方，一家人
安静朴素的生活，就很好！”我当时嘴上自然是
反驳的，心里却是向往的，嘴硬是因为放不下现
在。

让我先在心中升腾出这样一座院落吧，也
能把诗情画意布满角落，也能把柴米油盐生出
烟火，还能把阳光雨露酿成醇厚香甜的酒。这
座小院，不久将来，就会充盈喜气洋洋的俗气，
也会是两情缱绻的温暖。

一方小院
■梁占庭
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上章说到龙涛明和韩小倩夜游江南市

的母亲江——流花江。流花江的历史地位
前面介绍过了。为什么叫流花江呢？

江南市老百姓有个传说。早在一千五
百多年前，也就是南北朝和隋朝初年，那时
战乱不断，改朝换代频繁。因位处江南僻
地，山高皇帝远，当地豪强便私自独立，自
封为王，这些“土皇帝”为了对抗朝廷讨伐，
加征苛捐杂税，强抓壮丁充军，搞得民不聊
生。而此时，诞生了一位忠贞朝廷，维护国
家统一的女中豪杰冼太夫人。她组建部
队，专门征讨闹分裂行暴政的“土皇帝”。
有一年春天，冼太夫人率领部队在流花江
岸，打败了一个实力非常强大的陈姓“土皇
帝”，为国为民除了大害。当地老百姓为了
表达谢意，得知这位年轻的女统帅平生最
喜欢鲜花，便自发采撷成千上万朵五彩缤
纷的鲜花投入到江里，让满江花浩浩荡荡
漂流而下，敬献给冼太夫人。自此，这条江
便改名为“流花江”。

流花江经江南市地段，从空中俯瞰，线
条恰似女性丰满的胸脯。据此，历代不少
风水大师断言，江南这块土地，古今和未
来，必定诞生许多惊世奇才的女性英豪人
物。说起该河段最美的风光，当属胸脯最
凹处至左峰两岸。左峰是江南市城区，也
是与水流湍急的状元江汇流处。这段江景
可谓美不胜收，为游客必观之景，也是江南
市许多新婚男女结婚当天喜经之道。两岸
山不高，但九曲起伏，延绵数十里；两岸林

不茂，但形状鲜活多样，恰似江南市“四大
瓜果”——蒲瓜、南瓜、丝瓜和香瓜的形貌；
两岸色亦不同，每隔数里，土地从暗红、鹅
黄、纯黑到浅白自然变色。改革开放后，两
岸装上灯饰，晚上简直是五色斑斓、溢彩流
金。游过流花江夜景的人，无不流连忘返，
惊叹大自然的鬼斧神工。

龙涛明高考那年，参加江南市教育局举
行的中学生作文比赛，便以《流花江啊，我魂
牵梦绕的母亲江》为题获得了一等奖，黄丽
丽则获得二等奖。从小饮着流花江水长大
的龙涛明，对这条母亲江有着深厚的感情。
龙涛明爷爷名叫龙嗣，年轻时是流花江上的
纤夫和撑船工，凭借身强力壮又能干，到中
年时积攒了一笔小钱。他向工友再借来一
些凑够数，顺利买下一条木船，并娶回一位
工友的女儿做媳妇，从此过上了船家生活，
靠着打鱼和江上运输养家糊口。江南地区
有句俗话叫“疍家无屋贼无村”，这“疍家”指
的就是龙嗣这样以船为家的人。解放后，新
社会把这些无屋无村的人集中起来，在流花
江边坡头镇办了个东风农场，龙嗣这才带着
一家人结束了居无定所的日子。

考上大学后，龙涛明曾和长兄一起郑
重其事地向爷爷询问家族史。龙嗣哈哈一
笑，幽默风趣地说：“你们祖先可厉害呵，是
东海龙王。”随后向他们兄弟二人讲起了自
己的身世——

民国初年，军阀混战，又遇旱涝无常，
人祸天灾之下民生多艰。那时，流花江没
有桥梁连通，过江只能靠摆渡。一个漆黑
的夜晚，摆渡老人运载了一批逃难者，在返
回北岸时，发现船舱内遗留下一只小木盆，
盆中沉沉睡着一个出生不久，用单薄破衣
裳包裹着的小男娃。老人善良，便把他收
养为儿，起名“龙仔”。小时候，老人常跟龙
仔说：“你是东海龙王的儿子，有一晚他把
你送到我船上就走了。”等到龙仔长大，要
结婚了，觉得“龙仔”这名字不好听，就自己
改名为“龙嗣”。

龙涛明同韩小倩恋爱后，韩小倩说自
己祖籍山东，问龙涛明祖籍是哪里？龙涛
明一本正经地回答：“祖籍东海，祖先龙
王。”逗得韩小倩一阵哈哈大笑。

这晚，龙涛明给韩小倩庆生，两人沿江
乘车来到了当年收养龙嗣的旧渡口。这里
早已是旧貌变新颜，如今一条六车道大桥
飞架南北。大桥下，江岸两侧分别建有两
个足球场宽的观景台，整排大小不一的游
船停靠一旁。游船线路是先从北岸顺江而
下，到了状元江汇合处，再转头靠南岸逆流
而上，来回一趟大约两小时。

下车时，北岸观景台上已是灯火辉煌，
游客如织。龙涛明和韩小倩走近一看，观景
台靠江侧栏杆旁搭建了长约二十米，宽约十
米并铺着红地毯的舞台。舞台背景用的是

流花江一带的航拍风景图，上面印有白底红
边的“江南最美 发财等你”八个大字。原来，
今晚团市委联合市商务局、电视台，在此举
办江南市招商引资宣传推介晚会。听说，团
市委组织邀请了近百名青年企业家到现场，
场面十分隆重。舞台前，坐着十多排观众，
正在观看会前的暖场歌舞表演。

龙涛明内心是不想凑这种热闹的，但
看到韩小倩一脸兴奋，十分感兴趣的样子，
不想扫了她的兴，便改变了主意，随着韩小
倩一起走近舞台。此时，省歌舞团女高音
演员高小丽在舞台上演绎名曲《在希望的
田野上》。

他们俩正欣赏得入迷，冷不丁一旁冒
出个人，突然向龙涛明打招呼：“老同学！
龙厂长你也来啦？！”龙涛明循声望去，还真
是老同学——站前派出所所长欧光华。“你
怎么在这儿？”龙涛明问。“这不是被市公安
局临时安排来维持秩序嘛！”欧光华正了正
帽子，提高音量回他。站在龙涛明左手边
的韩小倩，听出是欧光华的声音，也侧转过
头来。欧光华见竟是韩小倩，有些惊诧，但
反应很快地补上招呼：“师妹！你也来啦？”
欧光华一直称韩小倩父亲韩劲为师傅。

没想到会在这里偶遇欧光华，韩小倩
一时羞赧，脸色微红地同欧光华点了点
头。龙涛明相对淡定，随口找了个理由：

“厂里来了几个客户，提出要夜游流花江，

我和小倩就陪他们来了。”欧光华这么个人
精哪里会信，前后左右看了看，拉过龙涛明
往后退几步，挤了挤绿豆眼：“老同学别逗
了，你艳福不浅啊！什么时候请喝喜酒？”

龙涛明没有接话，反问道：“光华呀，我
听说你做‘水货’，这段时间赚得盆满钵
满。看这上面写着‘发财等你’，你是不是
就冲着发财来的呀？”欧光华顿时添了几分
神气：“我是赚了几个小钱，但与你们大企
业家比，不过是起重机吊鸡毛——不值一
提。”说到这，欧光华像突然想到什么似的，
用力按了一把龙涛明肩膀，抛来一句“你等
一下”便急匆匆走开。

龙涛明靠近韩小倩，附在她耳旁说：
“今晚熟人多，我们走吧。”善解人意的韩小
倩“嗯”一声后随龙涛明移步向江边游船走
去。这时，身后快步走来几个人。其中一
人的声音先追了过来：“涛明老同学，等一
等！”龙涛明虽然背对那几人，但也辨出了
喊住他的是团市委书记李沁，顿时心中一
阵懊恼，后悔今晚不该来这里夜游。

“永远都不知道明天和意外，哪一样先
来。”这句流行语对眼下的龙涛明和韩小倩
而言，是“意外”先来了。他们俩恋爱，本是
光明正大的两情相悦、心心相印，但无奈遭
到韩小倩父亲极力反对，龙涛明想通过时
间来消磨阻力，因此和韩小倩保持秘密恋
爱，目前还不想让别人知道。

闻声停下脚步，龙涛明脑海里闪过一
个念头：“该来的还是来了，直接面对吧。”
于是坦然转过身。迎面走来的是李沁、欧
光华，和电视台副台长黄丽丽、青年企业家
协会秘书长陈小雅。

第二十二章
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小院落小院落 碧云碧云 摄摄

已是初夏，树木蓊郁，花草
葳蕤。天气渐渐热了起来，空气
中隐有一丝浮躁的气息。在一
次充足的午间睡眠后，我将醒未
醒，于朦朦胧胧间，忽然听到一
阵阵“谢——谢”的叫声，此起彼
伏，不绝于耳。遂起床查看，原
来是知了在鸣叫。

声音是从窗外一棵高大的
白玉兰树上发出来的。树叶叠
翠，看不清蝉的样子与数目。只
能循着这清越激昂的叫声，于脑
海中勾勒蝉的模样：肥头宽额，
晃悠着一对铃铛似的大眼睛；身
圆背青，颤动着一双薄纱般的长
翅翼。顾盼生姿，玲珑可爱。

记忆中，孩童时我挺喜欢
蝉。夏日燥热的课堂，小伙伴们
总坐不住，眼睛时不时瞄向操
场。操场边高大的相思树上透出
蝉鸣声，树下更有好玩的游戏、运
动。总有一两只蝉，贸然闯入，找
不着方向了，只好乱碰乱撞，慌张
叫唤。老师给打断了节奏，无奈
地看着这冒失鬼，眼巴巴地指望
它赶紧飞出去。刚才还蔫蔫的伙
伴们，来了精神，眼转耳随，心中
暗暗做好捕蝉的打算。终于熬到
下课铃响，关门，闭窗，四面八方
的布阵，有主动出击的，上蹿下
跳；有守株待兔的，虚手以待。一
阵骚动过后，无处可逃的蝉被胜
利者收入囊中，别提有多威风。
大家围了过来，观察它的声音发
自何处，翅膀振动的次数有多
少。在乱七八糟的叫嚷中，老师
不失时机地出现，没收了蝉。大
家都叹惋连连，但很快就有人提
议夜晚粘蝉、拂晓拾蝉蜕，于是众
人又欢腾起来。蝉给我的童年带
来了无限的欢乐，它何止是玩物，
更是玩伴。

童年的欢趣倏忽远去，青年
的烦恼便已来临。烦恼多了，连
带着讨厌蝉了，或者因为觉得它
的叫声变嘈杂了，或者因为自己
心浮气躁，听到的都是噪音。

如今，随着学识的增加及阅
历的增长，对蝉，我又有了不同
的认识与领悟。

泡一壶茶，听着蝉鸣，在袅
袅的茶香中，思绪随着忽高忽低
的蝉鸣声游走飘荡，神驰万里！

蝉遵循自然规律，感知合适
的时令，洞察隐居和活动的时
机。它在黑暗潮湿的泥土里经

过几年甚至十几年的蛰伏，才有
来到世上约九十天的生命，虽出
身卑微，生命短暂，却品行高
洁。它把眼睛瞪得大大的，看清
世间的一切昏暗；历经多次蜕皮
的磨难，才有涅槃重生的英姿。
它时而高飞，时而休憩，总栖息
于高枝，姿态曼妙，临风吟唱，胡
然而鸣，戛然而止，声韵优美。
饿了吸取树汁，渴了饮用清露，
出淤泥而不染，处世俗而不媚。

蝉的品行高洁，令无数文人
墨客吟诵称道。有盛唐虞世南
的《蝉》，诗云：“垂緌饮清露，流
响出疏桐。居高声自远，非是藉
秋风。”句句写的是蝉的形体、习
性和声音，而句句又暗示着诗人
高洁清远的品行志趣，物我互
释，借物喻人。人格化了的蝉与
君子那种清华隽朗的高标逸韵
是相通的。诗中蕴含了一个真
理：品行高洁的人，并不需要某
种外在的凭借（例如权势地位、
有力者的帮助），自能声名远播，
正像曹丕在《典论·论文》中所说
的那样，“不假良史之辞，不托飞
驰之势，而声名自传于后。”

蝉在古人的生活中是一种
不可或缺的物品，备受人们推
崇。古代的士大夫爱在帽子上
绘画蝉纹，且常以玉蝉作为饰
物、信物，用来表现自己崇尚蝉
高洁的品行。电视剧《琅琊榜》
中有一段戏，梅长苏以玉蝉为信
物，请动名满天下的周玄清老先
生出山为其办事，周老先生问及
玉蝉寓意，梅长苏对答“实澹泊
而寡欲兮，独怡乐而长吟。声皦
皦而弥厉兮，似贞士之介心”，蝉
如同贞士、君子，都具有正直清
高、与世无争的品格。

夕光慢慢暗淡了，窗外的蝉
声却大作起来，“知了——知
了”，它们是加入了新成员，还是
感知光影的变化，赶在夜幕降临
前再来一首大自然的清越华
章？这雄壮的奏鸣曲，将我从神
思遐想中拉回现实，我的心灵也
跟着透明澄净起来。

少年听蝉，听到的是喜悦与
无邪；青年听蝉，听到的是聒噪
与虚浮；而今中年听蝉，领略到
的是一份澹泊与高洁。窗外蝉
鸣不止，我知道，这空灵的蝉鸣
声将伴随我整个夏季与秋天，乃
至余生！

初夏听蝉
■ 行 知
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