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八十年代的六一儿童节，对于许多孩
子来说，是一个充满欢乐和期待的节日。
这一天，学校会举办丰富多彩的庆祝活动，
孩子们可以尽情地玩耍和享受。

其时，我在茂名市二小任教。每逢“六
一”，学校会布置得像童话世界一样，有彩
旗飘扬、气球飞舞，为孩子们营造出一个欢
乐的氛围。孩子们会表演各种节目，如化
妆演出，他们会把自己打扮成剑客、孙猴
子、蝙蝠侠等，展现出丰富的想象力和创造
力。除了表演，还有各种游戏项目，如“划
龙舟”、“袋鼠跳”、“吹气球”、“夹弹珠”等，
孩子们可以自由选择参与，享受节日的快
乐。父母也会被邀请参加学校的庆祝活
动，与孩子们一起度过这个特别的日子。

八十年代的六一儿童节，活动主题相
对简单，主要是学校组织的文艺汇演、班级
集体活动。这些活动旨在培养孩子们的团
队精神、沟通能力和社交技巧。

在那个年代的“六一”节，我印象最深
的游戏就是丢沙包。“丢沙包”曾经风靡南
北，是一个经典的群体性游戏，极受男孩子
欢迎，也有不怕痛的女孩子参与，但大多数
只有做观众的份。打起来绝对让人激动，
偶尔被沙包扔中，随便拍拍土也就能继
续。后面大家的沙包多了，各自为阵的乱
战打起来更是过瘾。简单的沙包非常好制

作，用碎布及针线缝成、用细沙塞满的沙包
只要自己愿意，甚至对于小学生来说都一
个相当简单的手工活。这样一来，大家拿
出来的沙包总是色彩纷呈、各式各样，不但
色彩没有统一的标准，个头方面也更是让
人眼花缭乱。有的沙包大战中个人表现出
来的战斗力，自然就具备了相当的差异。
你技术再好、手眼再协调、敏捷反应再快，
都比不上道具的诡异带来的挑战。那时哪
个同学如果家里新做了沙包，那肯定是要
被大家一起研究一番的。

那个时候也有一个叫做“跳格子”的游
戏等着女同学玩。跳格子比丢沙包更简
单，更方便。画上格子，然后按照约定的方
法去跳跃。救人、跳跃、前进、到达终点，这
个游戏简单到不行。现在的孩子们应该不
会明白在那些跳跃之间，充斥着挑战的乐
趣吧。如果把跳格子和丢沙包加在一起
玩，那更是乐趣无穷。

对于八十年代的孩子来说，虽然没有
现代的电子玩具和游戏，但他们的童年同
样充满了快乐。他们的玩具多是自制的，
如陀螺、木头手枪、竹筒枪等，这些简单的
玩具是男生的至爱，伴随着他们度过了许
多快乐的时光。这些自制的玩具不仅锻炼
了他们的动手能力，也培养了他们的想象
力和创造力。孩子们会用自己的方式给这

些玩具赋予生命，进行角色扮演和故事创
作。

当年儿童玩乐地方少，“六一”儿童节
来临，家长带小朋友去玩乐的地方即刻火
爆。回想起自己从教 40年来，带领学生参
加“六一”各项活动，参加各类比赛，留下深
刻印象的还数少年宫和影剧院。

记得在 80年代我在市二小任教，当时
全国读书风气甚浓，学习周总理“为中华崛
起而读书”口号深入人心，成为青少年的座
佑铭。少年宫顺应潮流，主动作为，每年庆
祝“六一”节，便组织全市性的“读书读报”
现场分享活动，组织小学生“为中华崛起而
读书”的演讲比赛活动。

得益于当时没有电子游戏机，电视机、
没有微信等，学生、老师及家长业余时间最
大的兴趣就是读书学习。所以当市教育局
及少年宫组织这些读书比赛活动时，学生
报名十分踊跃。家长、老师积极参与，共同
阅读文章，并积极撰写读后感、心得体会。
因为比赛的内容多出自书本及各种报刊杂
志，所以，《茂名日报》《中国少年报》、《岭南
少年报》、《少先队员》、《故事会》等报刊杂
志成了大家争相阅读的“宝贝”，曾经“洛阳
纸贵”的各种少儿报刊杂志常常脱销。学
生互相借书借报阅读，在校内蔚然成风。
身为师者，真是开心，自己也常常利用茶余

饭后，节假日上门家访，指导学生读书，写
文章，写读书笔记。记得当年市二小“红领
巾读书读报”小组最为活跃，学生不但书读
得多，读得广泛，还记得住，记得牢，而且还
能做到读写结合，加深对书本的知识的理
解和运用。所以每年“六一”少年宫组织的
演讲比赛，读书读报知识竞赛等，市二小派
出的参赛小朋友，都能临场不乱，信心十
足，发挥正常。以大方得体的仪态，声情并
茂的演讲，抑扬顿挫的语调，积极向上的风
采而赢得评委们的肯定和赞扬，常常是团
体总分和个人成绩双双第一，独占鳌头。
正因如此，市二小当时（1983-1985 年）被
评为“全国红领巾读书读报先进集体”。

最难忘 1989 年“六一”儿童节庆祝活
动，市二小在市影剧院举办专场文艺汇演，
轰动全市。当晚影剧院热闹非凡，剧场观
众席位爆满，不少家长及市民只能站在周
围观看。当时来参加演出的节目都是经过
排练后精选出来的，小演员们大多数穿校
服或普通的衣裙演出，极少有漂亮的演出
服，虽然只是化淡妆，但孩子们个个活泼可
爱，精神百倍。舞台音响、报幕、主持等都
非常简朴、自然，演出的节目内容健康向
上，是少儿及家长喜闻乐见的唱歌、跳舞、
小品、课堂剧、民乐及西洋乐演奏等。小演
员们用童声演唱的《小螺号》《外婆的澎湖

湾》《小白船》《让我们荡起双桨》等歌曲，歌
声充满童真童趣，在剧场上空久久回荡，场
上不时会响起雷鸣般的掌声。一段段《草
原英雄小姐妹》《洗衣歌》《小背篓》等儿童
舞，娴熟优美，天真无暇，令观众如痴如
醉。当晚，最为震撼的节目是由市群众艺
术馆副馆长左士茹先生指导的课堂剧“飞
夺泸定桥”，小演员们的精彩表演不亚于专
业团体，令观众大开眼界，掌声不断。后来
这个节目被选去参加省汇演，并获得省一
等奖。

当晚十点多演出已结束，但观众们却
不忍离去，非等到家长把演员全部接走才
肯离开，场面十分感人。在当时，群众娱
乐生活相对贫乏的日子里，孩子们的精彩
表演确实为市民提供了“文化大餐”。据
统计，我市不少获省、国家级奖的少儿节
目，都是从这里起步走向全国的，当年的
小演员，如今有不少人成为了单位的文化
中坚，成为省、市专业文艺团体的骨干，有
的小演员后来考上中央戏剧学院、中央音
乐学院等。

总的来说，八十年代的“六一”儿童节
虽然物质条件不如现在丰富，但孩子们的
快乐和社会、家长的关爱是一样的。这些
美好的回忆，成为了孩子们童年时光中最
宝贵的财富。

记忆八十年代的“六一”节活动
王如晓

化州县红峰农场原是一个以种橡胶为主的国营建设农场。上个
世纪六十年代末至七十年代末，一度改为生产建设兵团，来自五湖四
海的城市知青汇聚这里，接受兵团老战士的再教育，不少知青在这里
成了割胶能手。他们凌晨三点起床，清晨七、八点才收完胶乳。每人
每天要割300至400株胶树的胶，收胶4至5个小时，来回往返走十五
公里的路，常常是汗浸衣背。但他们没有怨言，更没有向困难低头，
而是用毛主席语录豪迈地说：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取
胜利！（那个时代遇到问题，总喜欢从毛主席语录中寻找答案，甚至人
与人之间，群体与群体之间，发生矛盾或争执，也喜欢拿毛主席语录
来互怼，称“打语录仗”。）他们还编写了《割胶歌》，用来表达自己乐观
向上的情怀：晨光像一缕缕金纱洒进胶园，胶水像乳汁一般洁白流进
心田。曙光、胶乳、笑脸相辉映，汗水歌声迎来新一天……图为老连
队的三名女知青正在回收胶乳的镜头。

光荫荏苒，这一幕幕往事，已经过去六十年了，但至今仍历历在
目，如在昨天。现在他们有时聚会，还常常提起当年，并借用小说《钢
铁是怎样炼成的》主人翁保尔柯察金的那句名言相互告慰：一个人的
生命应当这样度过，当他回忆往事的时候，他不因为虚度年华而悔
恨，也不因为碌碌无为而羞愧。我们可以无愧地说，我们把自己最美
好最宝贵的青春献给了红峰农场，献给了祖国壮丽的建设事业！

（文/陈冲 图/红峰农场）
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退休后，每天干自己喜欢的事情。天气好，如无特
殊，下午四点多一点，便和老伴外出散步。散步经过一
个小山坳，看见许多枯干折断的树枝，甚至整条枯干的
树木倒在地上竟无人问津，任其腐烂，实在可惜！禁不
住勾起童年与柴火相关的那些往事。

其时，我正读小学二年级，父亲长年不在家，母亲带
着我们兄妹几人在乡下。母亲白天参加生产队的劳动，
收工回家还得挑水、喂猪（家里养了一头母猪，带着九只
小猪仔）、洗衣刷碗，晚上还得在昏暗的煤油灯下斩猪
潲、煮猪食，忙碌至深夜。身为长兄的我，中午放学回
家，帮忙烧火做饭，减轻母亲的负担，义不容辞。

那时，我们这里烧火做饭，烧的是稻草。面对灶口，
寸步不离，要一小把一小把往灶里送，时不时还要把稻
草灰掏出来，搁到灶口一旁。家乡有句熟语，“做乜务乜
（啥的意思），烧火望灶佛”，说的也许正是这一过程。还
要耐住性子，不能心急，稻草塞猛了，塞多了，灶膛实了，
火会闷死，直冒烟，熏得你睁不开眼，涕泪交流。

七八岁正是贪玩年龄，自然不愿烧稻草。但不烧，
母亲从地里劳作归来吃啥喝啥？还有自己和几个弟妹
呢。想到这，不敢不烧，不能不烧。但烧稻草实在麻烦，
于是便有了捡拾木柴烧的想法。准备烧火时，便到家附
近的篱笆旁拾些破竹片、木头疙瘩等。拾到一点，立马
拿回去塞进灶膛里，燃起来了，又急急出门找寻，东寻西
觅，找到一点，再急急拿回去塞进灶膛里。如此三番四
复，往返不停，尽管汗流浃背，却乐也融融，觉得比烧稻
草轻松得多、舒服得多。

那个时候，眼中的幸福，心中的祈盼，就是拾到一截
木柴、一块木头疙瘩！如果能拾得一抱小柴枝，烧饭时
塞进灶膛里，不用翘着屁股吹火，不用守着灶口塞稻草，
不用拿着烧火棒不停地拨弄灶膛里的稻草，能在家门口
和小伙伴们弹几下玻珠、玩几下“跳飞机”，或者看几页
小人书，那就是天大的快乐了。这样的烧火，乡人美其
名曰“烧神仙柴”！

记得有年夏天，一场暴雨过后，村旁的小溪漂下一
截木头，多好的柴火！兴奋得我喊了起来、跳了起来。
连忙跳下湍急的溪中将木头抱起，正喜滋滋扛在肩上往
回家的方向走。不料迎面走来一名大汉，硬说这截木头
是他家的，抢走了。那种感觉是“秀才遇着兵”，或者说，
是猴子遇着老虎，眼睁睁看着自己冒着危险捞起的木头
被人强行拿走，却又争不过、打不赢。那种滋味，实在难
以言说！

用现代人的眼光看来，这简直是笑话，简直是天方
夜谭！但当年，确是如此！

那时，早晚二造，生产队收割水稻，将稻杆铡成两
截。连着稻穗的上半截，称“禾尾”，挑回生产队的打谷
场脱粒晒干，再将脱粒后的稻草按粮食方案分给社员作
柴火；下面的半截，称为禾稿头，铡满一担“禾尾”，定为
一堆。铡完一块田的禾稿头，论堆分配。收工后，社员
们把分得的禾稿头挑到附近的山岭晒，晒干后再挑回各
自的家门前堆成金字塔状，谓之“蒙堆”，为家庭一年的
备用柴火。

这挑禾稿头回家并非易事。中午时分，赤日炎炎，
气温常在摄氏32、33度以上，别说干活，就是站在太阳底
下，也让人如焗在蒸笼里，汗流浃背 。但唯有生产队收
工休息时，社员们才有空干私活。当把晒干的禾稿头收
笼、塞进柴担时，禾稿头便会发出一阵刺鼻的尘烟，直往
鼻孔里钻，呛得人直咳嗽。稻草屑、尘埃和着汗水流淌
在身上，痛痒难忍。禾稿头不是很沉，但遇上风大，我年
纪小力气单，便不由自主跟着装满禾稿头的担子转，常
常是连人带担子摔倒在地。怕别人见了笑话，急忙爬起
来，挑起担子匆匆往前赶，直至挑回家门前放下担子了，
才敢松口气、擦把汗，然后再挑第二担、第三担……

尽管这样，柴火还是不够用，于是便衍生出当年的
耙柴叶、拾柴火等杂活。

当年，我的姨姨阿带到我家作客，母亲常交给她一
个任务：到离家十多里外的胶山（种满橡胶树的山）勾
柴，即把橡胶树上干枯了的树枝勾下来。望着头上的树
冠，挨株寻找，凭着眼尖，发现一根，勾下一根，攒够一担
了，便挑回家作柴火。往往，天刚朦朦亮，姨姨阿带便和
村里一群女孩子出发，直至下午二点多钟了，才挑着一
担干柴枝回来。汗水打湿了她们的衣衫，连发根也淌着
汗水，想必是又渴又饿了，但她们还是笑逐颜开，像打了
胜仗归来的英雄，家人们无不投来怜惜和赞许的目光。
这一幕，深深烙在我的脑海里。

现在，事过境迁，烧稻草做饭炒菜，已退出历史舞台
了。烧木柴还是有，但只是极个别。现在，无论城市还
是乡村，炒菜做饭多是使用燃气或家电，只要轻轻一拧
开关，湛蓝的火苗就上来了，快捷了当，无烟无臭，干净
卫生，有些家庭，甚至开起了音乐听着。

山重重，水茫茫，思念故人最难忘。 春寒料峭，
乍暖还寒，望着窗外丝丝缕缕的春雨从空中飘落下
来，我想起了父亲。送父亲最后一程那天苦雨凄风，
我们姐弟跌跌撞撞，满身泥泞，把父亲的骨灰送到山
上，泪水夹着雨水在我们脸上潸然流淌。

我父亲一九三三年出生在一个贫穷的小山村。
一九三六年，爷爷奶奶把年仅三岁的儿子即我的父
亲托付给一个伯爷照顾，就背井离乡到南洋去谋生
了。父亲三岁就成了留守儿童，过着没有父爱母抱
近似于孤儿的生活。直到九十年代初，父亲有个侄
女在马来西亚机场工作，联系上父亲，让父亲过去团
聚一次，而爷爷奶奶早已不在人世了。

还好，伯爷视父亲如己出，关怀备至。刚好，伯
爷在本村小学教书，让我父亲从小就受到书香熏
陶。父亲天资聪颖，是块读书的料子，爷爷奶奶知道
后也许是心里有愧，省吃俭用挤点钱寄回来接济我
父亲读书。父亲勤奋好学，刻苦攻读，在五十年代中
期就考上了天津某地质大学，成为远近闻名的骄骄
学子。大学毕业后，分配到国营湛江盐场工作。在
工作中，父亲刻苦耐劳，任劳任怨，急单位之所急，想
群众之所想，很快就得到领导和同事们的一致好

评。不久，父亲就光荣地加入了中国共产党，并提拔
为中层干部。而在六十年代初期，国家要求精简机
构，号召党员干部为减轻国家负担，要主动回乡务
农。父亲第一个报名，毅然决然放弃铁饭碗，回到那
生他养他的穷乡僻壤山沟沟中，做个扎扎实实的庄
稼人。那时，一大批和我父亲一样怀着家国情怀的
国家干部，为新中国的农村建设做出了不可磨灭的
贡献！后在七十年代末，政府落实政策让原来这批
干部复职，但我父亲却说当时是响应党的号召主动
回乡务农的，哪还得讲复什么职的？

父亲一生清苦，却乐善好施。七十年代，农村普
遍贫穷落后，大部分人还处在吃不饱穿不暖的阶段，
常有乞丐到农村乞讨番薯、玉米之类食物来充机。
一天，一个乞丐来到我家讨饭，我父亲慷慨地装了一
升米（我家的米升相当于现在的 1.4 市斤）给那乞
丐。我瞪大了眼睛，问父亲为什么给那么多，要知道
一升米是我们全家一顿的口粮。那时候大家都比较
缺粮食，一般人要么不给，要么就用手抓一小把米把
乞丐打发走就算了，哪像我父亲那么大方，一出手就
是一升米。父亲语重心长地对我们说：“孩子，人人
都有遇到困难的时候，我们能帮一把是一把，一升米

而已，我们每顿省一点点就有了。再说了，帮人等于
帮自己，与人方便与己方便，做人留一线，日后好相
见。”我听后似懂非懂的，现在回想起来还真是很有
人生哲理。父母的心地都很善良，只要家里有吃的，
无论是邻居还是亲戚，又或者是外来收破烂的来到
我家，都会招待他们吃饱，那时候能吃饱是一件非常
幸福的事。

俗话说得好，远亲不如近邻。我父亲和邻居相
处得非常融洽，因为我父亲的兄弟姐妹都在马来西
亚，所以父亲特别注重与邻居友好相处。邻居有两
户人家要建房，可房前屋后都有我父亲家的自留
地。他们找我父亲商量把自留地转让给他们，我父
亲毫不犹豫，不提任何条件就答应了。事后邻居家
送一些钱过来，我父亲说成人之美的好事不能收
钱。几十年来，只要我父亲家有什么事需要帮忙的，
邻居们都会一马当先。还有，有啥好吃的他们也都
会往父亲家捎一些。

父亲一生与人为善，也许是善有善报，好人一生
平安吧，没生过什么大病。虽说父亲离开我们已两
年多了，可恍惚间总觉得父亲还在，未曾离开我们。
有时到商场，我见到父亲喜欢吃的东西，心中闪过念
头就是想买点给父亲吃，但定神一想父亲已经不在
了，不由得苦笑。纵使万般不舍，但理智告诉我，父
亲已经永远地离开了。

我常常想起慈祥的父亲，也很希望梦见父亲。
然无限的哀思，也唤不回父亲哪怕是幻觉般的回
眸。亲爱的父亲，你在天堂可好么？

缅怀父亲
廖雁

我与文学结缘，确切地说是与《信宜文艺》结缘，
缘起于市作家协会主席向梅芳亲自登门拉的“红
线”，现在回想起来，内心还是满满的感动。

那是2017年的一天上午，向主席来到我办公室
敲门，“请问哪位是王崇宁同志？”我抬头，看见竟是
市作协主席向梅芳光临，着实兴奋得有点失礼，赶快
应答我就是。一时激动吧，竟连请饮茶的待客程序
我都忘记了。还好，向主席不拘小节并鼓励我说：

“这一期的《信宜文艺》刊出你撰写的诗《李乡情》，写
得不错，希望以后多投稿。”

时间很短，应该只是两三分钟吧，向主席说有事
要走了。我望着她离去的倩影，一直杵在门口，眼睛
湿乎乎的，正如有首歌唱的“那一刻我只顾着流泪，
忘了挥手，忘了说再见……”。

其时我已近55岁，老了才挤出那么几句所谓的
诗，真够失礼的。不是我有什么水平，而是向主席亲
自登门鼓励我要有老骥伏枥精神，让激情再燃烧。

别说写文章，以前我读书时最害怕的就是语文，
那时的学制从小学到高中才九年，而且还是半工半
读的。所读的课本极为简单，小学主要是学写日记
和书信，到初中才学写些简单的记叙文，且都是本村

中略懂点知识的民师教的，几乎没什么教学质量可
言。我们大山里的孩子也想买书或借书阅读，可一
没钱买；二也不知到哪有书可借。何况放学后还要
做大量的生产劳动，想通过课外阅读来培养习作能
力，那简直是奢望。

后升学到公社中学读高中，那时的劳动强度就
更大了。在开学前夕，突击劳动一周是惯例，每周安
排两个下午劳动是常规，我们到河里抬过石头、上山
挑过松毛、夜间到砖瓦厂轮值烧过火砖……正因为
艰辛，我们才格外珍惜读书的光阴。那时教我们高
一语文的老师姓林，据说是从县粤剧团下放下去
的。语文课可轻松了，不但不用做作业，更不用写作
文，还可以享受音乐熏陶。

升读高二时，学校安排一位威望极高的名教师
方老师（大学教授下放来的）接手教我们班的语文，
我们都兴奋无比，心想终于能跟个名师学习语文
了。可到开学时听说方老师被调走了，同时被调走
的还有化学名师赵老师（也是广州下来的），这令我
们失望到了极点。还好，后来语文科由新调入来的
也是名教师杨老师担任，他对教学很认真，很负责
任，同学们都很敬重他。可我的文科底子薄弱，语文

科成绩仅为合格而已。后我考上中师读理科，两年
后毕业分配到某初中点任教。可报到时，校长竟安
排我教语文，这怎一个“怕”字了得？故赶紧乞求校
长安排我教数学、物理和音乐，宁可担任多点课程也
不愿不懂装懂去教语文，那不仅会误人子弟，还会令
人笑话。

后在2018年，我被组织抽调到旺坡村担任市重
点项目维稳工作组组长。住在农村深入群众多了，
看到和听到民间一些有趣的事情，就想用文字书写
出来同大家分享，尤其是有个“傻嫂”不畏艰难险阻
勤劳脱贫的故事感动了我，于是我就着手写《傻嫂脱
贫》来传播正能量。我刚写出个雏形就发给向主席，
意欲请她作指导。可不久，发现此文在《信宜文艺》
中刊出了。虽说病句错别字难免，但在迈向文学的
路上，我又前进了一小步。后来我将该故事继续书
写完善，投向《信宜新闻》邮箱。不几天，也见在《信
宜新闻》报纸中大版面刊登出来了。再后在2020年
初，我看到“学习强国”媒体中有个“走向小康生活”
的征文活动，于是将此文进行浓缩再次投稿。而令
我意想不到的是，在两三万篇稿件中，我的拙作竟能
脱颖而出，荣获一等奖，总排第二，社会反响不错。

我的产量是低得可怜的，但临老还有缘跟文友
学学写作，那文学灵感也一点点被激发出来。这几
年，我通过不断学习，笔耕不辍，有地市刊物发表的，
也有省级刊物发表的。现在退休了，既然有幸与文学
结缘，那我就坚持读写，像老年大学校歌《桑榆花开》
中唱的那样：莫怕东隅不可追，我说夕阳无限好……

我与文学那点缘
王崇宁

柴火的变迁
陈冲


