

故乡之秋

■薛伟雄

我的故乡在南海之滨,是一个四面环海的村子。小时候我是伴着涛声入眠,陪着海水长大。那时因人多地少,交通不便,我多么希望命运之神能带我走出这片盐碱地。十八岁那年,我终于梦想成真,走出家门,娘送我到村口,将两个熟鸡蛋塞到我的旅行包里。然后千叮咛万嘱咐说:“娘不在身边,要学会自己照顾自己……”“不管你走到哪里,都要记住你根在这里……”

也许是根在这里吧,在外漂泊多年,不管父母在或不在,我都没有忘记回家的路。

今年中秋期间,乡愁又把我拉回故乡。走在乡间小路上,一片被秋风吹落的黄槿树叶,正好落在脚下,捡起那片黄叶,我心头顿生落叶归根的感觉。人啊,不管你走过千山万水,故乡始终是你的心灵港湾。这片黄叶既唤起我对故乡眷恋,也让疲惫的心找到一种归属感。

故乡的秋天,不像北国,拥有火红的枫叶,也没有篱笆墙内的葡萄架。村里村外栽种的都是平凡而普通的树木。秋风起时落叶横飞,洒落满地金黄,那大片的叶子是黄槿树叶,小片的是苦楝树叶,它们躺在地上主要是把秋天气息展现出来。

故乡的房前屋后,新添了很多绿化带,那是近年“百千万工程”带来的杰作。种在绿化带的花草草,在阳光和秋风摇曳下轻舞着生命的喜悦,似在向世人展示着故乡巨变之美。尤其那些开放的黄色的、白色的菊花,它们昂起头来展开花瓣,吐出芬芳,似在告诉人们秋天来了,也似在宣示:在百花中我就是秋天的主角。

秋天是一个收获的季节。家乡没有水田,只有坡地,放眼望去,种的都是花生、番薯之类的农作物。农村实行责任制后,也有一块块家庭菜园,生长着各式各样的时令蔬菜和瓜类,诸如萝卜、丝瓜、白菜、葱、蒜等。绿油油的一片,吸人

眼球。尤其是那肥肥白白的萝卜,一半藏在地下,一半冒出头来,像含着羞怯的女人一样娇艳欲滴,那萝卜苗活像披肩秀发,在风中飘飞。而那些长在蔓藤上的丝瓜在架子上吊下,随风摆动,也似小孩荡着秋千一样。故乡的土地已展示出秋天的特有气息。

收获季节来临,故乡呈现出一派繁忙景象,主要劳作就是拔花生,大人小孩都到地里去了。当人们拨开泥土,拔起那硕果累累,一串串饱满的花生时,都被丰收喜悦感染而露出甜美的微笑。是啊!每一颗花生都承载着亲人们的辛勤汗水,他们用一季守候,一双生满老茧的手换来丰收果实,怎能不高兴呢?乡亲们拔起的花生在阳光下闪烁着金黄金黄光芒,那是大地对农民的馈赠。当他们把花生摘下,堆成堆,就似垒起来年的希望,叠起丰衣足食的幸福感。

故乡秋天的农事除了收获花生,就是收获萝卜。在物资匮乏的年代,村民种萝卜,是为应付一年的下饭菜。现在则不同了,虽然制作还是沿袭着传统方式,将萝卜拔起,去苗切块,腌制成萝卜干。但用途就不同于过去了,它除了作为自家佐餐外,更是作为家乡特产和手信而销往各地。

故乡的秋天,不但丰收景象惹人,而在坡头岭尾、山间、小路旁的野菊花,也成为一道美丽的风景。这种野花,既不与春花争艳,也不同夏荷竞美。它默默地守护着故土,绽放出属于自己的光彩。那淡淡的香味,让人心旷神怡,它以绿叶将大地装饰,造就了故乡的美。

故乡的秋天,每一片落叶都承载着对过往告别,每一缕秋风都传递着丰收喜讯,每一株野菊花都呈现出故乡之美。站在故土之上,欣看故乡巨变,感受这份沉甸甸的秋意,我庆幸出生在这里。

当我带着乡亲所送的萝卜干离开,心头又涌起无限思恋!



梯田盛装

黄诒高摄

走在希望的田野上

■林杜娟

又逢秋至,凉飕飕炎热烈。乘风好去,长空万里,直下看丰收。最近回到了阔别的家乡。我的家乡在浮山脚下,群山环绕,绿水萦绕。都说“绿水青山就是金山银山”,这山,这水,这土地就是财富,就是希望!

还没下高速,远远地就看到一大片绿色的田丘,大概几百亩,种植着火龙果。挺拔错落的枝条像利剑护卫着田野;盛开的硕大花朵奏着迷人的歌曲;圆滚滚的火龙果像一颗颗跳动的心脏,迸射着活力。好壮观的火龙果种植基地!

下了高速,我们得以更近观看这绿色卫士。走近果园才发现农民正忙碌着摘果。一筐筐新鲜饱满的火龙果刚刚离开枝头,就有车子在等着运输到更远的地方。负责销售的正是同村的小伙阿旺!原来这是他在国家政策的支持下,跟伙计们在三年前合伙创办的火龙果种植基地,现在已然成了家乡的一个品牌。马上是丰收节,他和工人们正为庆祝丰收节而忙碌呢!交谈中得知因为父母常年多病,弟弟妹妹还小,很需要他,他毕业后就回家了。现在他的小孩刚满两岁,就跟着在身边玩耍!多么温馨!最有感触的就是,他告诉我:“小时候就想着长大后一定要拼命走出去,走得远远的。但是没想到,如今,家乡才是最希望的地方,才是我要落脚扎根的地方。”是啊,谁说只有城市才能安慰我们的灵魂,家乡只能安放我们的肉身?百千万工程中的乡村既可以容得下年轻人的肉身,又可以慰藉我们深邃的灵魂!

告别阿旺,我们向村庄走去。进入村口不久,映入眼帘的是一座三层的漂亮楼房。干净的庭院里摆放着许多香蕉。一个妇女正准备在镜头前直播呢!阿英?那个熟练地直播带货的不正是阿英吗?她跟丈夫之前一直在外工作,三个小孩留在家跟爷爷奶奶住着瓦屋过日子。这几年在乡村振兴政策支持下,他们家的生活得到了很大的改善。阿英夫妇两年前就从珠三角碎工回来,在家利用互联网科技,乘着直播带货的便利之

风打开了美好生活的门户。如今,她不仅把自家的农产品通过线上渠道推广出去,还带领乡亲把产品卖出去,为他们找到更好销售的渠道,保障销售。阿英告诉我马上丰收节了,她的很多粉丝都表示要来这里品尝绿色健康的农产品,感受丰收节的喜悦。“香蕉是我们家的品牌产品。一直销量很好。”阿英说,“我现在既可以挣钱,又可以天天陪着孩子。再也不用像以前那样聚少离多。真的很开心!”是啊,陪伴是最长情的告白。孩子是家庭的希望,也是祖国的希望。孩子的成长成才是人生最大的丰收。如今,因为有国家的支持,无数像阿英这样的农民正体验着这浓浓的丰收情!

我们一边替阿英高兴,一边往前走。迎面走来了一个50多岁的中年男子。皮肤黝黑,但乐呵呵的,很亲切。这不就是五保户阿信吗?因为他天生有点口吃,家里兄弟姐妹又多,只会在田里摸爬滚打的日子过得特别不如意。小时候在路上见他,我都会躲起来,因为他总是板着脸,凶巴巴的,说话又不清楚,吓人!如今他有属于自己的平房可住,还在村里集体承包种植圣女果的果园帮忙干活。住得好,吃得香,还有工资领。听说他还学会了圣女果种植技术!

他把篮里的圣女果捧到我们跟前,嘴里唧唧地说着,连比带划,要请我们尝尝。他还热情地邀请我们去看圣女果园。我们高兴地跟去了。

如今的田野也大大地改变了面貌。水利渠道整齐规划,鸟语花香。黄澄澄的稻田像黄金海洋,引来了不少观赏游玩的人,好一幅“喜看稻菽千重浪,遍地游人赏农田”的喜悦!圣女果园在东边的山脚跟里,大概三四十亩。弯弯曲曲的苗藤攀在支架上晒太阳。红红的圣女果像一个个小灯笼,点亮了这片绿色的原野,也点亮了人们的笑容,更点亮了这大山里的希望!

望着满脸喜悦的阿信,望着这丰收的田野,我们感慨无比,我们正走在希望的田野上,走在丰收的田野上!“异日图将好景,归去田野夸”!

在丰收的大地上

——写给2024年中国农民丰收节

■陈兴

新时代的高铁,正满载着金色的阳光,像风一样飞驰在中国的大地上。它途经的田野,正洋溢着丰收的气息,像粮食酿出的好酒,闻一闻就叫人陶醉。这片土地上,生长过贫穷和苦难,我的父老乡亲们日出而作,日入而息,仍然解决不了最基本的温饱,田野像一颗干瘪的谷粒,低下愧疚的脸。如今,春风早已吹醒了这片冰封的土地,看啊,它的每一块泥土,每一粒种子,每一株庄稼,都在勃发出喜人的生机。大地上的高铁,我们梦中的“丰收号”高铁,正穿过绿浪翻滚的原野,瓜果飘香的大地,穿过河流,湖泊,田野,美丽的乡村。经由它的窗口,我看见,辽阔的大地上,正快速掠过一幅又一幅丰收的画卷——在南方,无边的甘蔗林翻卷起绿色的波浪,果园捧出金黄的橘子和圆滚滚的柚子,菠萝蜜树上,挂着一个个鼓胀胀的果实,一辆红色的收割机,像一只细小的甲虫,在一望无际的金色稻田里来来回回地蠕动着。在西部,沉甸甸的向日葵正等待着闪亮的弯刀,成片成片的棉田,正堆积起洁白的云朵。在北方,玉米地的叶子在风中唰唰作响,而红高粱正以高举的火把向天空和大地致敬。这是希望的火种,温暖的火焰,丰收的篝火,在大地上,在欢快的歌声中,尽情地燃烧。哦,举起你手中的酒杯吧,这是我们的节日,也是大地的节日。让我们欢呼吧——“把中国人的饭碗牢牢端在自己手中!”

秋分时节

■陈海金

田野捧起金色的时光
成熟的稻穗
像一个个饱满的情节
让季节充盈幸福的喜悦
枝头的几片枯叶
像褪色的修辞
被秋风翻出一片辽阔的秋色
谁把节气捏成一支短笛
轻轻吹出一声声悠远的雁鸣

眺望远方的芦苇
宛若一种月光下的独白
镀亮岸的思绪
柿子树提着思念的灯笼
点亮老屋的等待

一声乡音,穿越炊烟
几片翅膀,飞向蓝天
故乡,一枚乡愁澎湃的词语
被菊花簇拥成游子的梦

时至秋分,桂花飘香
曲折的阡陌
还绕不开一桩农事
旺盛的农谚
还在乡土的梦里蔓延
丰收的大地
省略不掉一顶草帽的标点
一如父亲紧握的镰刀
至今分不开昼与夜

以饱满的熟透向大地致意

■陈毅艺

又是金风荡漾的季节
又是长空万里的蓝天
那开遍山野的点点小红花
可曾是当年浓缩了的浴血旗帜
在曾经烽火的大地永恒飘扬
我看见艳阳牧歌的希望田野上
稻花香挟泥土的芬芳激情绽放

又是金秋丰年的季节
又是耕者农人的节日
在这美好时刻
所有的稻穗簇拥排列在田里

我犹如一亩亩整齐的方阵
用自己独有的沉甸甸身姿
以饱满的熟透向大地致意

又是金鼓敲响的季节
又是人与自然的和谐
美丽乡村如诗似画
绿水流银青山泛金
看葡萄大地的所有硕果
都优雅跳起丰收的舞蹈
我以跪谢的方式感恩大地

丰收的诗行

■刘雪峰

秋日里的高凉大地
莫奈笔下的金黄渐次铺开
吹来阵阵惬意的南风
一遍遍催促泛黄的稻浪
摇曳稻田里裹着诗意的清香

步履蹒跚的稻田守望者
弓着铁犁般的脊梁
用结满老茧的双手
挥动着银镰
收割大地上丰收的诗行

那丘那岭的火龙果
一串串圆乎乎的,红扑扑的
似红宝石点缀了夕阳下金色的山岗

老农们坐在地头上谈论着
丰收的味道

漫步蕉林绿海
那一弯弯饱满的蕉果
是秋天的嘱托
是翠绿的丰收
正在丰润着人们幸福的生活

啊!又是一个丰收年景
在这幅高凉千里田畴锦绣
的画卷上
金钩银划
奋力书写乡村振兴最华美的
诗行

丰收辞

■黄莉

常住高处,看橘州大地,青山妩媚
水如练
荔枝燃山间,稻子笑迎旭日
橘花开遍野,橘果行医于世间
这些永生的精灵
浸染过唐宋时的风,醉倒过明清
时的月
画历史的笔,一直在将我橘州涂改

涂了阡陌沟壑,改了村容民生
描出阳光大道,绘美三江六岸
让农人居花园,又让山色入了城
橘州人,从此不羨十二街
眷恋着扶荫地,南山寺,中火嶂的落日
更热爱众生丰收后的笑脸
那一路繁花,万片果实
都在为这片土地而咏,为盛世而歌

稻花香里说丰年

■蓝青

晚饭过后,妻子提议到附近的乡村走走,儿子听了顿时精神抖擞,欢呼雀跃着叫好。于是,一家四口欣然出门。走在乡间小路上,此刻,正是稻禾抽穗的季节。一株株稻禾茁壮挺拔,鹅黄的花儿微微绽放。微风轻轻一吹,混合着大地气息和阳光味道的稻花香气便扑面而来。在淡淡的稻花香气萦绕之中,我仿佛又回到了那个在稻田里奔跑的童年。

记得小时候常跟着母亲在田间地里劳作,那时候小小的我,年少不知愁滋味,在秋日里的蓝天下尽情欢快奔跑,浑然不知生活的沉重。那时候的稻田是母亲的宝贝,她将田间的稻田打理得井井有条。那一株株的稻禾,在母亲的细心侍弄下,精神抖擞地耸立在田间,高傲的头颅在挺拔的腰身支撑下,绽放出迷人的微笑。

水稻的种植工序繁多,由育种到成熟要经过选种、浸泡、育苗、移栽、分蘖、拔节、孕穗、抽穗、扬花、灌浆、饱满,直至成熟等诸多环节。在这么多环节中,扬花则是一个至关重要的环节。

耕种伊始,母亲就在心里默默地估算着稻禾扬花的花期,期盼着一切能够风调雨顺。每年稻花绽放时节,也是母亲最忙碌的时候。母亲常常一撂下饭碗便往稻田里跑,眼睛时刻紧盯着稻田的那一大片稻花,仔细观察着稻花的扬花情况,检查稻田里的泥土是否干旱。之所以这么紧张,主要是因为稻花扬得好不好,直接关系到稻穗的灌浆饱满程度,而稻穗的灌浆饱满程度又直接决定着这一季的收成。

稻禾扬花时,一株株稻花孕在密密的稻穗上,半截米粒大小,开成一朵朵小喇叭,泛着微微的鹅黄,没有一丝杂色。它们的颜色虽然素雅却并不缺乏活力,一

束一束的小花肩并肩,手拉手,像是一个个天真的小姑娘,脸上洋溢着灿烂的笑容,纯粹得令人怜爱,美丽得让人难忘。在一望无垠的稻田里,那一簇簇、一串串的小花成为乡村稻田的一道独特美丽风景线。

稻花,是稻田的骄傲,是乡村里最美的花,是母亲心心念念的牵挂。对于母亲来说,每一片稻田都充满了生命的温度和时间的痕迹,每一株稻花的成长历程都值得人尊敬。在那些稻禾扬花的日子,她曾为了一场大雨而彻夜难眠,为了一次干旱而默默祈祷,为了一株株的稻花能够顺利成长为一粒粒饱满的稻谷而努力耕耘。在这片稻田里,母亲留下了她勤劳的足迹与辛勤的汗水,她把她的的一切都奉献给了这片土地。在她心中,那些娇嫩的花儿如同绽放的梦想与希望。那一束束的小花是母亲的骄傲,也是她的期望和梦想的体现。

因为母亲的缘故,对于这些其貌不扬的稻花,我也为之深爱。我常常跟着母亲到稻田里去看这些稻花,也常常为那些小花的坚强和纯净而惊叹,更让我感到神奇的是那些看似细小平凡的花瓣居然能够通过层层扬花与转化而生长成为颗粒饱满的稻谷。

稻花香里说丰年,稻花不仅是丰收的象征,更是母亲辛勤劳作的结晶。在这些稻花香里,母亲那满怀希望的眼神和勤劳耕作的身影,深深地印在了我的心底。

后来,因为求学以及工作的缘故,我远离了稻田,也远离了稻香。然而,每次回家,看到那一片片熟悉的稻田,那缕缕的稻香却总是让我魂牵梦萦!那片金黄的稻田和那缕缕的稻香永远留在了我的心中,成为我生命中不可或缺的一部分。

美妙的山村黄昏

■刘良新

今年暑假,在稻谷飘香的季节,我回了一趟宜市思贺镇桑垌村老家。一天傍晚,当村子西边山岗上的树木挡住骄阳的时候,已在村边稻田里“叽叽咕咕”唱了一个下午的打禾机唱得更欢了,一首首丰收的赞歌不停地从村子的上空飘荡。

我走出家门,漫步在河边的绿道上,看看风吹稻浪微微泛泛的身姿,听听水过堤坝哗哗啦啦的乐曲,真是令人心旷神怡。

当我走近拦河坝时,看见发哥正在绿道边忙碌着,把一包包刚刚收割的沉甸甸的稻谷装上农用三轮车。我与发哥打过招呼后,发哥一边装车一边兴奋地与我畅聊。从发哥的话中得知,今年又是一个丰收年!发哥面露喜悦地说:“近几年,我们村子里的水稻一直都高产稳产,村民种粮的积极性日益高涨,这主要得益于党委政府的大力扶持,得益于镇农科人员的热心帮助。”

说到这里,发哥顿了顿,然后指着拦河坝问我:“三仔,你还记得这个坝头以前是怎样的吗?”发哥的话瞬间把我的记忆簿翻回到了十几年前。那时,我妈妈还不算老,还能耕田种地。我家河边有一块田是紧挨着发哥家的,大家都要从那个坝头冲走了,发哥还来不及及回应,他们已经跑远了。

坝头公园离拦河坝大约有两百米远,原来是荒芜的河滩,由热心乡贤刘金明先生等人筹资改造而成,得到了村委会和乡村振兴工作队的大力支持。现在,公园种植了花草树木,修好了人行步道,并且建成了一个个标准的水泥硬底化篮球场。坝头公园成了村民休闲娱乐的好地方。

“三仔,你慢慢玩吧,我要拉稻谷回去了。”装好车的发哥,向我道了别,开着那辆农用三轮车,拉着满满一车稻谷,沿着河边绿道回家了。

“我们的家乡在希望的田野上……”发哥嘹亮的歌声与三轮车“哒哒哒”的马达声交织在一起,构成了一部充满喜悦的大丰收交响乐!

我闻着稻谷的清香,顺着发哥的背影,望向前面的村庄,只见夕阳的余晖中,村民家家户户炊烟袅袅,一片祥和的景象。这时,球场上孩子们的嬉闹声和小河潺潺的流水声,夹杂着隐约可闻的村中鸡鸣狗吠的声音,在我的耳边萦绕着,多么美妙的充满稻谷芳香的山村黄昏啊!