
“每逢佳节倍思亲”这话已
流传千年，千百年来，不知勾起
多少人的思乡思亲之情。人老
了喜欢怀旧，常常令我想起48年
前在露天矿机电厂工作时的快
乐时光。为了开启尘封的记忆，
日前，我情不自禁独自驾车前
往机电厂区，希望能找到曾经
的一人一物以释怀。可是，当
我来到机电厂时，曾经的茂名
油公司“天之骄子”，享誉省内
外、职工上千人的大厂，如今已
经荡然无存。当年时尚大气的
厂区、宿舍区、饭堂、球场、图书
室等在露天矿解体时被私企老
板买下，现变成了三个化工企
业，成为茂南工业园区的一员
了。我向保安说明来意，恳求
他们让我入厂观看一下，多次
交涉都未能如愿以偿，只好带
着满腹的辛酸和惆怅，依依不
舍地离开了这个曾经留下了我
青春的汗水和纯真的初恋记忆
的地方。

时间倒转至 1976 年的中秋
节前，当年的露天矿机电厂是

“工业学大庆”的标兵，在这个
“工人阶级领导一切”的火红年
代，尤其是临近佳节，厂区、宿
舍区处处是彩旗招展，节日气
氛甚浓，工人们脸上都洋溢着
主人翁的笑意和激情迸发的自
豪感。记得当年中秋前三天（9
月 5 日星期天），当天上午厂长
苏强同志、书记林青同志组织
我们团总支的团员们开会布置
迎中秋的工作，两位领导在会
上表扬了我们团总支的青年团
员，肯定了我们为搞好工农关
系，经常组织团员到厂区旁的
高岭大队及狐狸埇村帮助村民
做好事，尤其是帮助村中的五
保老人挑水、砍柴、打扫卫生、
洗衣服等，使我们团组织的工
作成绩得到了公司党委及露天
矿党委的表扬，并嘱咐我们要
做“又红又专”的青年团员，为
祖国石油工业多作贡献，并利
用中秋节的时间与当地村民搞
些庆祝活动，活跃一下节日气氛
等等。

会后，我们车间的团支书记
小张组织我们几个支委召开“诸
葛亮”会，让大家集思广益，谈了
如何按厂领导要求把中秋节活
动安排得丰富多彩一些。因此
我们结合厂里及团员的实际情
况，将中秋当天的活动分段作了
安排，使中秋节活动过得既开心
又有实际意义。

清晨帮饭堂做月饼

当天凌晨四点，我们就起床
洗涮完毕，在团支书小张的带领
下，来到厂饭堂，穿上厨房工友
准备好的工作服，戴上口罩，开
始帮忙做中秋月饼。厨房工友
早就把饼馅（主要有瓜仁、甜肉、
花生、莲蓉等）、饼皮准备好了。
我们听从师傅们的分工，小芳、
小桃，亚彩、亚娟等几位女工友
帮厨房亚姨们入馅做饼，我和小
张、小周、小刘、小潘等几个后生
仔帮忙印饼（一种木头刻出的饼
印，把饼胎用力压进饼印里，按
平整后再敲出来），然后整理好
摆放整齐，再送到炊饼师傅处，
由炊饼师傅统一安排“炊饼”（用
饼筛装好放在高温炉蒸熟），我
们按厨房师傅的要求，勤勤恳
恳、一丝不苟地工作着，争取做
出又好看又香甜的月饼分给工
友们。在大家的亲密合作和共
同努力下，经过三个小时的紧张
而愉快的工作，成万只月饼任务
终于在天亮时（7点左右）顺利完
成了。我们的工作受到厨房师
傅们的表扬，他们邀请我们免费
吃早餐，我们婉拒了。我们告别
饭堂师傅一路行走一路歌，完全
忘记了辛苦和倦意，回到宿舍冲
完凉才去饭堂用饭票买早餐
吃。因当天是中秋节，饭堂早餐
十分丰富，有面包、馒头、油条、
肉粥、豆奶等。大家吃得好开
心，啧啧称赞，好像从未吃过这
样好的早餐吧。团员青年们开
心地吃了早餐就去帮忙布置中
秋活动了。

精彩节目庆中秋

中秋节那天，整个厂区和宿
舍区充满了节日的气氛，重要场
所都披红挂绿彩旗飘飘。下午3
时，庆中秋活动正式开始，先是
车辆车间和电工车间的男子篮
球冠亚军争霸赛，我们车间的男
子篮球队在厂里是数一数二的，
我们团支部有五个团员参加比
赛，剩余的团员与其他工友一起
组织“啦啦队”，为球员们助威。
最吸引观众的是我们车间的“高
佬李”，他负责打中锋，只见他又
高跑得又快，投篮又准，在球场
好像如入无人之境，一个人就投
了 30 分。结果我们车间毫无悬
念地打赢了电工车间，夺得了冠
军。大家高兴极了，欢呼声震天
响。其实输赢大家都不甚计较
的，在那个业余生活较单一的年

代，球赛主要是为了让大家享受
那种欢乐的气氛和那种激情及乐
趣罢了。篮球赛结束后，接着是
猜谜语、套鸭、摸盲儿、打鼓等传
统节目。这些活动比球赛更吸引
人，尤其吸引那些小孩、家属阿
姨、老年人以及那些爱好文静的
青年工人。我也随大流排队猜谜
语，在猜谜处我胸有成竹地撕下
了两个谜语：其一“太平洋中间是
什么？”，其二“黄进白出，打一种
农业机械”，答案分别是“平”和

“碾米机”。我都猜对了，还领到
了两份奖品（一支牙膏和一个香
皂），真是开心极了，当时这些都
是稀缺品呀。整场活动，男女老
少是萝卜青菜各有所爱，各自找
节目一显身手。尤其是套到鸭子
的家庭，家人真是开心一整天，那
个年代能吃到鸭的机会，一年可
能也没有几次呢。大家都是乘兴
而来，带笑而归。活动结束了，奖
品发完了，但有不少小孩子仍依
依不舍，不愿离去。

邀五保老人聚餐赏月

当天晚上，工厂饭堂的菜式
实在是太丰盛了。因为当年油
公司党委鼓励下属各单位发展
第三产业，厂里不但养了猪，还
在宿舍区内的鱼塘养了好多鱼，
还在农场种了花生、稻谷、甘蔗
等。所以，中秋节厂里杀鸡鸭、
杀猪、捉鱼不在话下。厂饭堂的
师傅从早晨做好月饼后就开始
准备丰盛的晚餐（鸡、鸭、鱼、肉、
蛋、蔬菜、饺子等样样俱全），工
人们凭工作证人均可领一份饭
菜和 10 个又香又甜的大月饼。
当时能品尝到这些精美食品对
我这个从农村出来工作又未久
的乡下仔来说，简直是皇帝的享
受了，真想把这些东西存起来慢
慢享用。但是，我们团支部青年
早已商量好，把领到的月饼留 5
个出来给家人吃之外，其他的 5
个月饼和饭菜全部送去高岭村
和狐狸埇村与五保老人一起共
进晚餐和赏月。

下午 6 时左右，我们团支部
的团员们一行 8 人（已婚的团员
不要求参加）用饭盒装满在厂饭
堂领来的丰盛饭菜，还带上每人
5个月饼、柚子、甜薯、花生、糖果
等，扛着鲜艳的团旗，一路上唱
着歌，兴高采烈地往厂宿舍西边
不远的狐狸埇村走去，该村的部
分小孩也闻声前来，走在我们的
前面当向导。约莫10多分钟，我
们便来到了该村生产队的晒谷

场。按原先约定，只见该村生产
队长陈叔和部分青年早已在晒
谷场上一字形摆开了三张杀猪
台，还有8张木条凳子，并在台面
上铺上了一些旧报纸，摆上十多
个搪瓷碗，还有一大煲茶水等我
们来。我们先把带来的食品放
在台上，由队长他们照看，便分
组去请那些五保老人。不一会，
所有五保老人都被我们挽扶来
到晒谷场的长凳子上坐下来。
聚餐仪式开始了，先由队长陈叔
讲话，他讲话的内容大概是，今
天是中秋节，本来大家应该在家
团圆的，但机电厂的团员们能舍
小家顾大家，来我们村慰问五保
老人，并和他们一起聚餐赏月，
真的好难得，是毛主席的好青
年。同时表扬我们团员们利用
节假日经常来我们村帮助五保
老人做家务、谈心等，使老人们
非常开心幸福，真是“活雷锋”
啊。村长还特别表扬了我们团
支部张书记，他已有妻子孩子，
还住在矿区上，今晚不在家和老
婆孩子团聚，却带队来村慰问，
真值得大家敬佩学习等等。队
长讲完话，我们和五保老人们便
开始吃晚饭，工友小桃、亚彩、亚
芳、小娟等“女将”服务老人十分
周到，把带来鸡鸭鱼肉等送到老
人的嘴边，有的老人手震用筷子
不方便，他们就喂老人们吃，比
自己的亲闺女还细心呢。在那
个年代，老人们很少享受过这些
美食待遇的，一边吃一边千多谢
万多谢，还说好人有好报，这些
闺女那么好人，将来都能找到好
郎君过上好生活等等。不少老
人被这种场景感动得热泪盈眶，
我们男青年看到此情此景也激
动不已，一边为老人夹菜装饭，
一边对老人说些贴心的话儿。
傍晚 7 时多，我们的晚餐已进入
尾声，村中吃完饭的小朋友三五
成群陆续赶来到晒谷场上，在我
们吃饭的地方围了一圈。小朋
友们看到杀猪台上的月饼、花
生、糖果及柚子等，个个眼睛发
光，直咽口水，都在等着拜完月
亮姑娘就分吃这些他们期盼了
一年的食物。队长陈叔看到这，
已明白该拜月了，便点燃三炷
香，装上三碗食品，摆上三个月
饼，恭恭敬敬，念念有词地领着
大家一齐拜月亮姑娘，祈求月亮
姑娘保佑大家团圆美满，无灾无
难，国泰民安等。

大约晚上 8 点左右，一轮如
玉盘的明月升上了天空，月光温

柔地照着机声隆隆的厂区，照着
村中的晒谷场，照着我们与村中
老人、小孩一起赏月的幸福场
景。小张书记宣布：机电厂车辆
车间团支部与狐狸埇村老人赏
月活动开始。我们便把带来的
月饼（每只一分为四）、柚子（剥
开皮取出肉）、花生、糖果等放在
台上，送到每位老人的座位上，
请老人们一边饮茶一边品尝月
饼等。老人们一边吃一边称赞
说：“从未吃过这么好吃的月饼
和柚子。”那些老人心疼那些孩
子，不肯独食，便叫孩子们坐在
身边一起赏月，还为孩子们讲嫦
娥、吴刚、桂花等民间传说，我们
也为前来助兴的小朋友们每人
送上一小块月饼以及一些花生、
糖果、甜薯等。那些小家伙也个
个鬼精鬼精的，只吃小部分而把
大部分藏在口袋里带回家里慢
慢吃，嘴里的东西还未吃完又来
排队领食品。由于食物有限，我
们只好把一个月饼由原来四开
变成八开了，但还是不够分，场
面真的既无奈又温暖，此情此景
连月亮姑娘也被感动了，把自己
升得更高，把月光放得更亮了。
赏月仪式在一曲齐唱《社会主义
好》的歌声中结束了。我们又分
头送老人们回到家安顿好，再集
好队与村民们道别，带着余兴回
到厂区。但小孩们还余兴未尽，
一路跟着我们走了很远才依依
不舍地回家去了。

当晚，我原本准备好好睡一
觉再上零点班的，但翻来覆去睡
不着，只好起床独自一人来到宿
舍大楼的楼顶天台上，在这圆月
高照，万籁俱静，寒气凝露之时，
我仰望明月，眺望北边远方的家
乡。心想，家乡的父老乡亲，兄
弟姐妹都在享受这中秋月圆，家
庭团聚温馨的时光吧，希望他们
都各自安好。举目远眺，离我不
远的厂区还有炼油厂华灯璀璨、
火车、电机车往返穿梭，一片繁
忙，还有不少工友正在上班啊。
而在我身后及周围的工人宿舍，
休息的工友们一家大小正在阳
台上赏月谈天，一派幸福祥和的
景象。一切都是那样的静美，那
样的令人陶醉和充满希望。

此时我想，千百年来，任何
事物都在不断变化，唯有这中秋
节的明月永恒不变。真是“今夜
月照人尽望，不知秋思落谁家”
啊，唯有遥寄美好的祝福给亲友
们，但愿“天涯共此时”，“但愿人
长久，千里共婵娟”啊！

这是诗人郭小川笔下“北方青纱帐
南方甘蔗林”的亚热带土地，连空气都
带着甜味儿，产生许多与吃相关的故
事。乡亲自古以来就敬重“食神”，牢记
孔子的话“食、色，性也”，见面的习惯性
问候是“吃饭了吗”……在他们的心目
中，吃比圣旨还重要，且要以甜为背景。

在一代人的记忆中，偏远山村分布
许多小糖寮，甜蜜的事业正在蓬勃发
展。跟我童年关系密切的糖寮在数公
里长的田垌侧边、十米长的石桥下方，
隔河是紧密相连的几个村庄，往上是吱
吱喳喳的学校、与橡胶打交道的农场，
两边数百米外是连绵的山包，水田种的
全是直溜溜的甘蔗。桥底有座不知几
千年的石龟，上有一个水面较高的陂
头，储水冲下油麻石砌成的水磨屋，咆
哮着哗哗地响。屋子里轰隆隆忙碌着，
石灰地板微微震动。大石轮绕着轴心
转，轴心下卷出急速的漩涡。石槽倒满
脱壳的米，几番滚动之后，成粉的谷皮
就和米粘乎着，显得魅力十足。最优质
的米在这里加工而成，煮出的米汤都香
喷喷，即使在穷困的日子也能把孩子养
得白白胖胖、聪明狡黠。

这是南方甘蔗林的代表性地域之
一，我甜蜜家园许多年前的风景。风
卷过田垌就有波浪起伏、哗哗作响，但
台风吹不过连绵的山包，丝毫无损它
绿色的美丽。隆冬季节甘蔗收获，砍
蔗运蔗全员出动，男女老少来来往往，
肩挑、手推、牛拉、车载……吆喝声、叫
喊声不绝于耳，田间小道原始的物流
链自然形成。糖寮压蔗机的大小齿轮
转起来，蔗渣粉粉的往外吐；汁液哗哗
地往下淌，汇入整齐排列的大铁锅，热
气翻腾向上又被风吹散。路边的灶口
塞满干木条，火烧得毕剥乱响、火尾直
通锅底在半山腰出现。甜丝味儿把动
物的胃口吊起来，只有千年石龟纹丝
不动。

在忙得不可开交的季节，山乡子
弟的灵感呈放射状出现。有孩子把生
姜切片串起来，上学时放进滚着糖油的
铁锅，放学后捞上来，就哧溜溜吃着甜
辣香的姜糖。周六晚不用上自修，一群
孩子出去称参加周末劳动，其实是溜进
糖寮拿糖头，或者到旁边寻找其他机
会。糖头是没法割成糖的次品，工人没
舍得丢弃，但对孩子的小动作也懒得去
管。孩子若无其事地出去，到了门外便
哒哒哒跑掉。有时候，工人看见几个流
口水、眼巴巴站着的孩子，便扯一块糖
头递过来，大声喝道：“到外面玩去！”这
要比孩子自己拿的大块多了。心里甜
蜜无比，感激之情含在咧开的嘴里、略
显腼腆的脸上。他们在不太大的树下，
找个坚硬的树枝、擦净树皮的碎屑，挽
起袖子、拉长糖头包住树枝，使出吃奶
的力气拉扯，再包、拉，反反复复。

这就是扯糖胶，当地人都熟悉的工
作。其中这个“扯”在当地应读 cǎ，也
许与其相对应的字不是这个，但一时
找不到更合适的，就这样吧。反正，孩
子们拉扯得黄糖变成白丝、僵硬变得
酥软、粉粘变得顺滑，再压上几粒炒熟
的黑豆，就有了可口的糖胶。接下来

“吧喳吧喳”的声音从小河传出，孩子
们吵闹着欢笑着享受劳动成果，得意
忘形。还有人收集优质蔗渣蒸酒，用
祖辈传下的秘方操作。他们蒸出的是
糖波酒，酒头酒尾都丢掉，取其中间一
段，香、辣、甜，味道醇厚，美其名曰蔗
区茅台。这种代表地方风味的产品一
般是自己享用的，舍不得外卖。但吃
喝是见者有份的，人们常在小店赊来
两袋花生，就喝到天昏地暗。这是典型
的哎方言区，但他们喝到半醉，就雷客
哎（即黎话、白话、客家话）一起上，还转
述县领导开会的腔调，说起让人起疙瘩
的普通话。

乡村制作土糖历史悠久、二次加工
技术不断提高。当土糖遇到番薯，农
产品加工业升级，清甜的薯粉流悄然
产生。

番薯富含多种营养素，其中淀粉含
量高，在贫困日子被当主粮用，后来变
身为街头风味小吃。我们从懂事起，
就遇到很多吃不饱饭的年头，但只要
地上有番薯和藤蔓，人和猪狗鸡鸭都
饿不着。乡亲说很多地方都是这样，
我们要感谢这贱生植物，它藤蔓爬满
山坡、薯果逼爆地垄，产量不是一般的
大。它全身是好东西，乡亲说就是烂
番薯的虫口也可以用来蒸酒，辛辣气
冲口，还有腐味生化升成的香气。《雷
州文化概论》也记载，番薯在明朝由吴
川林怀兰从越南引进，它自雷州半岛
往北发展。在中国民间，外来品多有

“番”字，比如番鸭、番茄、番薯、番铲、
番鬼佬……有人把番薯写成“红薯”，还
有许多地方性称呼。

不管怎样，薯粉流是富于创意的劳
动成果。那是极好的美食，甜丝丝、凉
冰冰，一直让人爽进心头。

家乡的空气
带着甜味儿

李廷赋

忆记我入厂当工人过的第一个中秋节
王如晓

072024年12月25日 星期三 值班主任：杨冰锋 责编 版式：董玉奎
电子邮箱：zwbwsbm@126.com往事往事MAOMING DAILY

我的童年是在乡村度过
的，那时候特别盼过年。冬至
过后，我常常在墙上作记号
——过年还有几天，脸上全写
满了兴奋。农历十二月二十三
日就开始闻到年味了。我们乡
村称这天为小年，家家户户磨
豆腐、做豆炸、杀鸡，自制花生
糖等等。豆和花生是自家种
的，鸡是自己养的，绝对绿色食
品，吃起来特别香。

我们吃饱喝足后，往嘴里
塞一块花生糖就开始大扫除
了。当时，我们住的是瓦房，
瓦片上陈积的树叶、竹叶很
多，必须架一把梯子爬上去弄
掉。房屋内外有不少蜘蛛网，
得用长竹竿扎住扫把才能清
除。台凳和各种家具，我们就
搬到河里冲洗，然后放在晒地
晒干……

过了小年，年味一天天浓
起来。村里人赶集、进城的多
了。由于村里没有超市，要买
东西就得到镇的圩市或者县城
里的商铺。那年头老百姓的手
头并不十分宽裕，采购年货不
像现在这样人人都买大袋小袋
山珍海味或各种高档商品。当
时在我们家乡，许多农民穿着
十分简朴。三五成群的村姑村
婶步行进城往熙熙攘攘的布衣
铺里挤，货比三家，挑最便宜的
布买一丈几尺回家给全家老小
做一两套新衣服以便春节时
穿；那些村伯村叔赶集，拿自家
的鸡鸭卖了买回来的东西都是
少之又少，往往是几只铁锅、铝
桶或者十几只碗、一两把椅子
之类……

临近除夕，一大早就听到
猪嗷嗷叫。村子里的人正在杀
年猪。人口多的家庭自己杀一
头；人口少的家庭则三户五户

杀一头。我家杀的是纯正的土
猪，并且养了一年以上，猪血、
猪肠很多。母亲把猪肠全切
了，拿出十几斤米，招呼左邻
右舍过来煮粥吃。众人七手
八脚帮忙，泡米的泡米，剁瘦
肉的剁瘦肉，舀猪血的舀猪
血，烧火的烧火……我家的院
子热热闹闹，一片欢腾。忙乎
了一个多钟头，猪血瘦肉猪肠
粥全煮好了。母亲和姐姐一
碗碗端出来……众人用嘴吹
吹粥，拿起筷子就吃。“好香！”

“好香！”众人啧啧称赞，绽开了
喜滋滋的笑脸……

吃过粥后，母亲从一堆堆
猪肉中挑选出几大块上好的
五花腩肉，用利刃刮净猪毛，
切成三十多条，每条约二、三
斤。用热水洗过之后，母亲就
拿竹串穿猪肉一条条吊在竹竿
上让风吹干，再拿下来用刀在
肉厚处戳，然后再放盐、茴香、
八角、姜汁等腌，反复地揉搓才
把腌好的猪肉一条一条地挂
起。之后在院子里熏腊肉。母
亲架起松枝、柴草生火，我添加
谷壳，一股股白烟腾起，“嘣”、

“嘣”、“嘣”谷壳爆裂发出声声
脆响……

熏腊肉最忌起火。如果火
焰窜起烧至腊肉，那么腊肉的
表层呈黑色，吃起来就有焦
味。熏腊肉时，母亲守着。有
一次，母亲忙乎了大半天，下
午，我替她熏腊肉。一阵风吹
来，火猛然间大了，熏得腊肉
滴油……

阳光明媚的时候，母亲把
腊肉一串串挂在院子里晒，一
股特有的香味弥漫开来……

除夕那天，家境好的就有
红枣、饼干吃。一般人家都是
炒花生或者用糯米粉、面粉炸

油角什么的。小孩子咽着口水
围在灶前锅旁向父母撒娇，等
待酥脆喷香的油炸品……

我家还磨豆腐。母亲从地
里回来，端出事先用水泡透的
黄豆，捞去上面的豆皮，用勺子
把黄豆拌匀，分盛在两只水桶
里，再挑去石磨上磨。我和姐
姐跟随母亲来到磨坊。母亲和
姐姐推磨，我把拌匀的黄豆一
勺一勺舀到石磨上磨成浆……
这些黄豆磨了满满的两桶浆。
母亲挑至厨房，开始做豆腐
了。没多久，豆腐全做好了，白
白嫩嫩的……

吃了团圆饭天还未黑，奶
奶就拨长灯芯，点明了煤油灯，
更有趣的是奶奶还要在灶膛里
放几截木头，上面覆以燃灰，让
厨房里炊烟袅袅……

空气里飘满了过年的味
道。凡是有人住的地方，烟火
不绝，都准备了鞭炮。只有极
个别的光棍汉不买鞭炮，比如
李大头，别人放炮，他烧竹节，
因为竹节用不着花钱，它爆裂
时也同样发出巨响。那时候，
我与伙伴们就特别盼天黑。

天黑了，辞旧迎新的鞭炮
声响起，此起彼伏，热闹非凡，
时不时还有鞭炮蹿到空中，点
亮了昏暗的夜空……

我与伙伴们唱着跳着由
村头走至村尾捡鞭炮，零零星
星的鞭炮揣在衣袋里，宝贝似
的，不肯给大人。我与伙伴划
火柴点燃鞭炮，爆竹声声，炮
花四溅，空气中弥漫着浓浓的
鞭炮味，真过瘾。有的鞭炮玩
久了，点不响，我则与伙伴们
把它撕开，露出里面的药粉，
然后用火柴一点，“嗤”地一
声，冒出一股黑烟，我与伙伴
们即绽开笑脸……

儿时的年味
刘广荣

波澜壮阔的油城开发
大会战，不仅为茂名工业发
展构筑根基，而且催生富有
创业特色的石油文化。因
陋就简兴建文化设施、建立
业余文工团等文化团体、开
展反映火热生活的文艺创
作等，让南方油城文化氛围
满溢。上世纪五十年代末，
由茂油业余话剧团创作演
出的《挡不住的洪流》，以油
页岩矿山开发为背景，塑造
了在困难面前不动摇的领
导干部和为开发“火水山”
贡 献 青 春 的 一 线 工 人 群
像。由于演的是身边人身

边事，深受职工欢迎，一连
演了 20 多场还停不下来。
1985 年，为庆祝 30 周年厂
庆，茂油公司工会请来东方
歌舞团老师现场辅导，创作
大型音乐舞蹈《创业者之
歌》。上百名业余文艺骨干
创作排练两个月，艺术再现
了茂名人艰苦创业历程，一
时轰动全城，被人们称为茂
名的《东方红》。尔后，茂油
公司建起耗资 6000 多万元
的职工文化中心，在各住宅
区也建设文化活动中心，石
油文化的发展有了更广阔的
空间。
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创业年代的文化星光
图/尤史文/蔡湛

图为上世纪70年代茂油公司文工团到金塘钻井队慰问演出。


