
072025年1月6日 星期一 值班主任：陈珍珍 责编、版式：林夏

夕晖夕晖MAOMING DAILY

五十多年前的秋收时节，我们队
里常常要在夜里收割水稻，参加割夜
稻有饭吃，大家都想去干干活图个肚
饱。

当时我们十二三岁，割水稻这些
活儿都能干，干起活来生龙活虎干劲
十足！大人们也喜欢我们这些小孩子
去帮忙。

那时候经常要去割夜稻的田垌在
潭段河西北边，西向隔着沙河的坡上
有很多坟墓、杂草、树木，还有废弃的
砖瓦窑，晚上是没有人敢到那里去。
所以晚上我们到那条垌里割水稻，心
里免不了有点害怕！

我清楚记得：那晚月色朦胧，阴风
阵阵，虽是秋末冬初，也有一点寒冷，
那些不知名的虫兽一直在鸣叫，真叫
人害怕。大人们纷纷走在前边为我们
壮胆。

到了田里，队长安排了我和亚芬、
亚武、亚县、亚颖、亚新、春梅等几个小
伙伴负责割水稻，队里身强体壮的负
责捆稻挑稻，汝金带两个人负责煮饭。

我们割起稻来，你追我赶，争先恐
后，忘记了害怕，忘记了饥饿，忘记了
疲劳。况且稻田里没有水，可以穿着
鞋干活。稻苗干爽，割起来非常轻快，
两三个小时就割了一大片。大人们纷
纷把水稻捆好，挑回了公庙废墟旁的
地堂，堆起来像一座小山似的。

忙完后，大家纷纷赶来吃饭。汝
金做的饭真香！他做的猪肉和豆饼豆
芽，我们吃得津津有味……

现在回想，当时的情景历历在
目。我一直在想：今天都衣食无忧了，
可什么山珍海味，再也吃不出那晚肉
香的味道啊！也许那是劳动成果的味
道，也是艰苦岁月中特有的味道。

割夜稻
■ 陈宜要

他
当暮色悄然浸染他的世界
于记忆的断层
马桶成了浣衣池
安睡之床亦欲拆解

“华”是他仍能捕捉的温暖字符
“淘”是儿子之名尚留心底
他入院那一天
我自称是“淘”的友伴

“淘”与“华”
化作连接心海的独一舟船

庭院宽阔，长廊明亮
花圃绚丽，菜园翠绿
他的脚步却时常凌乱
寻觅山药与青蛙的踪影
他的目光
似迷蒙的雾霭
隐匿着往昔的欢笑与泪痕

他喃喃低语
那些与天国母亲的对话
那些被遗忘的时光碎屑
如同沉入深海的珠贝
在记忆的漩涡里时隐时现

斑驳光影在时空中交错纵横
我怎敢惊扰
这暮色里纯粹的天真
唯有俯身
为他轻柔抹拭沧桑印痕

她
余晖，温柔栖落她的肩头
岁月霜华，悄然染白的发缕
旧藤椅上，她凝眸远方
往事，在眼眸中悠悠沉浮

膝头摊开的相册
笑容，在泛黄纸页间停驻
老巷，蜿蜒悠长
柴门，虚掩着时光
袅袅炊烟不再
桌面饭菜是否已凉

她轻声哼唱
那首曾哄儿入眠的歌谣
往昔是褪色锦缎
在心底角落，闪着朦胧微光

余晖渐隐
星辰初上
我不敢打破这安宁的模样
唯有轻轻挽着她的手
如同挽住岁月的沧桑

暮色安然
■荔木子

周末的时候，我回老家的旧屋子拿
工具，准备干些农活。老屋是火砖房，
已经很久没住。母亲以前用它来放杂
物，门用木棍插锁着。我没有走进去，
只是静静地看着门前那一片荻花。此
刻，正是荻花开放之时，纷纷扬扬的荻
花似在向我招手。我很久没来过这里
了，差点忘记了美丽就在身边！

这片荻花可是有些来历的，那一年
下大雨，把老家前边斜坡的泥土冲掉了
五分之一。大雨后几天，母亲带领我们
花了很长时间才把冲开的口子填上。
寻个日子，母亲把荒地的一些芦荻根挖
回来，稀稀疏疏地间种着。母亲说，这
芦荻根系发达，等它们出新芽了，这斜
坡就没有问题了！

芦荻长得很快，一场雨洒下，它们
便会疯狂地生长。一枝、两枝、三枝，一
簇、两簇、三簇。经过了一个夏天，这芦
荻就把门前的斜坡密密占据了。那个

夏天也下了几场暴雨，斜坡的泥土被芦
荻紧紧地护住，半点也没有流失！

秋天的时候，荻花开了。早晨，太
阳从东边钻出头来，绚烂的霞光铺满天
际，荻花上沾着晶莹剔透的露珠，家门
口就像挂着一串串闪光的首饰。那只
可爱的小黄狗，蜷伏在荻花下，暖暖地
晒着太阳。村中的几个老人，吃完早餐
后，也在那坐着闲话家常，尽享晚年之
乐！黄昏的时候，摆一张竹椅在荻花
旁，看晚霞染红的荻花在风中轻轻飘
动，颇有“青山依旧在，几度夕阳红”的
意境！月色皎洁的晚上，站在门前看荻
花，那可是美妙的景致。淡淡的月色
中，轻轻摇曳的荻花看上去就像一大片
纯净无染的絮云，在家门口的斜坡上飘
呀飘，宛如传说中的童话世界！

凛冽而无情的秋风扫过大地时，许
多花儿都含蓄地忍耐着。但是荻花却
抵御着秋风的扫荡，它们以翻卷的白

浪、闪耀的银光，为秋天的大地铺上诗
意的洁白。一个秋末，我到郊外砍一些
粗大的芦荻茎回来，做成篱笆，两三年
过去了，历经风雨寒暑，它们竟然还是
坚韧如初，这令我不禁有点惊诧了！用
它作篱笆并不逊于竹子，而竹子的成本
要高，芦荻茎则随处可见，这平凡而用
处大的芦荻，不能不令人敬佩！

冬天的时候，芦荻枯黄了，母亲说，
明年的春天，它们又会长得很好的。果
然，当二月春风轻剪柳枝的时候，家门
前又再是绿油油的一片！

改革开放后，大哥到珠三角打工，
后来遇到种种困境，中途跑回来闷闷不
乐。母亲说，男儿何处不青山，你不见
那芦荻，无论在哪儿不都生长得好好
的。后来，大哥又回去，经过打拼，终于
在那安家立户，成为特区一棵自由生长
的芦荻。

长大后的我们分别到异地谋生，见

到了各种各样的荻花，蜜黄色的、赭红
色的、灰橙色的、浅紫色的，它们都像家
门前的那一片荻花生机勃勃！看见荻
花，我们就会想起故乡，想起了母亲。
母亲种下的不仅仅是荻花，还种下了对
我们的谆谆教诲：无论处在怎样的环境
条件，生活的给予是否充足，都要像芦
荻那样，深深扎根大地，用顽强的生命
力开出灿烂的荻花！

母亲年纪大时，由于做了大手术，
又患有老年痴呆症，不得已去了养老
院。我去探望她时，她正在院子里晒太
阳，微笑地看着篱笆外生机勃勃的芦
荻。

刹那间，我的眼睛濡湿了。母亲
啊，无论你去到哪里，都是一棵不择环
境、随遇而长的芦荻。你用平凡的一生
绽放着无言的大爱：荻花处处是故乡，
荻花飘飘母爱深。

荻花飘飘母爱深
■ 吴征远
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