
我的在校读书生涯十三
年，其中小学五年，初中、师范
各三年，教育学院二年，有小
学母校、中学母校、师范母校
和教育学院母校。然而，我最
难忘我的中学老母校。

我的中学老母校平定中
学，前身是创办于一九四二年
秋的谢氏族办明新初级中学，
一九五零年与化县私立罗江
初级中学、尔昭初级中学合
并，称为化县平定中学，也曾
被命名为化县第六中学，是化
州最早三所完全中学之一。

学校位于平定圩北面约
三公里的山口坡，坐东北向西
南。西面和北面背靠天然屏
障般的黛色山岭，围墙外的运
动场和公路，与旁边一条小村
隔开；东面和南面是开阔平缓
的坡地，边缘点缀着一间农村
小学、一个国营农场连队、一
个村委会办公场所、一条小溪
和几口鱼塘。学校占地面积
约一百五十多亩，校舍是清一
色的砖瓦结构平房，分西区、
北区、榕树区、中区和南区五
个部分，教学、办公、运动和生
活等功能区设置合理。校园
远离喧嚣，独成一体，树木婆
娑，鸟语花香，冬暖夏凉，颇有
古时书院的风貌。有位地级
市首长率队前来视察时深有
感慨地说，此校址适宜办一间
理想的中等院校。

当时学校师资队伍强大，
既有建国前大学毕业的老牌
知识分子，也有建国后大学毕
业的后起之秀，其中不乏中
大、华师、暨大等名牌大学毕
业的高才生。高学历高素质
老师荟萃，教学教研风气十分
浓厚，涌现许多校友们津津乐
道的偶像老师，甚至社会公认
的教师巨匠或教育大家。上
世纪七十年代，为整合优质资
源，从平定中学选调一批优秀
教师，优化和充实化一中师资
力量。据说时任公社书记曾
经发话：“平定中学‘八大金刚
’教师一个也不能调动”。所
谓“八大金刚”教师，指囊括语
文、数学、物理、化学、英语诸
学科而全县闻名的八位优秀
教师。这些大师级或泰斗级

的教师调离后，有的成了重点
中学学科领军人物，有的成了
师范院校讲师或教授。

得天独厚的环境优势，最
早的完全中学之一，以及雄厚
的师资力量，创造了平定中学
辉煌的历史。曾经一段时期，
平定中学招收两广（广东、广
西）三县（化州、陆川、博白）十
镇（平定、文楼、合江、江湖、那
务、播阳、宝圩、清湖、良田、文
地）的高中生源。八方优秀学
子鱼贯而来，名师高徒教学相
长，竞赛升学考试屡创佳绩，
犹如春风化雨，桃李芬芳满天
下，成为声誉鹊起，名噪化北，
远近闻名遐迩的名校……

上世纪九十年代，为解决
长期悬而未决的路途与交通
不便之争，平定中学搬迁到平
定圩西端。环境变新了，校舍
变新了，师生也不断新人换旧
人，一切都将脱胎换骨，变成
全新的了。然而，处于繁华街
市环境下的平定中学，却没能
如凤凰涅槃，像人们期盼中的
如虎添翼，鲲鹏展翅扶摇直
上；反而缺少历史荣光的赓续
和发展，名校名师高徒之誉仿
佛已被雨打风吹去，给人一种
画虎不成反类犬，徘徊于式微
的遗憾。多年以来，不管是曾
经的校友还是非校友，莫不谈
之而唏嘘不已。

记得古时候“孟母三迁”，
目的在于追求良好的教书育
人环境。民国时期的清华大
学校长梅贻琦就职演说时说：

“所谓大学者，非谓有大楼之
谓也，有大师之谓也”。《大学》
中说“物有本末，事有始终。
知所先后，则近道矣”。我认
为对于平定中学而言，先天的
优良环境，深厚的历史文化底
蕴，才是根与魂，是不可逆转
和再生的，而道路交通等设施
却是可以改造与改善的。十
年树木，百年树人。办教育应
该有教育家的眼光和思维，而
不应该是别的眼光和思维，应
该固本培元，扬长避短，而非
舍本而逐末，削足而适履。

抚今追昔，这大约就是许
多人眷恋和怀念平定中学老
母校的缘由所在吧。

怀念中学老母校
张华文解放前后在玉林

尹锡华
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初到玉林

我1927年出生于广西陆川的
一个农村家庭。作为长子，我自
小就跟父母一起种田，打过长短
工，也到别人家收获过的地里捡
番薯仔、油茶仔，还上山挖野菜、
挖狗艮薯。这期间断断续续读过
两年私塾。

1946年春，年景特别差，我随
本村的姚三叔离开家乡，到玉林
谋生。刚开始是赊点香烟糖果瓜
子之类，沿街叫卖。到夏天天气
热了，就赊黄豆做豆腐花穿街过
巷叫卖。那时我衣着破旧，又有
点害羞，不敢大声叫卖，生意自然
不会好。有几次，东街派出所的
差佬来吃东西，说过几天发饷了
来派出所要钱就可以了。后来我
去要钱时，站岗的不准我进去，说
没有弟兄吃东西不给钱的，如果
再来无理取闹就要把我抓起来。

到冬天，我就做些腊味糯米
饭，晚上担去偏僻小巷里的赌场、
娼馆外叫卖。当时玉林的娼馆很
多，挂牌的大小妓女有 100 多个，
最集中的去处是九曲巷，她们夜
里三五成群的到处拉客，所以小
食担的生意可以做通宵，有时运
气好也很赚钱。但那里扒手、阿
飞也相当多，他们偷不到东西也
要吃，吃了也没钱给。当然有时
候他们弄到钱了也会给你一点
钱，并不是全都白吃。那时物价
飞涨，差佬的伙食很差，常常连糙
米饭都吃不饱，三更半夜见到我
们的小食担就要吃。所以我们最
怕碰上差佬。

因为生意难做，我经常改行，
什么都贩过。确实没办法的时
候，也去打散工。当时玉林南街
口每天早上都有几百人在等工
作。1949 年春，我还到陆川清秀
中学做了几个月的伙夫。但一直
到学期末，学校也没有给我工

钱。那几年几乎没攒到钱，所以
几年都不敢回家。

解放前夕玉林查夜抓丁很
紧，我就到玉林专区医院的一位朋
友的住处落脚，因医院无人查夜。
后经老乡陈三记介绍，我进这家医
院做杂工。当时玉林没有自来水，
我两人在开水房包挑水烧开水，每
天要挑100多担水，这都是累人的
工作，但工钱是每月120斤糙米，很
不错了。这样我每月都可以节余
几十斤糙米送回家。

差点上了贼船

1949 年 11 月，玉林解放。解
放前两天，根据国民政府地方长
官的指令，要往六万大山撤离。
陈院长命令把医院的贵重药品装
上车，要我和另外两名工友当搬
运工。那天早上，陈院长急急忙
忙叫上我们三个搬运工，与他的
二太太和医院的会计、出纳、护士
长等，随专区、县政府、警察局机
关撤到龙安圩，然后继续往六万
大山进发。这些撤退到六万大山
的人后来很多成了土匪。当时陈
院长有个义父在龙安圩开药店，
我们几个从玉林医院过来的人都
在他家休息吃饭。龙安圩去部塘
无公路，专区长官命令我们拆毁
救护车放在陈院长义父家，然后
继续步行跟上。可是陈院长的
二太太和护士长都比较娇贵，走
不惯山路，她们边走边哭，走了
两个多小时也走不出一塘路（5
公里）。因为走得慢，我们一伙
慢慢掉了队，加上大家本身也不
想去六万大山，就偷偷返回龙安
圩，住进陈院长义父家。过了几
天，被新政权接管的玉林医派代
表来接院长和其他人回医院。
因救护车已损坏无法开动，院长
就留我们三个搬运工看守车辆
和车上的物资。当时院长给我
们 10 多块光洋做火食费，还给我

们三支手枪防身。

亲历土匪暴乱

春节前几天，医院派人来修
好救护车，载我们回医院。我继
续在医院做担水烧水的工作。
1950年初，广西境内的十万大山、
六万大山聚集了十几万土匪，他
们和当地的地富反坏右分子成立
反共救国军，搞武装大暴动。春
节前夕，他们在陆川、北流约定时
间统一行动。很快，有好几个区
的政府被攻破，政府工作人员被
杀害。玉林也是几天时间就有部
分区政府被攻破。

春节期间，北流平政、六麻等
区土匪暴乱，县里派车去接撤退
的政府工作人员，半路遭土匪袭
击，车翻落路旁的大山沟里，当场
死亡十几人，重伤20几人，伤员后
来被送来我们医院。其他地方也
送来不少伤员，一下子病房爆满，
走廊也睡满伤员。那时缺药少
医，很多伤员抢救不过来。那些
人大部分是刚出校门参加工作的
学生，令人惋惜。我也是从那时
起调到医院病房做杂工。

我之前呆了约两个月的龙安
区政府，是年初九晚上被攻破
的。土匪抓到的政府工作人员就
用铁线穿过手掌，一个连着一个
拉去游街后枪杀。仅龙安区就被
杀了几十人，死者吊在树上示众，
不准收尸，惨无人道。其中有一
位女同志被子弹打断了手，藏在
厕所的干粪坑下，两天后才得救，
几天后又被转到玉林医院治伤。
她见到我时又惊又喜:“哎呀小
尹！你真好运，如果你晚几天从
龙安区出来，一定变死鬼了。”

玉林解放后，南下大军集中
到北海、钦州海训，准备解放海
南，玉林城里只有一个加强连的
部队留守。面对土匪暴乱，解放
军、县大队和工人纠察队联防得

很好，虽然被数万土匪围攻，但他
们几天都攻不破城防。我听说当
时地区专员就住在医院门诊部楼
上。那时医院的工友不发枪，只
发警棍维护秩序，我们就拿着警
棍通宵看守院内。离城一公里以
外的村庄已经被土匪攻占，我们
都看得见他们到处放火烧屋，有
时他们打来的子弹就落在医院的
屋顶上，哗哗地响，我们也不害
怕，工作生活都还正常。几天后，
解放军增援部队赶来，土匪一下
子就走散了，一些顽匪逃进大
山。解放军追进山里清剿土匪，
地方接着展开清匪反霸运动。

1950 年至 1951 年，广西境内
肃清匪徒几十万，缴获大批武
器。一大批抓回的匪首和地方暴
动头目，在大府园公审后就地枪
毙，每次都处决几十个人。

两筐大洋

在玉林医院做杂工时，我们
经常参加义务劳动，大搞环境卫
生。有一天，我与两名工友一起
在一间厕所打扫，在干粪池边的
一个角落里发现了两箩筐大洋。
这两筐东西被破布包着，也不知
放了多久，都蒙了尘土，很脏。那
两位工友叫我回开水房烧水，说
他们先在池塘里清洗，再用开水
烫过。我也不疑有他，便按他们
的吩咐去做了。最后我们清洗干
净后盘点，两箩筐大洋共计两百
五十多个，全部交公。

过了一段时间，那两个工友
好像发了横财一般，又买皮鞋又
换新衣，结果被人检举，说他们当
初清洗大洋的时候截留了一部
分。这事一查就准，这两人因此
被医院开除了。我自始自终都没
有对那些大洋有过什么想法，所
以虽然也有人来查问我，但我终
是没有问题，继续在医院工作。

（文稿整理：一平）

我的家乡过去有个习俗，春节
兴做糯米糍。每当进入小年夜之
后，各家各户便忙着碾米打粉。这
些客家人的后代，远祖原在中原地
区，喜欢吃饺子，迁到南方后，因
缺面粉做不了饺子，他们便用糯米
做糍，代替饺子，食而久之，成为
传统食品。因而有“北方饺子，南
方糯米糍”之说。他们在逢年过
节，都会做糯米糍。除自吃之外，
还用于接待宾客和作为馈赠亲朋的
礼品。糯米糍圆圆润润，是老少皆
宜的口福，在节点上还图个圆满吉
祥的好意。

糍粑做法有两种：一种生粉
糍，选用新鲜优质的纯糯米泡浸
软后，打成米粉，再用水搓成
团，做成糍粑。另一种叫熟米

糍，把糯米煮熟成饭，再放到石
臼中捣烂，再搓成团，做成糍
粑。无论是生糍或熟糍，在做好
糍粑薄片后，用烤酥捣碎的花
生、芝麻、白糖等做成的馅，再
做成圆状或半月状的糍粑，也有
的放糖入米粉直搓，不加入馅
料，做成圆形薄粑。有的还用木
模子印制，不仅大小厚薄划一，
还印上龙凤之类的花纹图案，使
之呈美感，有一定艺术欣赏价
值。出嫁女回探娘家，娘家就会
做个“家底糍”。做法没什么特
别，就是做一个一尺见方的大糍
粑。打发给女儿就示意将来家底
丰厚，过上幸福日子。

糍粑成形后可根据个人口味，
可甜可味，可蒸可煎，蒸则糍粑

绵软粘稠；煎则松软香韧。由于
糯香浓郁，绵软香韧耐咀嚼，冷
热食均可。一般糯米糍粑煎的较
好吃，用大铁锅放花生油爆锅，
文火慢煎，如生粉做的可洒水加
锅盖半分钟，以免夹生，再翻煎
另一面，煎至金黄，就可出锅
了。熟粉做的糍粑煎时不用洒
水，煎至两边金黄色出锅。这种
糯米糍粑色香味俱全，吃起来很
软很香，余味无穷。有的还用艾
叶捣烂混合糯米粉而搓成艾叶糍
粑，因艾叶有理气血，逐寒湿、
镇咳祛痰、护肝利胆、抗菌及抗
病毒功效，这种艾叶糍粑有一定
药疗作用，可以增强人体对疾病
的抵抗能力，很受人们的欢迎。

做糯米糍粑看来很简单，其实

工序很多，消耗大量的时间和体
力。过去科技不发达，糯米打粉
用落后木碓、石臼，需要较高强
体力，到搓粉时也要力气，尤其
是生粉糍，搓工不到，不够松
软，渗水时也讲究，多了太粘，
少了太硬。熟糍的工序也很考
究，多由两个人各执一根长柄木
槌用力猛碓石臼里的糯米饭，各
人使尽全力有节奏地边碓边翻
动，这样才能确保将所有的糯米
饭碓均匀，做出来糍粑才够韧
性。现在有的人运用机械将糯米
饭碾烂代替人力搓炼，虽然省了
不少功夫，但做出来的糍粑就逊
色了很多。有首歌唱道：“樱桃好
吃树难栽”，用到做糯米糍粑也十
分恰切，糍粑好吃做来难哩！

打粉做糍过春节
罗本森


