

一个农垦老兵的回忆 ①

解放前后在玉林

尹锡华

初到玉林

我1927年出生于广西陆川的一个农村家庭。作为长子,我从小就跟父母一起种田,打过长短工,也到别人家收获过的地里挖番薯仔、油茶仔,还上山挖野菜、挖狗艮薯。这期间断断续续读过两年私塾。

1946年春,年景特别差,我随本村的姚三叔离开家乡,到玉林谋生。刚开始是赊点香烟糖果瓜子之类,沿街叫卖。到夏天天气热了,就熬黄豆做豆腐花穿街过巷叫卖。那时我衣着破旧,又有点害羞,不敢大声叫卖,生意自然不好。有几次,东街派出所的差佬来吃东西,说过几天发饷了来派出所要钱就可以了。后来我去要钱时,站岗的不准我进去,说没有弟兄吃东西不给钱的,如果再来无理取闹就要把我抓起来。

到冬天,我就做些腊味糯米饭,晚上担去偏僻小巷里的赌场、娼馆外叫卖。当时玉林的娼馆很多,挂牌的大小妓女有100多个,最集中的去处是九曲巷,她们夜里三五成群的到处拉客,所以小食担的生意可以做通宵,有时运气好也很赚钱。但那里扒手、阿飞也相当多,他们偷不到东西也要吃,吃了也没钱给。当然有时候他们弄到钱了也会给你一点钱,并不是全都白吃。那时物价飞涨,差佬的伙食很差,常常连糙米饭都吃不饱,三更半夜见到我们的小食担就要吃。所以我们最怕碰上差佬。

因为生意难做,我经常改行,什么都贩过。确实没办法的时候,也去打散工。当时玉林南街口每天早上都有几百人在等工作。1949年春,我还到陆川清秀中学做了几个月的伙夫。但一直到学期末,学校也没有给我工

钱。那几年几乎没攒到钱,所以几年都不敢回家。

解放前夕玉林查夜抓丁很紧,我就到玉林专区医院的一位朋友的住处落脚,因医院无人查夜。后经老乡陈三记介绍,我进这家医院做杂工。当时玉林没有自来水,我两人在开水房挑水烧开水,每天要挑100多担水,这都是累人的工作,但工钱是每月120斤糙米,很不错了。这样我每月都可以节余几十斤糙米送回家。

差点上了贼船

1949年11月,玉林解放。解放前两天,根据国民政府地方长官的指令,要往六万大山撤离。陈院长命令把医院的贵重药品装上车,要我和另外两名工友当搬运工。那天早上,陈院长急急忙忙叫上我们三个搬运工,与他的二太太和医院的会计、出纳、护士长等,随专区、县政府、警察局机关撤到龙安圩,然后继续往六万大山进发。这些撤退到六万大山的人后来很多成了土匪。当时陈院长有个义父在龙安圩开药店,我们几个从玉林医院过来的人都在他家休息吃饭。龙安圩去部塘无公路,专区长官命令我们拆毁救护车放在陈院长义父家,然后继续步行跟上。可是陈院长的二太太和护士长都比较娇贵,走不惯山路,她们边走边哭,走了两个多小时也走不出一塘路(5公里)。因为走得慢,我们一伙慢慢掉了队,加上大家本身也不想去六万大山,就偷偷返回龙安圩,住进陈院长义父家。过了几天,被新政权接管的玉林医派代表来接院长和其他人回医院。因救护车已损坏无法开动,院长就留我们三个搬运工看守车辆和车上的物资。当时院长给我们10多块光洋做火食费,还给我

们三支手枪防身。

亲历土匪暴乱

春节前几天,医院派人来修好救护车,载我们回医院。我继续在医院做担水烧水的工作。1950年初,广西境内的十万大山、六万大山聚集了十几万土匪,他们和当地的地富反坏右分子成立反共救国军,搞武装大暴动。春节前夕,他们在陆川、北流约定时间统一行动。很快,有好几个区的政府被攻破,政府工作人员被杀害。玉林也是几天时间就有部分区政府被攻破。

春节期间,北流平政、六麻等区土匪暴乱,县里派车去接撤退的政府工作人员,半路遭土匪袭击,车翻落路旁的大山沟里,当场死亡十几人,重伤20几人,伤员后来被送来我们医院。其他地方也送来不少伤员,一下子病房爆满,走廊也睡满伤员。那时缺少少医,很多伤员抢救不过来。那些人大部分是刚出校门参加工作的学生,令人惋惜。我也是从那时起调到医院病房做杂工。

我之前呆了约两个月的龙安区政府,是年初九晚上被攻破的。土匪抓到的政府工作人员就用铁线穿过手掌,一个连着一个拉去游街后枪杀。仅龙安区就被杀了几十人,死者吊在树上示众,不准收尸,惨无人道。其中有一位女同志被子弹打断了手,藏在厕所的干粪坑下,两天后才得救,几天后又转到玉林医院治伤。她见到我时又惊又喜:“哎呀小尹!你真好运,如果你晚几天从龙安区出来,一定变死鬼了。”

玉林解放后,南下大军集中到北海、钦州海训,准备解放海南,玉林城里只有一个加强连的部队留守。面对土匪暴乱,解放军、县大队和工人纠察队联防得

很好,虽然被数万土匪围攻,但他们几天都攻不破城防。我听说当时地区专员就住在医院门诊部楼上。那时医院的工友不发枪,只发警棍维护秩序,我们就拿着警棍通宵看守院内。离城一公里以外的村庄已经被土匪攻占,我们都看得见他们到处放火烧屋,有时他们打来的子弹就落在医院的屋顶上,哗哗地响,我们也不害怕,工作生活都还正常。几天后,解放军增援部队赶来,土匪一下子就走散了,一些顽匪逃进大山。解放军追进山里清剿土匪,地方接着展开清匪反霸运动。

1950年至1951年,广西境内肃清匪徒几十万,缴获大批武器。一大批抓回的匪首和地方暴动头目,在大府园公审后就地枪毙,每次都处决几十个人。

两筐大洋

在玉林医院做杂工时,我经常参加义务劳动,大搞环境卫生。有一天,我与两名工友一起在一间厕所打打扫,在干粪池边的一个角落里发现了两箩筐大洋。这两筐东西被破布包着,也不知放了多久,都蒙了尘土,很脏。那两位工友叫我回开水房烧水,说他们先在池塘里清洗,再用开水烫过。我也不疑有他,便按他们的吩咐去做了。最后我们清洗干净后盘点,两箩筐大洋共计两百五十多个,全部交公。

过了一段时间,那两个工友好像发了横财一般,又买皮鞋又换新衣,结果被人检举,说他们当初清洗大洋的时候截留了一部分。这事一查就准,这两人因此被医院开除了。我自始至终都没有对那些大洋有过什么想法,所以虽然也有人来查问我,但我终是没有问题,继续在医院工作。

(文稿整理:一平)

怀念中学老母校

张华文



我的在校读书生涯十三年,其中小学五年,初中、师范各三年,教育学院二年,有小学母校、中学母校、师范母校和教育学院母校。然而,我最难忘我的中学老母校。

我的中学老母校平定中学,前身是创办于一九四二年秋 of 谢氏族办明新初级中学,一九五零年与化县私立罗江初级中学、尔昭初级中学合并,称为化县平定中学,也曾被命名为化县第六中学,是化县最早三所完全中学之一。

学校位于平定圩北面约三公里的山口坡,坐东北向西南。西面和北面背靠天然屏障般的黛色山岭,围墙外的运动场和公路,与旁边一条小路隔开;东面和南面是开阔平缓的坡地,边缘点缀着一间农村小学、一个国营农场连队、一个村委会办公场所、一条小溪和几口鱼塘。学校占地面积约一百五十多亩,校舍是清一色的砖瓦结构平房,分西区、北区、榕树区、中区和南区五个部分,教学、办公、运动和生活等功能区设置合理。校园远离喧嚣,独成一体,树木婆娑,鸟语花香,冬暖夏凉,颇有古时书院的风貌。有位地级市首长率队前来视察时深有感慨地说,此校址适宜办一间理想的中等院校。

当时学校师资队伍强大,既有建国前大学毕业的老牌知识分子,也有建国后大学毕业的后起之秀,其中不乏中大、华师、暨大等名牌大学毕业的高才生。高学历高素质老师荟萃,教学教研风气十分浓厚,涌现许多校友们津津乐道的偶像老师,甚至社会公认的教师巨匠或教育家。上世纪七十年代,为整合优质资源,从平定中学选调一批优秀教师,优化和充实化一中师资力量。据说时任公社书记曾发话:“平定中学‘八大金刚’教师一个也不能调动”。所谓“八大金刚”教师,指囊括语文、数学、物理、化学、英语诸学科而全县闻名的八位优秀教师。这些大师级或泰斗级

的教师调离后,有的成了重点中学学科领军人物,有的成了师范学院讲师或教授。

得天独厚的环境优势,最早的完全中学之一,以及雄厚的师资力量,创造了平定中学辉煌的历史。曾经一段时期,平定中学招收两广(广东、广西)三县(化州、陆川、博白)十镇(平定、文楼、合江、江湖、那务、播阳、宝圩、清湖、良田、文地)的高中生源。八方优秀学子鱼贯而来,名师高徒教学相长,竞赛升学考试屡创佳绩,犹如春风化雨,桃李芬芳满天下,成为声誉鹊起,名噪北北,远近闻名遐迩的名校……

上世纪九十年代,为解决长期悬而未决的路途与交通不便之爭,平定中学搬迁到平定圩西端。环境变新了,校舍变新了,师生也不断新人换旧人,一切都将脱胎换骨,变成全新的了。然而,处于繁华街市环境下的平定中学,却没能如凤凰涅槃,像人们期盼中的如虎添翼,鲲鹏展翅扶摇直上;反而缺少历史荣光的赓续和发展,名校名师高徒之誉仿佛已被雨打风吹去,给人一种画虎不成反类犬,徘徊于式微的遗憾。多年以来,不管是曾经的校友还是非校友,莫不淡之而唏嘘不已。

记得古时候“孟母三迁”,目的在于追求良好的教书育人环境。民国时期的清华大学校长梅贻琦就职演说时说:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也”。《大学》中说“物有本末,事有始终。知所先后,则近道矣”。我认为对于平定中学而言,先天的优良环境,深厚的历史文化底蕴,才是根与魂,是不可逆转和再生的,而道路交通等设施却是可以改造与改善的。十年树木,百年树人。办教育应该有教育家的眼光和思维,而不应该是别的眼光和思维,应该固本培元,扬长避短,而非舍本而逐末,削足而适履。

抚今追昔,这大约就是许多人眷恋和怀念平定中学老母校的缘由所在吧。

打粉做糍过春节

罗本森

我的家乡过去有个习俗,春节兴做糯米糍。每当进入小年夜之后,各家各户便忙着碾米打粉。这些客家人的后代,远祖原在中原地区,喜欢吃饺子,迁到南方后,因缺面粉做不了饺子,他们便用糯米做糍,代替饺子,食而久之,成为传统食品。因而有“北方饺子,南方糯米糍”之说。他们在逢年过节,都会做糯米糍。除自吃之外,还用于接待宾客和作为馈赠亲朋的礼品。糯米糍圆圆润润,是老少皆宜的口福,在节点上还图个圆满吉祥的好意。

糍粑做法有两种:一种生粉糍,选用新鲜优质的纯糯米泡浸软后,打成米粉,再用水搓成团,做成糍粑。另一种叫熟米

糍,把糯米煮熟成饭,再放到石臼中捣烂,再搓成团,做成糍粑。无论是生糍或熟糍,在做好糍粑薄片后,用烤酥捣碎的花生、芝麻、白糖等做成的馅,再做成圆状或半月状的糍粑,也有放的糖入米粉直搓,不加入馅料,做成圆形薄粑。有的还用木模子印制,不仅大小厚薄划一,还印上龙凤之类的花纹图案,使之呈美感,有一定艺术欣赏价值。出嫁女回探亲家,娘家就会做个“家底糍”。做法没什么特别,就是做一个一尺见方的大糍粑。打发给女儿就示意将来家底丰厚,过上幸福日子。

糍粑成形后可根据个人口味,可甜可味,可蒸可煎,蒸则糍粑

绵软粘稠;煎则松软香韧。由于糯香浓郁,绵软香韧耐咀嚼,冷热食均可。一般糯米糍粑煎的较好吃,用大铁锅放花生油爆锅,文火慢煎,如生粉做的可洒水加锅盖半分钟,以免夹生,再翻煎另一面,煎至金黄,就可出锅了。熟粉做的糍粑煎时不用洒水,煎至两边金黄色出锅。这种糯米糍粑色香味俱全,吃起来很软很香,余味无穷。有的还用艾叶捣烂混合糯米粉而搓成艾叶糍粑,因艾叶有理气血,逐寒湿、镇咳祛痰、护肝胆胆、抗菌及抗病毒功效,这种艾叶糍粑有一定药疗作用,可以增强人体对疾病的抵抗能力,很受人们的欢迎。

做糯米糍粑看来很简单,其实

工序很多,消耗大量的时间和精力。过去科技不发达,糯米打粉用落后木碓、石臼,需要较高强体力,到搓粉时也要力气,尤其是生粉糍,搓工不到,不够松软,渗水时也讲究,多了太粘,少了太硬。熟糍的工序也很考究,多由两个人各执一根长柄木槌用力猛砸石臼里的糯米饭,各人使尽全力有节奏地边砸边翻动,这样才能确保将所有的糯米饭砸均匀,做出来糍粑才够韧性。现在有的人运用机械将糯米饭砸烂代替人力搓炼,虽然省了不少功夫,但做出来的糍粑就逊色了很多。有首歌唱道:“樱桃好吃树难栽”,用到做糯米糍粑也十分恰切,糍粑好吃做起来难!

关爱未成年人 公益广告

书香环境 为孩子阳光成长护航



爱我
茂名

茂名市文明办 宣